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Uon §umt'$ „®efd)id)te öngtonb«" Ijat 9Kacaula^ 
im Seginn feiner literarifdjen Saufbaljn gefagt, bafc fte 
tt>afjrfd)eintidj fo lange bauem werbe, al« bie engtifdje 
©j>radje. £)affeibe £ob fyaben bei feinem £obe, am 
28, 3)ecember 1859, gfreunbe tüte ©egner feinen eigenen 
unterblieben ©djriften nachgerühmt nnb e« fann fetn^iöei* 
fet fein, ba§, wenn ber Söertl) eine« ©djriftfteüer« nnb 
fein äforedjt auf bie Erinnerung ber SKadjtoelt junädjft in 
ber Steinzeit unb bem ©lanj feiner 2)arftettung, bem 
rljtytljmifdjen gaß feiner ©äfce gefugt wirb, äRacaulat) 
mefjr al« |)ume biefen Stuf toerbient. 2Bie berfdjieben 
aud) bie politifdjen Parteien Snglanb« ben ©efdjidjtfcfyrei* 
b$r ber „glorreichen 9?etoolution" öon 1688 beurteilen, 
fie ftnb einftimmig in bem Sobe feine« ©fite. 

©o bcfdjreibt ein SB^ig ben Sinbrucf feiner "jßarla* 
ment«reben: „9ftan benft an einen (£ourierjug, ber fetbjt 
an ben §auptftationen nid)t anhält. 35ortoärt« eilt er, 
in t>ottem Vertrauen auf fein eigene« ©etmdjt, fyättniemat« 
ffcitt, um SBorte ober ©ebanfen ju fudjen, pauftrt leinen 
Slugenbticf, nidjt einmal um 2ltljem ju fdjityfen, tttöljrenb 
fein SJerftanb neue Sraft im 33ortt)ärt«fdjreiten fammelt, 
ben ©egenftanb nadj ftd) jieljt, mit ber©tärle eine« 9fte* 
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2 

fen, unb einen Sidjtftreifen anf beut 2Bege jurücflägt, tt>e(* 
djen fein ©eift burdjtoanbelt fyat, bi« er, uncrfrfjöpft unb 
allem 2lnfd)eine nad) uncrfrf|öpfKc^ f biefe merftuürbige ätn* 
ftrengung mit einem ©d)fuffe beenbigt, toeldjer in beclama* 
torifdjer Äraft fo f)od)gef)alten ift, fo oon Silbern ftrofet, 
fo ausgezeichnet gef djaffen, bie ganje Siebe ju frönen unb 
fejfyufteöen, baß bie tteberrafdfjung, felbft trenn ftc ange* 
fangen tyat aufjuljören, fcon Steuern beginnt unb ber ,3u* 
fyörer fcottftänbig burd) ben SBirbelminb öon -Sbeen unb 
Aufregungen, todäftt über iljn bafjingefafyren ift, nieber* 
geworfen unb fraftloS liegen bleibt." Unb $u äfynlidjem 
Urtfyeü gelangt ber £od}tort) SBilfon: „Sin abfd)eu(id) 
Ijäßlidjer, ftfjiefer, plattfüßiger, ungestalteter Keiner $loß, 
mit einem ©efidjt ofjne £\i$t f ausgenommen eine gute, 
grofje ©tirn, glattem, {mritanifdjem, fanbigem $aar, gro* 
gen gümmenben Augen unb einem 3Kunbe, ber toon einem 
£% jum anbern reidjt — fo ftefyt er ba unb lispelt unb 
fummt unb fpridjt bief unb befegt mehrere SDiinuten lang, 
betoor er in ben ©djttmng feiner SRebe fjineinf ommt ; aber 
weiterhin fann nidjtS befebenber fein, atö feine gange Aus* 
füfyrung. 338a« er fagt, ifi bem3nf)a(t nad) reiner Unfinn 
unb S)umm^eit; aber e$ ift toofyt gefegt unb fliefjenb bor* 
getragen; e$ giebt eine foldje enblofe Äette fcon ßpigram* 
men unb Antitfyefen, ein fold)e$ Slifcen ber SSeitoorte, eine 
fotö)e Anhäufung t>on Silbern, unb babet ift bie ©timmc 
fo tronqjetenfyaft unb ber Vortrag fo groteSf, baß man 
eine 9?abel im Unterlaufe Knute fallen ^ören. ©Siftflar, 
baß er toenigften« bie £aupttljeile ber Siebe auStoenbig 
toeiß, aber bafür lobe unb greife id) ifyn nod) mef>r." 

Som rabifalen ©tanbpunfte ift bann behauptet tt>or* 
ben, baß er, »eil er in feinem politifdjen Seben ben ©runb* 



fäfcen bcr SSMjigpartei ljulbigte, bie @efd)id)te fo bargeftettt 
tyabe, „als ob btc 2Belt nur für bie englifdje ©entrty ba 
wäre." 6$ mu% junäd)jt jugegeben werben, baß SKacaulaty'S 
SBerfe juweilen mefjr als e$ ber objeetioen Stufye unb 
SBafjrljeit ber ©efdjidjte gekernte, &on einer leibenfd)aftlid)en 
Parteinahme, oon gefjäfftgen Slnflagen, fcor Sfflem gegen 
bie Dualer, befletft werben; SKacaulati'S erfte« auftreten 
fallt tbtn in jene bewegte i$eit (1827 — 1833), in ber 
bie ßmaneipation ber Äat^olifen unb bie SBafylreform bie 
XorieS unb SßfyigS jur lefeten ©d)lad)t gegen einanber 
führte, @r gehörte $u ben Sorfämpfern ber 2BI)ig$; fein 
SJater war ber öertrautefte S*eunb Sßilberforce'ä gewefen; 
er Ijat bie Ijärteften ©d)mäfyungen im Parlamente erbulben 
muffen; weif er für geheime äbftimmung war, f)at er für 
einen toerfappten Sfyarttften gegolten — mit bemf elben 9?ed)te 
Ijätte man Äarll. ©tuart einen greunb ber greiljeit nen* 
nen fonnen. ®iefe Singriffe, biefe heftigen unb aufreiben* 
ben ^Debatten im Unterlaufe fyaben SKacaulaty'S entyftnb* 
lidje ©eele mit einer faft perfönlidjen Abneigung gegen 
feine ©egner erfüllt unb ifyn biefen £afj audj auf ifjre Sinnen 
fibertragen laffen. Sener befdjränften greifjeit augetfyan, 
weldje iljm in ber englifdjen SSerfaffung alSSbeat erfd)ien, 
öott SBotylwoßen unb @ered)tigfeit gegen bie ärmeren Älaf* 
fen be« 33olfe$, War er in feiner Stellung wie in feinen 
Sfatftdjten ein fyertoorragenbe« äRitglieb ber ©entrt}. SßäJj* 
renb ber SReaction 1849 — 1850 gab e$ auf bem fteft* 
lanbe t>on Europa laum einen gefeierteren -Kamen alsbett 
feinigen; ber toerjweifelnben SKittelllaffe, beren SonjKtu* 
tionen alle gefd)eitert, ging in ifym ein ©tern ber 33er* 
Neigung auf, feine 33üd)er „ftärften" fte, würben tyr „Sabfat" 
— fo mögen in ben «Sonnentagen Äarl'3 II. bie grollen- 



ben Puritaner baS Sudf) ber 9?idf)ter unb üftilton'S ©djrif* 
tcn gelefen Ijaben. ©leidj meit entfernt ftonb SWacaulaty 
t>on ben Sttyublifanern unb bem äbel; er mar nidjt fitr 
allgemeines ©timmred)t, morin nadf) ifjm bie 33emid)tung 
beS ©gentljumS lag, aber faft ebenfo fefjr erfdjredfte iljn 
bie ©emalt eines militärifd)en 35efpotiSmuS. £)ie Jräume 
unb Hoffnungen ber ©ociafiften gemannen ifjm nur ein 
überlegene« £ädf)eln abmeifenber Älugljeit ab, allein er mar 
gern bereit, feine berebte ©timme für bie ©erfürjung ber 
ärbeitsftunben ber gabriffinber, für bie freie treffe unb 
eine allgemeinere SSolfSbilbung ju ergeben. 3l)m fehlte bis 
3U ber ©eftalt unb ber pftfifdpn 9Kad)t ber SRebe Sitte« 
3U einer großen populären Sßirfung, allein im Äreife 
gebilbeter äRänner, toerftanbiger unb toowefymer ©elfter mirb 
über ©efdjidjte unb Literatur feinSßort mit größerer Stuf* 
mertfamfeit unb mefjr äBofytgefatfen öernommen werben, 
als baS fjarmouifd) flingenbe, nidjt immer tiefe, aber getollte 
SQSort äWacaulaty'S. SBottte man einer großen gemifdjten 
Serfammtung \>k berüljmtefte unb malerifdjfte ©teile feiner 
@efd)id)te — bie Ärönung äBityelm'S unb 2Karia'S — 
borlefen, fo mürbe audj bem Ungebilbeten SltteS Aar unb 
begreiflich erfdjeinen unb il)n bennod) !a(t laffen ; täfe man 
berfetben Serfammtung Sarfyle'S „SDlänabenjug nadj $er* 
faitteS" aus feinem 33ud)e über bie fran$öfifdje 9tet)otution 
toor, f o mirb bie Hälfte beS Vortrags fcergeblid) fein, 9iie* 
manb mirb eine ©ilbe toon biefer gefd)raubten, bunflen, 
bitberreidjen ©prad)e berfteljen, bie anbere Hälfte jeboc^ 
mürbe Sitte ju einem 3ubelruf ber ^Begeiferung Einreißen, 
mie baS Stufgeljett eines munberbar prächtigen WorbtidjtS, 
mie eine mübraufdjenbe ©djladjtmufif. 

Niemals f^toffen fld) politifdje «nfWjt unb fdjrtft- 



fteHeriftfje SSegabung fo innig jufammen, tote in SKacaulat). 
2)a ba8 ßrfyabene feinen fcortoiegenb füllen ©eift nid)t 
fjinrifj, ba$ 'pljatttaftifdje feinem feinen ©djönfyeitsftnne 
burd) bie 2Bunbertid)feit feiner 3w*n ^ine 33efriebi* 
gnng geiüäfjrte, fudjte nnb fanb er jene mittlere «Stellung 
3tmfd)en beiben, beren eigentfyümüdjer ©jarafter in ber 
gurdfyt t)or jebem 3leuf$erften, weniger in ber £iefe be8 
©ebanfenä, als in ber Ätar^eit unb Stngemeffenfjeit be$ 
3(u$brud$, in einer Bereinigung aller äKufter befielt. £)iefe 
Sunfttoeife ift nidjt neu, fie fyat ben 9tuf einer begabten 
unb bettmnberungStoürbigen SRalerfdjule, ber (£arracci% 
begrünbet. 2)a8 bekannte ©onett Stgoftino ßarracci'3 
empfahl feinen ©djülern bie ©rofjartigfeit SRidjel Stngelo'S, 
bie gatbe mit) bie -Katürlidjfeit Siaian'S, dorreggio'8 rei* 
nen ©tit unb SRafaePS Harmonie. 9tad^ berfelben 33or* 
fdjrift fyat SKacaulat) gearbeitet; er beftfct ba$ ttmrme Solorit 
ber Benetianer, er ftrebt nad) jener (Sinfjcit ber Sontyo* 
fttion, nadf) jener mafellofen «Seidjnung, bit Siafael ben 
5Ramen be8 „©öttüdjen" eintrug. 316er äKacaulat) ift nur 
in feljr befdjränftem ©inne ein fdjaffenber ©cniuS. ©eine 
@ebtd)te über bie älteften römtfdjen ©agen, Don |)oratiu3 
SocleS, ber ©djladjt am ©ee SftegilluS unb ber Virginia, 
bie er, nod) ein junger äftann, in jener Neigung ber Sng* 
länber, tterfdjollene Sieber ju fingen, bie Sljatterton unb 
9Raq)ljerfon berühmt unb ungtütflid) gemacht, gebietet fyat, 
feine ^ugenottentieber unb einige fyrifdje Strophen ent* 
fpringen tueber einer mädjtigen ^antafie nod) ber ©tut!) 
be$ £erjen$; fie toürben ntdfjtS verlieren, wenn fie oljne 
ben ©djmud be$ SReimeS als fleinere öffat)$ aufträten. 
3m ^omp ber ©arfteßung, in ber prächtigen ^üUe be« 
SluSbrutfS unb ber 33ilber ftefjeu fie fogar ber ©d)ilberung 



be« ®erid)t$ über SBarren £afting$ nad), in bcr äRaccmlat) 
mit Stuben« wetteifert. Sßieber entfyradj aud) fyierut feine 
Sraft feiner ßmpfinbung. ©ie tt>ar nid)t fäljig, bie lei* 
benfd)aftlid)e Älage eine« großen unb fdjtoermütfyigen 3)idj* 
ter«, Sorb 33t)ron% nad)jufül)(en ober ftd) bem $auber 
Ijinjugeben, ber um $aib£ unb 5fngio(ina fdjtoebt; fie 
fefcte SÄoti&re'S $omöbien in biefelbe Sinie mit ©fyaftyeare'« 
„©türm" unb fanb in „SBertfyer'S Seiben" nid)t meljr ate 
in 9tid)arbfon , $ ,,(£lariffa". SBenn tyn etwa« in poeti* 
fdjen ©djöpfungen mit Settmnberung erfüllte, tt)ar e« bie 
mächtige unb bunfie örfjabenfyeit, bie au« ben ^ßfatmen 
unb ^ropfjeten bc« alten Seftament« tüenigften« jum SE^etl 
in 3)ante unb 2Ri(ton übergegangen tft 9Wd)t in gteidjem 
SWaafje rührte il)n bie Slarfyeit, 9hilje unb ^eitere ©d)ön* 
Ijeit ber ©riedjen, benn er forberte, wie Der^üHt aud) im- 
mer, einen moralifdjen ^toetf toon ber freieften Äunjl. SBer 
gebähte ha nidjt jener römifdjen, Ijodjöerftänbigen, funftge* 
bilbeten, aber bod) ifyrer Slnfdjauung nadj nüchternen ©e* 
natoren, treibe burd) bie Ratten Don Dltympia ate ©icger 
toanbelnb bem «Seu« be« ^ibia« unb taufenb anbern Ijerr* 
lidjen ©eftalten oon Elfenbein unb SWarmor einen 33licf 
bc« 93eifatte ljalb unb ffüb be« SKitlcib« fdjenfen ober 
ju Sitten in ber Slfabcmie mit fHüem Säbeln überlegener 
Älugljeit bie glorreichen Srftume be« ^ßlato mit anhören? 
Slm bejetdjnenbften für biefe Sluffaffung ber Äunft unb ber 
*ßl)iolofopl)ie ift 2Kacaulaty'8 Stuftet über-3nbien unb fein 
Sffaty über 23acon. 

Site bie ©panier Slmerifa eroberten unb in bie toon tt)it* 
bem unb pljantaftifdjem ©djmutf prangenben (St^tt 3Ke^ifo T « 
unb ^ßeru^ einbogen, betrachteten bie 93efferen unter iljnen 
bie Snbianer ate Äinber, bie ©raufameren ate ^Barbaren. 



3uweiten, in bcm fdjftdjten unb wacferen ©emütl) eine« 
iapfern ©olbaten, wie 33ernat S)iaj bei ßaftiKo einet war, 
mifdfyten ftdf) beibe ©cfü^Ic; bief e Ueberljebung utib biefe ©ut* 
mütljigleit, ju einer toerftänbigen Ueberjeugung gefeftet, 
bebingte SRacauta^« 9tnfid)t fcon ben Snbietn. Sßie er 
bebauerte, bafj bie unteren engtifdjen $oll«flaffen tttc^t 
„93Ubung" genug befäßen, um audfy nur ben fieinften £fjei( 
an ber 33erwaltung be« Steige« erhalten ju bürfen, fo 
bebauerte er bie Snbier wegen iljrer „unfinnigen" ©Otter* 
lel)re unb ifyrer „linbifdjen" ©ebräudfye. 2>iefelbe ©djranfe, 
wetdfye ben engüfdjen Arbeiter t>on beut ©entleman fcijeibet, 
trennte nadj if)m ben tjorne^mften unb gebilbetften 33rami^ 
nen t>on bem ärmften 33auer be« fd^otttfd^ett §od)lanb«. 
Dbgteidf) er tuer 3aljre in Ijofjer amtlicher ©tettung in 
Äalfutta toerweUte, fdjeint er niemal«, audf) nidjt im fdjwäd)* 
ften 3tu«llang, toon ©aluntala'« lieblichem SReij gerührt, 
nie toon ben tieffinnigen unb erhabenen Sßorten be« 33ubbfya 
ergriffen worben ju fein, gür ifyn Warb jene (Spifobe bc« 
2Kal)a*33f)arata toon ber 2ffltoergänglidf)leit unb bem beftän* 
bigen SBedjfet be« ©ein« mdf)t gefdjrieben, worüber ber 
erlaubte ©eift äBilfjefot 1 « toon £mmbofbt gefonnen. 3)ie 
3Bei«fyeit eine« ganjen Solle« wagte er at« „Jröbel" 3U 
jeidjnen, unb e« lann lein .Sweifet f c H ^ a 6 cr au ^ 
nic^t eben günftiger t>on ber ^ß^itofo^^tc be« ^(ato badete, 
©ein £etb be« 2)enlen« war granj 23acon. 3)ie Srfin* 
bung ber Sufjpodfenimpfung Wog alle Sieben be« ©olrate«, 
bie Sräume be« Jimäu« unb bie ewigen 3been auf. gfrei* 
lid) ift e« beffer, baß bie 3Wenfd^en ben 3om überwinben 
unb ben ä^nf^werj behalten, al« ba§ fte biefen toerlteren 
uub bem anbern fidj Eingeben; ba nun aber leine ^ßljtto* 
foppte ben &oxn bänbigt, fo ift ein äWittet gegen ben 3al)n* 
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fdjmerj einet jeben toorjujieljen. ©oldje 33efjauj>tungen bebüt* 
fen in ü)rer nüchternen ©efd)matf(oftgfeit leiner SBiberlegung. 
2Bie bie fttft Sitten, fo ift ben feiner organiftrten ©eelen bie 
33efd)äftigung mit ben legten nnb fyödjften $xci$tn be« 
SDafein« ju tyrem 2eben notfywenbig, aber eS Ware t()örid)t, 
üon iljnen ober t>on SRafaer« 9Kabonnen eine äBelttoer* 
befferung ju erwarten. 3n biefen Änftdjten befangen, ift 
SWacaufat) ntdjt einmal ^um innerften Sern ber 9teatyfji* 
lofopfyie 93acon'« öorgebrungen, er fjatfid) mit ber ©djale 
begnügt. 2>ie än§erlid)e Slnwenbung, bie33acon toon feiner 
ÜRetfyobe madjte, bie (Srfmbungen, bie er toon iljr fyoffte, 
ber wunberbare Staat ber «Sufunft un ^ ^ Allgemeine 
irbifdje ©lücffeligfeit, bie er propljejeite, wenn üjm bie 
2Kenfd)l)eit folgen würbe, jogen 2Racaulaty mel)r an, afö 
jenes metapljtjftfdje Verlangen, ba8 aud) Sacon nad) bem 
SBefen ber S)inge tradjten lie§. 

2)ie$ waren bie äKangel in 3RacaulatfS Silbung. 
©ie entfyrangen in ifyrem legten ©runbe t>iettetd)t einem 
gefyler be$ $tx%tnQ. 3tfjm ging ba$ warme, freubige @e* 
füfjl einer rürfljaftlofen Eingebung, einer ed)ten Siebe nnb 
S3ewunberung ab. £>a$ @roße, Sble nnb @d)öne Ijatte 
nad) i^m bann allein s Änfpwd) auf unfere £ulbigung, 
wenn e$ in irgenb einer Sejieljung bie allgemeine Sßoljt* 
faljrt förbert unb ein ,3 eu 9 n ^ für bie £ugenb unb grei- 
ft ablegt. 3n ifym war fein 3ug, ber ifjn unwiberftefy* 
lirf) ju ben Sügen eine« gelben fyingerijf en ; wenn er fid) be* 
geiftert, fo begeiftert er ftd) nid)t im £erjen, fonbern mit 
bem Serftanbe. Um bor SBityelm III. nieberjufnieen, be* 
merfen bie ©egner, breitet er ftd) erft einen £eppid) an$. 
£)ie 3Jorfd)rift be$ £ora$, „nid)t$ 3U bewunbern", war 
and) bie feine. ®enug befaß er toom StaatSmanne, um 



bem augenbficflid) 3towfmägigen bie ^ßrtncipien vorjujiefjen; 
gern gltd) er in feinem Seben wie in feinen ©djriften ba« 
©djöne ober ®ntt mit bem 9?üfelid)en au«. Sie feine 
^antafte von bem begriffe be« „Sorrecten" angehäufelt 
tt>ar, fo litt fein £eq von ber Äitfjle feine« 93erftanbe«. 
Slber bie fjöd)ften ©pifeen in jeber Äunft (äffen fidj nur 
burdj einen Stufftfynmng ber SSegeifteruug erreichen. S^nen 
mußte barum SRacaulaty fern bleiben, er ift nur auf einer 
niebrigeren ©tufe ber ßrfte. 

Diefe ©tufe ift bie Äunjt be« Cff aty. ©djon vor äftacaulaty 
ftnben fidj in ber englif d)en Literatur viele biefer „jerftreu* 
ten Sfoffäfce, ©ft$en, ©tubien", aber 9tiemanb Ijatte vor 
tfym verfudjt, eine beftimmte Äunftf orm für fie ju fdjaffen. 
@« gehörte eben baju fein cigentljümlidje« materifdje« Talent. 
2>en 5lei§, ber jur (Srforfdjung einer 3 e ^^obe f bie 
Äenntniß be« £erjen«, bie jur Srgrünbung eine« beben* 
tenben ©fjarafter« nötljig ift, Ratten SSicte befeffen, jutoet- 
len vereinigte fidj mit biefen $or$ügen audj bie ©abe 
einer teilten unb gefälligen SDarfteöung ; bodj jener fünft* 
lerifdje, inbhribueße 3**g fehlte, ber allein jeglidje Slrbeit 
gu einem Äunfttverf ju ftempetn vermag. (£« gab unb 
giebt viele ^ßortraitmaler unb bodj nur einen 35an £)tyf. 
2Benn (Siner, fo barf SWacaulat) ben 9?amen feine« 9?ad)* 
folger« beanfprudjen. ßr fyat at« ©runbregel be« Sffat) 
ba« äftalerifdje in Hjm aufgefteltt. @r foH feine 2lbf)anb* 
lung unb fein bloßer ©djattenriß eine« Spanne«, er foH 
ein S3ilb fein. Sticht bie £obtenma«fe be« gelben, audj 
fein $leib, feine Umgebung ift baju notljtvenbig. 9?eben 
bem eigenen SBefen, ba« in iljm jur ©rfdjeiuung fommt, 
fpiegett ftdj in iebem Ijervorragenben 9Jlenfdjeu jugleidj feine 
3eit. -3e inniger unb leben«voller ber Sffatyift biefe 23e$ücje 
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erfaßt, je beutfidjer unb fdjärfer ex fte in« Sidjt ju fefcen 
toeiß, um fo meljr näfyeit er fid) bem 3beal. S« loäre 
ju weit gegangen, tuollte man äftacaulat) ben 9tul)m ju* 
fpredjen, e« immer erreidjt $u fyaben. ©eine dbeenarmutl) 
unb Seibenfdjaftfoftgfeit toerfyinberten iljn, in bie liefen ber 
S)inge unb bie ©efjeimniffe be« menfdjtidjen Jperjen« ju 
bringen. SSergeblid} toürbe man in feinen ©Triften nad) 
folgen Offenbarungen fud)en. -Kiemat« aber entging 
iljm ba« Sleußertidje, bie gärbung ber 2anbfd)aft, ber £on 
einer 3eit. ® e « ©jarafter 9J?acd)iatoetti'« ttmßte er nidjt 
$u enträtseln, er fyai nid)t einmal öerfudjt, au« feinen ©riefen 
annäfjernb ba« ©efyeimniß biefer mächtigen unb bod) armen 
©eele ju entlüden; unb nun lefe man mit fteigenber 33c* 
itmnberung bie unübertreffliche ©djitberung feiner 3 e ^9 e * 
noffen, öon iljrer ©efinnung bi« fyerab auf bie Äleiber unb 
©pieße ber ©djtoeijer, bie äftacaulat) gegeben. 3n anbern 
3eittäufen ftanben if)m bie SRenfdjen nrieber näljer unb be- 
greiflicher; fo fyat er in Stemple, Slbbifon, SBittiam ^ßitt 
bie fetnften unb fdjärfften ©tubienfityfe entworfen; fetbjt 
feine ©jarafteriftif griebne^« be« ©roßen, fo tounberlidj 
unb faft „öerteumberifdj" fte att^u j)atriotifd)en köpfen 
erfdjeint, toeiß ba« @egenfäfclid)e be« SRoccocco unb be« 
£eroentfjum« bodj ju einer gan3 anberen äfofdjauung 
ju bringen, at« £äuf[er. 2lm fdjönften öoßjog fid) bie 
SSereinigung beiber ©eiten feine« £alent« in ben äfaffäfcen 
über £orb Sfitoe unb SBarren §afting«. (Sine englifdje 
Leitung fanb, ba% er für biefe arbeiten, bie er nebft einem 
unbrauchbaren ©efefcentnmrf über bie 9ied)t«pflege in 3n* 
bien toäfjrenb feine« vierjährigen Stufentljatt« in ^Bengalen, 
Don 1834 — 37 at« troniurift unb 2RitgIieb be« fjoljen 
Statte«, au«arbeitete, 60,000 ^f. ©t empfangen ijabe, 
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unb fytett biefe ©umme für fcortrefflidj toerwenbet. ©ie 
fycttte Stecht; e« giebt äßenige«, wa« man ifynen an bie 
©rite fieüen Knute. 2)a« inbtfcfye Seben, ber tiefe ©egeiv 
fafc jwifd)en ben §inbu$ unb ben eingewanberten mongo* 
ttfd)en ßroberern, ber e« erfüllt unb ba« £anb ben grem* 
ben jur 33eute gegeben, bie ttmnberbare 9Kärd)enfcenerte 
ber Sanbfdjaften, ben ©d)tadjtmutlj SRobert Glit>c , « f bie 
Äüljnljeit SBarren £afting«\ bie mit ber be« Sortej wett* 
eifert unb fte an ftaatSmännifdjer 33orau«ftd)t übertrifft, 
Ijat SRacaulaty'« äuge ridjtig, Rar, wie mit ber ©djärfe 
ber £oupe gefeljen, fein 93erftanb ju überfidjttidjer, reiner 
unb öoöenbeter Gtompofition georbnet. 

2Bo fein großes ©efdjid)t«werf, ba« 2Racaulaty faft 
auSfdjüeglid) in ben testen Sauren feine« £ebenS befdjäf* 
ttgte, eine ©etegen^eit ju biefer gefdjtdjttidjen 2Ralerei bietet, 
wie in ber ©d)ilberung öon SromwelTS 9?citertt f ber ©d)lad)t 
an ber SBotjne, gleidjt e8 ben glänjenben Silbern ^ßaut 33ero* 
nefe'S unb SCintoretto'S au« ber @efd)id)te 33enebig% weldje 
bie 2Bänbe be$ 2)ogenpalafteS fcfymüifen. 9ln folgen ©tei- 
len ift e8 unübertrefflich; weber bie fdjarfe, geiftbotte 3)ar* 
fteflung ^mme'S, erfüllt öon beut pjjilofopfytfdjen ©eifte 
be$ 18. 3al)rfyunbert$, nod) ber getragene, pomphafte ©til 
©ibbon'S erreichen e$ bann, in i^nen Ijerrfdjt — unb glän* 
jenber — bie Stnfdjaulidjfett $erobot'S unb etwa« öonbem 
©eifte unb bem ®ebanfenreidjtl)um be$ IljufybibeS. allein 
SKacaulat) bleibt nid)t immer auf biefer §ö^e. 3)a§ er 
in Srrtljümer DerfäHt, mdjt ganj mit geregtem 9Kaa§e 
©egner unb Sfreunbe mifjt, würbe ben Shrfjm be$ ©djrift* 
ftetterS weniger beeinträchtigen, als eine gewiffe SBeitfdjwei* 
pgfeit ber fortlaufenben (Srjäljlung, ein SSerfennen ober 
bod^ ein $u geringe« £erfcorljeben be« Sntfdjeibenben. 2)ie 
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Äunft ber Debatte, bte er fo lange geübt, fyat in tym eine 
große Sorfiebe für ^ßarlamentSverfyanblungen, für ein 3lb* 
wägen be$ „Sü*" unb „SEBiber" beijeber äWaßregel ertoedt, 
bat efyer im (£omit£ be8 £aufe8 ber ©emeinen, al$ in 
einer gefdjidjtftdjen Darfteüung am ridjtigen $lafce ift. 
aufteilen erhält baburd) 9Kacaulat)'$ ©tit ben £on einer 
33ertf)eibigung$rebe ober einer Slnflage, er verliert nid)t 
feine $orjüge ber Älarljeit unb Harmonie, aber bod) bat 
9Rerfmal ber fjiftorifdjen Äunfi. Siöig muß maninbeffen 
bebenfen, baß biefe Dinge bem engtifdjen Sefer vertrauter 
finb, als uns, baß fte für ifjn eine weit anbere fortttrir- 
fenbe Sraft bcftfcen, baß er nod) immer £aß unb Siebe 
an Üjnen erprobt. ^ßljilofopljifd) tief tonnte SKacaulaty'S 
SSJeltauffaffung feinem SBefcn unb feiner Silbung nad) 
ntdjt fein, fte ift realifttfd), wie jum Dljeil feine Äunft- 
form, (Siegelt von bem in ber 2Birflid)feit ©egebenen, von 
feinem $rincip au$, benn ba$ ,„3toeefmä§ige", bat „relativ 
23efte" ift nur eine Slbftraction ber ^fälligen .Suftänbe, feine 
allgemeine 3bee. Da« fefcte Sßort biefer Sluffaffung bleibt ber 
(Kompromiß ber Parteien. 3lu8 folgen SluSgleidjungen 
entftanb bie englifdje SSerfaffung, -3n ber SKagna (Sparta 
vereinigten ftd) bie Steckte btt ÄönigS unb bie 3lnfprüd)e 
ber 33arone; att ^einridj III. mit bem ©rafen Seicejier 
fämpfte, erlag anfänglich nidjt ganj bat Äönigtljum unb 
fpäter nidjt burdjauä bie ©ewalt ber 93arone. Die Dljron* 
befteigung ber iJuborä war eine 3tu$gleid)ung ber rotten 
unb Weißen Stofe; fo verglidj bie Sieformation in Sng* 
lanb ben SatljoliciSmuS unb bie Seljren Sutfyer'ä in einer 
3Wifd)en beiben fteljenben %oxm; fo vernietete bie 9?evo* 
lution von 1688 Weber bie monard)ifd)e ^Regierung, nod> 
bie rechtmäßige örbfolge, aber fie eröffnete jugleid) btm 
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2$olf$ttnflen eine freie 33a(jn. SWacautat) faßt biefe tief im 
germanifd)en ®(jarafter begrünbeten örfdjeinungen freilidj 
nur äußerlidj, t>on bem ©tanbpunft be$ „9lüfctidjen", auf 
unb tüirb ftdj be$ ©egenfafee« nidjt bewußt, ber flc t>om 
SRomanendjum trennt; aüein mit ridjtigem Serftänbniß Ijat 
er bodj in ben gflutfyen unb öbben biefer ^Jarteifäm^fe biebetoe* 
genben Äräfte bed engtifd)en ©taatslebenä erfannt. 3)enn ba$ 
Stbm ber romanifd)en Stationen öerläuft, toie SKacdjiaöetti fo 
tiefftnnig unb fdjön gefagt, in greifyeit, Slnardjie unb 
Scannet; bei ben ©ermanen ftreben aüe nadj ßinigung 
unb 9?erföl)nung. £>iefe änfdjauung ift jmeifeüoS beffer 
in ben®ingen begrünbet unb bem@eifte be$ 3aljrl)unbert$ 
gemäßer als Cartyte'S $eroencultu$, ber in fdjtoädjlidjeren 
Seelen, als in feiner eigenen großen unb einfamen, ju 
nid)t$ als ju ber göfcenbienerifdjen SSere^rung be$ Säfaren* 
tljumS reifen fann. 2Racautaty giebt ber 2Raffe, mag e$ 
aud) immerhin nur bie englifcfye ©entrt) fein, t^r 9tcc^t gegen 
Sartyte** „Sftefengeifter" ; ofyne eS auäjutyredjen, befräftigt 
er barum SSRommfen'S SBorte in ber „9tömifdjen ©efdjidjte": 
»Waty bem gleiten üftaturgefefc, tt)e$l)alli ber geringfte 
Organismus unenblidj mefyr ift, als bie funftooflfte SÖtafdjine, 
iji audj jebe nod) fo mangelhafte 33erfaffung, bie ber freien 
©elbftbeftimmung einer äfteljrjafjl Don ^Bürgern ©Kielraum 
läßt, unenblidj mef)r, als ber genialfte unb fjumanfte 3tb* 
folutiSmuS; benn jene ift ber (£nttoidelung fäljig, alfo leben* 
big, biefer ift, loa« er ift, alfo tobt/' Unb in biefer @nt* 
ttritfefung begriff SKacaulat) nidjt nur \)tn abftracten Segriff 
ber SSerfaffung, er toar lein £l)eoretifer, fonbem ein Äünftler. 
©eine Erfahrungen, Äenntniffe, ftorfdjungen blieben nid)t 
aufgejtapelteS SSau^ot^, $u unfdjönen unb roljen Äotoffen 
gehärmt, fonbem befeelten ftdj gletdjfam unter feiner #anb 
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ju lebenbigen formen ; er erfpart un8 nid)t bic SKülje be8 
SernenS, aber er mad)t ba$ Jemen ^um @enu§. unfeinem 
bodj wefentlid) Reitern unb, bie nationalen SSorurtljeile unb 
Errungen abgeredjnet, freien ©eifte ftettte fid) bie ®efd)id}tc 
toie ein beftänbiger fjortfdjrttt jum Seffern bar, wie ein 
flarer, burdjftdjtiger £immel, an bem bie 2Renfd)l)eit, ber 
©onne gleid), tyre Söaljn baljimuanbelt. SlßeS mar in btefer 
SBanberung begriffen; nidjt nnr bie Äöntge unb bie $ar* 
lamente, mit tfjnen öbelleute, £anbwerfcr, Äünjüer, Säuern 
— alle Ratten ben gleiten 9Xnt^ciI an ber Srfenntlidjfeit ber 
Stammelt, ber fte baS £>au$ gebant nnb bie f^ret^ett errun* 
gen. 2>er cd^te ©efd)id)tfd)reiber ift augleidj ein ©itten* 
maier; er tritt in bie §ütte be$ ?anbmanne$, in bie fallen 
ton SBeftminfter, er ft^t auf ben SSänfen beS ©djaufpiel* 
fyaufeS. SWidjt immer bewegt er pdf) toie Seopolb SRanfc 
unter oenetianifdfjen Sfobitt'S ober hinter ben grünen Xifdfjen 
öon ©efanbten unb Sarbinalen. Sr l)at einen freien SJlicf 
über bie Sßelt, gernftefjt er bie gelben, aber er erfennt aud) 
bieSölfer, bie SCroer wie bie erjumfe^ienten 2ld)äer: bieStoor 
Sfilem ift ba$ SSerbienft SRacaulatfS. SBenn aber ber ©eniuS 
be$ ©efd)id}tfd)reiber$ bod) jumeift in ben „ göttlichen" 33li<f 
gefegt werben mu% mit bem er ba$®ewirr be$£eben$, bie polt* 
tifdjen (Sntwicfetungen burdjbringt unb in ber güHe ber Sr* 
fdjeinungen bie leitenben Gräfte unb ©ewalten erfaßt, fo 
wirb fyierin, ©ibbon unb £mme gegenüber, ftd) äWacaulaty 
mit einem befdjeibenern Stumme begnügen muffen, ©eine 
Stnfdjauungen unb ©ebanfen gleiten ben ©trömen, bie in 
ifyrem 93eginn toon walbbefränäten Sergen fttirjen unb att» 
mäfylig im ©anbe öerrinnen. 

Sftdjt immer waren feine ©ebanfen bie freieften unb 
ber 2Renfdjlid)fett würbigften, niemals aber beflecfte fte ber 
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$an&) ber Stycannei; fein SBort Hang nid()t immer gleidf) 
üott unb mächtig, aber er erfjob e$ nur für bie gute ©adje. 
■Jftemanb Ijat nodf) bie an jidj toortrefflidfyen ©eridfytSreben 
be8 StjftaS, bie geftrebe be$ SfofrateS mit jenen ÜDonnern 
unb 33fifcen ju Dergleichen getoagt, bie 2)emojH)ene$ gegen 
$lpfiftm3 gefdf)leubert; fo fyaben aud) SRacautatj'S bejte 
Sieben, bie für bie SReformbitt toon 1832, nidjt jenen 
Ätang, ber beraufdfyenb unb begeifternb jugleidj balb ttrie 
!£rommelttrirbel, balb nrie ©turmfaufen burdj bie SBorte 
bon S3urfe unb SJergmaub, Don $0$ unb -DKrabeau ge* 
raufet. Slttein fcergeffen fann e$ ßnglanb barum nid)t, 
ba§ er in ben erflen SReüjen berer gefeffen, bie oft, bis 
bie SWorgenfonne über bie 9iebel ber £l)emfe empor flieg, 
bie ©dfyladjt ber 9teform gefd)Iagen. ©ein fdjriftftetteri* 
fd)er JRu^m reicht toeiter, fo toeit ber germanifdfje ©eift 
^errfc^t unb fyerrfdfjen ttrirb; tt>ir fönnen, too jefet baSSRo* 
manentljum ftdj gewaltig $uf ammenrafft , mit geredetem 
©tolje öon iljm fagen: er ttjar einer ber Unferigen, ein 
©egner ber (Säfaren. 
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(Kitt d)ri|tlid)tr Honrnn. 



Ute ©efd)id)te ber Äämpfe be« StjriftentljumS gegen 
ba« römifdje 2Be(treid), ber SSerfotgungen, bie e« ju ertei* 
ben fyatte, toxt be« enbüd)en ©iege«, bett e$ gewann, ent* 
be^rt faft nod) jebcr fa§lid)en nnb Ieben$t>oKen 2>arftettung. 
©cfbjtoerftänbtid) lann bie tljeotogifd)e Sluffaffung biefev 
$)inge toon öufebiu« bi« ju 9?eanber l)inab tteber iljrcr 
gorm nod) intern Snljalte nad) ben gorbewngen genügen, 
bie hrir an bie £iftorie fteflen. 33efannt ift, tt>ie t>or etma 
adjtjig 3al)ren jene Äapitet ©ibbon'«, bie in feinem „35er* 
faß nnb Untergang be« SRömerreid)«" öon ben Urfadjen 
nnb ©rünben ber and) ton ifjm nod) für nmnberbar ge* 
Ijattenen Ausbreitung be« Sljriftentljum« fyanbetn, für gott* 
to« unb bie Sügen eine« Streiften erftärt ttmrben. 2)urd) 
bie Soleranjerfiärung be« Sonftantin, meint bie verbreitete 
Slnftdjt, toarb bie bi« baljin unterbrütfte, aber im ©titten mftd)* 
tig über alle anberen@ett>a(ten aufgetoadjfeneÄirdje jnr trium* 
pljirenben, bie ©biete ber Äaifer hnefen bann gelegentlidj 
ba« ^eibentfyum au« ben ©tobten ju ben Sauern unb toer* 
bannten $ule(3t bie alten ©ötter unb bie ^ilofo^^en au« 
bem römifdjen Steid}. 

3n äBafyrljeit aber toar ber ©ieg beS SfjriftentljumS ein 
blutiger, tljränenreidjer unb toott Srümmer nnb Seiten fjüben 
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unb brüben, bie Umtoanblung ber ljeibttifd}*römifd}ett ®t* 
fettfdjaft in eine djriftlid^romantfdje toerbient ben fdjrecf* 
lidjen unb glorreichen tarnen einer Stetoolution fo gut töte 
bie beutfdjen Umtoäljungen Don 1520 unb bie franj5fifdje 
t>on 1789. Qa , fte toolfyog ftdj auf einem Diel großem 
9taum, nidjt nadj £unberten, nadj £aufenben jäljlt fte 
i^re Opfer. 3)tefen $ampf ber betben SBelten, auf einen 
{leinen $unft jufammengebrängt unb barunt in ber ftar» 
ften unb fdjärfften Beleuchtung, Ijat (SjarteS ÄingSlet) in 
feiner $>idjtung „$i#atia"*) bargefteöt. 

3u Stejanbria teerte £i#atia, bie Softer S^eon'«, 
eine« SKatljematifer«, tttoa Ijunbert Saljre nad) Äonjiantin , $ 
©iege an ber mifotfdjen Srüdf e, bie neujrfatonifdje ^Ijitof opljie. 
2ÄafeHo« öon Sitten, berebt, Don groger, fretlidj „atqran* 
brtnifdjer" ©elefyrfamfeit, ttm§te fte einen jaljlreidfyen 3 U * 
l)örerfrei$ für iljre SJortefungen unb toicHetc^t ijier unb bort 
audj Oünger für üjre fymbolifdje äfoffaffung ber otympi* 
fdjen ©öttertoelt unb jene« toerftörte £etbentljum ju geimn* 
nen, ba8 ben ^ilof o^en, ^roftuS unb SamblidfyuS, toie ben 
Äaifern SWarfSturel unbSulianu« at$<3beat Dorgefdjtoebt. 
3)iefe Vorträge erjürnten unb erbitterten ben djrifttidjen 
^ßatriardjen SijrittuS, einen üDiann, ber toeber bei ben 
§reunben nodj bei ben Unparteiifdjen ein gutes ängebenfen 
nadjgetaffen. SSon ber fanget l)erab timßte er ^riefter 
unb S)iafonen, bie 9Köndje, bie er als Setbrnadje um ftdj 
Jjatte, unb bie untern 33otf«fiaffen ju fanatifiren; eine« 
SKorgenS barauf, atö §i#atta nadj Üjrem £eljrfaat fufyr, 
toarb fte toon biefen SBütfjenben griffen. £)ie$ ift ba8 



*) Jbypatxa, ober SKeue gembe mit aftem ®ejtcljt." 

2 
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Sreignig, totli)t& junäd)ft $ing8lei) jum 9Rittetyunft feinet 
2Berf8 gebtent. Der ©treit, ber jttnfdjen £i#atia unb 
StjriH $um graufamflten Auftrag fommt, tt>ieberf)ott fid) 
irt (eifern ©d)ttringungen jttnfdjen ben anbem ©eftalten;. 
fie finb bie ©p ifcen ber gegenfeitigen Stnfdjauungen. -Smmer* 
l)in ift e8 mtereffant, einen älugenblicf biefe SSiberfyriidje 
ju beobachten, fte toirfen nod) jefct. 

3n bem beginn be$ 5. OafjrfyunbertS war ba8 £ei* 
bentljum tooljl erfd)üttert, bie meiften feiner ©öttertentyel 
anf bie ftrengen Sefefyle be$ SljeobofutS Ijin gefd)(ojfen, 
bod) burdfyauS nid)t Dernidjtet. %n bie ©ötter beö £omer 
ober jene, bie fdjon allegorifdjer aufgefaßt, GEorneltuS ©cqno 
anf bem Sapitol bereit fyatte, glaubte freilid) niemanb 
mefyr. 3e mefjr frembe ©ottfjeiten, 33elu8, ©erapis unb 
3fi$, in bem römifd)en ^ßant^eon aufnähme fanben, je 
mefyr berlor ba$ nationale ©ottc^betuußtfein an Snljalt 
nnb Äraft; ^ßriefter bom 9WI unb (antrat, bie in ben 
Käufern ber SSornefjmen ©eifter befd)tooren ober fyerabge* 
fommen auf ben £anbftra§en bettelten unb in ©djenfen 
if)tt 3auberfünfte, unter Slnrufung ber fjödjften ©ottfjeiten, 
fefyen liegen, erfüllten fd)on unter ben julifdfyen Äaifern 
Italien unb veranlagten meijr als einen ©enatsbefdjlug 
ju ifjrer SSertreibung. grreilidj umfonft; feit e§ gefäljrlid) 
gemorben, fid) mit bem ©taate ju befdjäftigen, im Ärtege 
ben ^tvt^xa eine« Sierra, im Senate ben eines 9tebner$ 
ju erwerben, feit ba8 gorum toie bieSü^ne fd)toieg, blieb 
berUKaffe ber toorneijmen ©efeHfdjaft eben nur bie unftd)t* 
bare 28elt unb bie gorfd^ung nad) ben entlegenften 2)in* 
gen jur geiftigen 33efd)äftigung, ein gforfdjen nad) ber 
„SKutter ber £efuba", nad) ber ÜiberiuS einft f^ötttfd^ 
einen ©eleJjrten fragte« Anfang« mag nod) bie tiefgettmrjelte, 
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ererbte repubftfamfdje Dppofttion gegen bie Säfaren in 

biefen Greifen bie fjijtorifcfye 2Bijfenfd)aft begünftigt unb 

fic nid)t ganj ber Sßirflidjfett entfrembet fyaben. Sil« aber 

nadj Srajan'« liberaler Regierung biefe Partei mit ityrem 

beften 3Ranne, £acitu«, berftummte unb ein -Saljrljunbert 

lang bie 9Wenfd)f)eit angeblich üjre „glücflid)ften Reiten" 

feierte, wanbten fidj atte ©ebifbeten wie t>cr3it>ctfclnb an 

ber 9?üd)ternfjeit biefer entgötterten, rufjtg nnb bewegungS* 

lo« geworbenen SBelt, einer anbern jenfeitigen ju, bie ben 

Serfeljr mit fremben, nodf) ungefannten SKädfjten, ©efaljren 

nnb ßntjürfnngen oljne ©leiten berfpradj. 3n feiner 

SBeife fyatte ba« (£fyriftent(jum biefen ©efjttfucfytSbrattg er* 

fußt, ber bieäfeitige ©d)em fanb brüben feine 2Bal)rf)eit, ba« 

2id)t, beffen 9?efle$ er mar. 5Rur befriebigte biefe Söfung 

nic^t. £)em (jeibnifdfjen Sewufjtfein war bieSrbe nnb baS 

Seben anf ifjr ein @enu§, felbft imSfenb nodj ein reale« 

(Stwa«, nidjt ein bloßer ©Ratten, 2Kod)te audf) „ber 

Äörper nnr ber Werfer ber ©eele" fein — ba§ feine ab* 

fidjtlid)e nnb gewaltfame SScrfümmerung nnb .Serftörung 

jn ben ©öttern füljre, fyatte niemanb behauptet, im@egen* 

tfyeit bei ben ©rieben ber Segriff be« ©dfjönen fidj immer 

mit bem be$ ©nten berbunben. 35a« (£ljriftentf)um negirte 

beibe 33egriffe; fein Sbeal War ber etenbe, gequälte, aber 

gläubige äRenfdf). ©in äBefen, ba« Weber an bie ©d)oHe 

be« SSaterlanbe« gebunben, nod) einem ©tamme ober einer 

©tabt angehört, leine anbere polittfdje $flid)t Ijat a(« „bem 

Äaifer ju geben wa« be« Äaifer«", ein £>au«, ein 2Beib 

nur beftfct, als ob e« fie nid)t befäße, ba« ©umltdlje er 

brüdfenb al« ben „alten Slbam", gegen alle freunbltcfy 

milbtlfätig nnb Ijülfreidf) ift unb nur ba« weiß, baß feine 

©d^ö^e im Oenfeit« liegen. Sticht biet einnefjmenber wirb 

2* 
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bct8 äußere Stuftreten be8 ffijriftentyum* gewefen fein; mit 
SluSnafyme weniger gried)tfd)er ©opljiften unb oomeljmer 
•äKänner finbet e$ feine erften Jünger in ben grauen unb ©fta* 
toen, ju iljnenfdjaHt bor allen fein erlöfenbe« SBort : „Äom* 
met Ijer ju mir alle, bie iljr müljfelig unb beiaben feib!" 
fttir biefe , »rrnen im ©eifte" unb in ber 2Btrfttd>feit Ijat 
bie Ijeibnifdje äßetSljcit immer nur ©teine ftatt be$ S9ro* 
te$ gehabt; ber „geregte ätfcnfd)" be$ Pato, bon bem 
wir nodj einmal »erben fprecfjen muffen, ber 2Beife be$ 
(Sptfur ober ber ©toa gehören ben freien, ben SluSerwäljf* 
ten an, fo fefct ftd^ ber potitifdje ©cgenfafc be8 #eüenen 
unb Barbaren audjin ber Wlof optyte fort. SKitbem 93er* 
fcfywinben jeber eigentlichen 3Solf8btlbung mußten biefe ®e* 
genfäfee be$ ©elcljrten, claffifd) Srjogenen unb be8 „tl)ie* 
rifcfyen 9Äenfd)en" ftetS fdjärfer unb bertefcenber tjeroortre* 
ten. 9?un genügt ein 93lid auf bie neuplatonifdje 'ifMjilo* 
fopfyie, felbft nur auf tyre öftljetifcfyen ©Triften „Dorn 
©dfjönen" ober „Dom (Srljabenen", um $u erfennen, tüte 
unauSfüÜbar bie Äluft jwtfd)en ben „Seften" unb ber 
SRenge geworben, um audj mit Ijiftorifdjem ©inne ju begreifen, 
baß für biefe gefnedjteten unb Ijerabgewürbigtcn 2Äiöionen 
ba$ ©bangelium eine göttliche 33otfdjaft war, weil e$ ju* 
erß bie ®Ieid)f)eit aller als $>ogma auffteüte. 

©o jerfäöt feit^abrian unb ben Stntoninen bteSBelt 
in eine römifdje, fyerrfdjenbe Slriftofratie unb in Heine, aber 
über ba$ ganje 9?eicf) fdjon berftreute, unterbrüdte dtjxx* 
ftengemeinben. ®iefe ju bernidjten, war bei ber 2faSbefc 
mmg ber römifdjen §errfd)aft eine Unmöglich eit ; fo ift 
3. 93. 93ritannien bis 3U £)iocletian t)on jeber ßfjrtftentoer* 
folgung berfdjont geblieben. 3)aran fehlte bod) biet, baß 
fcie römifd)e ^ottjeigewalt ftd) bis in bie SBüften Stegt)^ 
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tm& unb ©tyrien« erflxcrft Ijätte, um einige unbefannte, 
namenlofe izutt au« bem SSolfe ju verfolgen. SBoljl Ijaben 
SEaufenbe ben SKärttyrertob gelitten, aber bie eigentliche 
^alanj: be« £l)rtftentl)um«, bie ©flauen unb 33ebürftigen, 
fonnte baburdj Weber gefcfywädjt nodj in iljrem Vorbringen 
gefyinbert werben- 9Kit bem ©enb ber Seit ftieg tljre 
Safy. Unb ba ftnb nun, fretlid) at« ganj eigene ©otte«* 
boten, bie beutfdjen Sarbaren gefommen, um tljrerfeit« ba« 
SRöraertljutn ju jerfd)(agen. 2Ba« bie Stiften fcfywerlid) 
burdjgefefct, bie Vernietung ber Legionen, ber SBurgen, 
ber bürgerlichen unb politifdjen ©ewalt ber Säfaren, bie 
gottyifdjen Schwerter fyaben e« getljan. Oeber tocig, ba§ 
Äonftantin ber@rofje bei feinem auftreten bie römifd)c 3Belt 
in £rümmew fanb unb feine „SBieberljerftettung be« SRcid^ö" 
nur biefe .ßerftörung fortfe^te. 3n ^furdjtbaren 33ürgerfriegen 
war ber Slbcl 9?om« faft Doßftänbig ausgetilgt worben, 
überaß taudjten neue Kamen in ber ©bilberwaltung , an 
ber ©ptfce ber fremben ©ölbnerljeere auf: ©otljen, ^ran* 
fen, 33riten; Äonftantin fetbft ift ber©oljn einer brtttfdfjcn 
gürftin. 35ie „clafftfd) gebitbete" ©efettf^aft ift auf tue* 
nige jufammengef^mo^en, ba« „cfyriftlicf)e Volf" tyat ge* 
Wonnen. Sleufjerlid) bleibt ber Sßelt nodj ber fyeibnifdje 
Stnftridj: überall Jfjeater, ©rcuSfpiele, 9?Ijetorcnfd)ulen. 
3u2Wailanb lann ber Ijeilige 9luguftinu« nod) bie aßei«f)eit 
be« ^tato ftubiren, Jljeoboftu« fjat nodj ©labiatorenge* 
fedjten jugefd)aut. Sßur ift bie „93ilbung" auf bemSRücf* 
jug Dor bem Stoangelium unb ben Sarbaren, ©egen beibe 
war ber Santyf Dergeblid), Sulianu« liefert nur ein groß* 
artige« 9?ü(f$ug«gefed)t; nicfjt mit ben SBaffcn Sä* 
far'« — er trug fte nid)t me^r; längft war ba« ©djwert, 
ba« ben Slriomft unb bie ^ompejaner gebänbigt, jerbro> 
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d)en! — fonbern mit benÄünften ber betören, gatt^ im 
(Sinne ber 3eit, b* c in e ^ ncr W*nt "sßotenj bic Sinljeit 
bcr beiben feinbtidjen ©egenfätse fud^t. 

2(uf biefem ©tanbjmnft fteijt ^mg^lcp'« „£i#atia". 
SBenn aud) bic borneljme ©efettfd)aft Sttc^anbria'S fid) jum 
(Sfjriftentfjum befennt, fo ift biefen leidjtfmnigen, burd)au$ 
toerborbenen 9Kenfdjen bic neue Religion eben nur äuger* 
üdj an bie ©teüe be$ abgefdjafften ©ötterbienfteS getreten, 
im ©runbe tjaben fte für beibc Weber ©inn nod) ©tau- 
ben. S)ie SBorlefungen ber ^pp^atta befugen fte, weit e$ 
jum „guten Jon" gehört, weit fte anbererfetts bodj gar 
ju gern t>on bem fdjmufcigen ©eftnbet entfernt blieben, ba$ 
mit ifjnen jufammen t)or bein gefreujigten ^eitanb fniet. 
^njpatia ift tbzn wie Julian burdjauS ju fpftt gefommen; 
ber Sonnengott beö einen tüte bie 2flkgorien, weldje bic 
anbete in ben Siebern beä^omer entbetft, mögen fie fetbft 
unb einen Reinen greunbcSfrciS entlüden unb gur Slnbe* 
tung fjtnreijjen, für bic SJiaffe ftnb e8 ©cremen. Unb 
gum Ungtüd für fte ftnb jefet bie gelben auSgeftorben unb 
nur bie SWaffen geblieben, Triften unb Sarbaren. S)arum 
Witt e$ nidjt t>iet bebeuten, ba§ bie fdjöne unb weife 
§eibin mit d)riftfid)en Sifdjöfen correfponbirt unb ben 
s ßräfecten SHejanbria'S in tyren Zimmern ftefjt; ba$©anje 
ift wie eine titerarifdjc Soterie, ber nod) baju ber faifer* 
tidje Purpur fefjtt, ben 3utian über biefe33eftrebungengewor* 
fen. ÄingSlety fdjitbert |tt)patia nid)t ofjne (Sjrgeij; in ber 
tljöridjten Hoffnung, DrefteS, ber ^Jrftfect, werbe, ftd) em= 
pörenb, bie 3lttäre ber alten ©ötter wieber aufridjten, Der* 
fpridjt fte ifjm, bem ungeliebten SKanne, ityre £anb, fo 
gewiffermaften eine tragifcfye ©djutb begefyenb gegen bie 
Triften unb ftdj fetbft. Denn iljr ©taube, au« Slttego* 
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rien unb bett Regeln unb ^vamtben i^ved SJater«, bc« 
äRatljematifer«, mutant abgezogen, erläutert unb fymbo* 
liftrt, ifl burdjau« eine tobtgeborene Srudjt; tt)ic bie neu* 
platomfdje pjttofopljie ein rein ftereometrifd)er ©taube, 
bajfelbe für alte, toa« bie Figuren au« $apj)e für bie 
jungen Äinber ftnb. S3Baö bei £omer, §efiob unb $in* 
bar eine fo fdjöne, tooüe, lebengebenbe unb Jjodjbeglüdfenbe 
tßerfottlic^fcit befifct, ttrirb 3U einem jämmerlidjen, nidjt«* 
voürbigen ©djattenfyiel fjerabgefefct unb bie ©öttcr unb 
ba« @efd)i(f ber Sebenbigen an irgenb einer (Surbe bemon* 
ftrirt. arme §t)patia, bie bamit ba« Sfcangelium au«* 
löfdjen unb bie Barbaren befeljren h)itt! 

9?odj baju an ber ©cite eine« fo fabenfdjeinigen 
Surften toie biefer Srefte«, ber ftdj fyeute bem ^ßatriar* 
djen bereuenb $u güßen wirft, morgen an ber Silbfäule 
ber SJJineröa betet unb immer ein Lügner ift. 9?id)t 
oljne äußere 23ilbung unb §ormenglätte, aber bie berbor* 
benfte grud)t einer überreifen Suftur, gebenft er fein 
neue« -ömperatorent^um mit einem großen ©labiatoren* 
gefegt unb bem £anj ber 23enu« Slnabtyomene einjuteiten 
unb bem 25olfe Don Stte^anbria genehm ju machen; Don 
ben Gäfaren Ijat er toenigften« ben SRefpect bor ber SKaffe 
gelernt, 3)ie iEänjerin beräJenu« ift ein fdjöne« SDtäbdjen, 
5ßelagia, bie liebliche 33lüte einer »üben 9?atur. 3§r ift 
ba« £eibentljum, bie Eingabe an ba« £eben unb bie ftnn* 
tidje (Srfdjeinung angeboren, fte reflectirt uidjt barüber, fie 
erfüllt nur tf>r SBefen. S)ie ftolje £h#atia in i^rem 
weißen ^ßrieftergetoanbe berad)tet fie at« einer „geringem 
ärt Don ®efd)ity fen" wie fie fetbft angeljörig, ba« Stiften* 
tijum aber erbtidt in i^r eine Don jenen ©ünberinnen, 
über beren Sefefyrung meljr grofytoden im $immel fein 
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ttrirb al« über taufenb ©ercdjte. 2)iefer eine 3ug ent* 
fdjeibet in bem Streite ber bamaligen ^itofoplpe unb be$ 
CtoangettumS. 3n bem Sfjeater t?on Sttejanbrta feiert fo 
ba« £eibentljum fein le^teö, bacdjantifdje* geft; bie erlja* 
bene, finnige ^Ijilofopljin ift im ^ßriefierfieib ber SKtnertoa 
bie ,3ufd)auerin einet ©cene nnb etne$ £anje$, t>on bem 
tyr reiner ©lief ftdj toenbet, nid)t aljnenb, bog fte baburd) 
fd)on ben SCBfaQ t>on bem alten ©tauben bezeugt unb tot* 
ber äBttten bem Sinflug jener Sefyre gef)ord)t, bie ba$9?a* 
türlid)e für fünbljaft Ijält. $arm(o$ giebt ftdj bagegen 
$e(agia ben Sßinbungen iljre« £anje« unb bem Seifaff 
ber äKenge (jin, al« ba$ Serberben übet alle Jjereinbridjt 
unb bie Stiften unb bie Barbaren bem ©cfyaufptet ein 
Snbe madjen. S)ie 33et>ößerung älesanbria'ä, bunt jufam* 
mengetoürfett au$ aßen Stationen, ift ju beftönbigen Auf* 
laufen unb (Empörungen geneigt, Ietd)t $u entflammen, fyeute 
für ©(abtatorengefedjte, morgen für bie ^rebigten be$ 
^eiligen Patriarchen. (Sine Sftacfyt, fte in Orbnung ju 
galten, giebt e$ nid)t; bie So^orteu be$ Statthalters, 
beutfdfye Veteranen, fümmern ftdj in tljren Stationen um 
alle« efjer ate um ba$ ©efe^ret unb bie Prügeleien be$ 
„ägpptifdjen ©eftnbete", fo lange e« fte md)t betäftigt. 
DrefteS toagt um fo toeniger, gegen ba$ „djrifttidje SJolf ", 
toenn e$ ettoa einmal bie Snben ptünbert, etnjufdjreiten, 
je unbcfjaglidjer er ftdj fetbft in feiner ©tettung füfjlt, je 
fjifyer ba8 Slnfeljen be« SqrittuS toädjft. $>er ^atriard) 
toon Sttejranbria ift ein SKann ber „fämpfenben Sirdje", 
ein £)emagogenfüfjrer, tt)ie ifyn ba« römifdje ftorum nidjt 
beffer gefeljcn, äußerftdj mit ^atrtardjenmüfee unb ©tota, 
bem 33tfd)of$ftab, ben er jutoeiten audj als ©toef gebraudjt, 
innerlid) eine getoalttf)ätige, efyrgeijige, eifernbe 5ftatur; 
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wenn er auf bcr ©trage erlernt, begleiten iljn SKöndje 
au« ben nalje gelegenen Älöftem, toerwilberte ©efetten mit 
wtlbem 39art unb £aar, mit langen ©tödfen, alle in bun* 
Wn Äletbern, einen ©trief um ben Seife — eine wunber* 
lidfye Seibwadfye, mit ben Ijärteften ©fabeln bon ber SBelt. 
3)icfc ©djilberung be« ß^rtttu« gehört ju ben tjortrefftid^* 
jlen be« 33ud)e«, fie ergreift unb feffett burd) ifyre an* 
f^attü^e Barett, $lafc bem (St>ritü £>ie Seifigen 
werben üjn ftd^er nidjt in iljre SWitte aufnehmen: allein 
gegenüber bem OrefteS unb ber Itypatia Vertritt er bod| 
eine ^Realität in biefer lügenhaften SQScIt be« ljetbnifdf)en 
©djwinbel«, freiließ nidjt ben fanften ©eift ber Siebe, ber 
bie liebltdje SSictoria, eine anbere ©eftalt be« Dieter«, 
befeett, ober ben tljeotogifdjen ©ott be« Stugujtinu«, ob* 
gletdj biefer ©jriö audj ein fampffertiger 2)ogmattfer ift 
unb ftd) gegen SKefloriu« ben 9tol)m eine« tfjeologifdjen 
Älopffedjter« toom erften Stange erworben Ijat. .ßunädjft 
fe$t er ba« ©efdjledjt ber jübifdjen §oljenpriefter fort, ba« 
mit nidjten au«gejtorben ift, unb baljnt bem römifdjen 
Stfdjof ben Beg. SBenn Slmbroftu« ju ÜRailanb bem 
Saifer ben (Sitttritt in bie Äirdje wegen feiner ©üubfjaf* 
tigfett geweigert, Ijat ba ber 'jßatriardj t>on Sße^anbria 
eine« etenben ^ßräfecten unb feiner SBerfobten ju fronen? 
@o lägt er benn feine „ Ijtrfanif djen £iger", bie 9Rönd)e 
unb ba« „djriftlidje Soll" gegen bie UngtüdKidje to« unb 
bewetjt für un« alle, ba§ and) bie §errfd)aft be« ßljri* 
ffcntfjum« mit 33lut unb frönen über bie 9Äenfdf)en ge* 
fommen. ®er$rei« ber d)rifHidjen ©eftalten aber fd)lteßt 
ftd) ebenfo fyarmonifdj, wie ber Ijeibnifdje in $t#atta, in 
Victoria ab; bem £od)mutf) ber 33t£bung unb be« nur 
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auf ftd) belogenen 2)afem$ fteüt fidj ftegcnb bie toerftljä* 
tige, mtttljeitenbe Siebe ber eblen Stömerin gegenüber. 

©djtoanfenb jhnfdjen betben betoegen fid) ^ilammon, 
ber SKöntl), ber aus ber (Sinfamfeit ber £aura in ber 
SSBüfle Don Sieben nadj älqranbria gefommen, baS Seben 
unb bie 2öelt lennen 3U lernen, JRafael Sbn Sfra, ber 
junge 3ube, unb eine ©cfyaar @otl)en, bie, toon älaridj'S 
Sott, nad) SUejanbrta Derfdjlagen, jefet, im 33enm§tfetn 
iljrer Sraft als SobanSföljne, bie Ferren Slegt^tenS f^ic* 
len. „^ilammon", fagt 33unfen in feinem $ortt>ort ju 
einer beutfcfyen Ueberfefcung be8 SBerfeS, r/ift gleidjfam ber 
gried)ifd)e Styotto, tt)ie feine ©djtoefter ^ßelagia Styljrobite". 
angezogen t>on ber Srfdjeinung unb ben Sefjren {typatta'd 
wirb er bem Sljriftentfjum untreu, er erprobt bie „©üjgig* 
feiten" ber SBelt unb ber $IjilofopI}ie, bis er an jenem 
§efte, wo feine ©djtoefter bie £iebe«göttin tanjt — auf 
bem 33oben, ber bor toenig Slugenblicfen baS 33tut Don 
fyunbert maurifdjen ©labiatoren aufgefogen — , in jener 
SRacfjt, too er toeinberauf d)t Don einer alten jübifdjen 3m* 
berin ber gleid)faßS betörten £t#atia als SfyoHo gezeigt 
wirb, t^re r/SBitterfeit" erfährt unb in jene Sinfamfeit 
jurfitfffüdjtet, bie er fretoentlidj Derlaffen. ®en umgefeljr* 
ten 2Beg toanbelt 9tafael, bie SieblingSftgur beS 2)idjterS, 
aus bem SebenSgenufj unb ber ffepttfdjen s $jilofopl)ie 3um 
©jriftentfjum. Xxoi$ einzelnen bem Seben abgelaugten 
3ügen eine untoafjre, auSgeflügclte ©eftatt, meljr bem 
äWateriatiSmuS beS borigen SaljrljunbertS als berrömifdjen 
(£ultur angefyörenb. 2luS ber bollfommenften SebenSber* 
adjtung unb ©leicfygültigfeit reißt iljn fein £unb; beffen 
23eifytet befdjliefct er fortan ju folgen. Sßoljtmeinenb 
lägt nun ber 2)id)ter ben aufaß bem §unbe ju $ülfe 
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fommctt unb fo gelangt SRafaet ju SStctoria, jum ^eiligen 
^tuguftttw«; ber Siebe ber einen unb ber SBerebfamfeit be$ 
anbern wirb e8 ttid^t fdjwer, einen SKann ju befefyren, 
ber fein £er$ an bie ©d)önljeit Sictorta'S unb feinen 
3Serftanb an einen £unb fcerforen. 2)a$ ©cfyräd), ba$ 
er wenig ©tunben bor iljrem £obe mit $t#atia fyat, ift 
in jeber £infidjt ein merfwürbigeS, nid)t fowofjl weit e$ 
feine eigene, als be$ SerfafferS äWeinung bom Stiften* 
tljum enthält. Unb Ijier begegnet un8 wieber jener „ge* 
redjte 2Renfd)" be$ $lato, ber in biefer SBclt ber Unge* 
redjttgfeit jum Soljn feiner Sngenb „berf Rottet, gegeigelt 
unb enbücfj gefreujigt wirb", öon 9?afaet auf GtljriftuS 
gebeutet. S$ fei gegen ü)n unb anbere nur bemerft, baft 
$fato'$ Sbeal für bie £ugenb, nur alfo für firfj unb fein 
SBefen, ber £>eilanb aber jur Srtöfung ber anbern ftirbt. 
SBie fann ^3(ato f ber Slrtftofrat, an einen 2Bettf)et(anb 
ber SSettler unb ©Haben geglaubt fjaben! 2)aj3 er ben£ob 
feinet „©erecfyten" jufäöig fo wie ben be$ £>citanb$ fcfjtt 
bert, mad)t bodj nid)t ben einen jum anbern. Slber &t}* 
^atia fcfjwetgt betroffen barauf, um balb nadf)ljer iljrerfeitS 
3u erfahren, wa$ e8 mit ber „djriftücfyen ©eredjttgfeit" 
be$ 'StyrittuS j. 33. für eine fd)recf(idlje Sewanbtniß l)at. 
On biefem ganjen fürchterlichen ©emätbe einer untergeben* 
ben Stoilifation fcfywebt ber Sftorgenftern ber .Sufunft 
allein über ben „2Boban$föfjnen". 25enn SlugufttnuS unb 
©pneftuä, ber reiftge 33ifd)of, SSictoria mit ifyrer Siebe 
unb bie SDtöndfje in ber SfjebaiS ftnb bem SUerberben ge* 
weiljt, be$ SqriHuS gar ntcfjt ju gebenfen; bie SBoge ber 
^Barbaren Ijat fte atte Derfdfjtungen. 3n ber fraftbotten 
©cfjttberung, bie ÄmgStetj bon ben ©otfjen entwirft, $eigt 
fid) ber f>iftorifd)e 33Udf be« Wanne« am fdfjärfften; audj 
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er begreift, baß bie Sf)rifht#(el)re ofjne bie ©ermatten, tote 
ber 99ubbl>t$mu« uttb bie Sefjre SKofyammeb'S, enttoidelungS* 
lo$ geblieben unb toerrottet märe. 

3Rit 9ted)t ftellt Sunfen in feiner begeiferten 
©orrebe bem ijtftorifd)*pf}ilofopijtfdjen SSerftänbniß, ber 
genialen Sonception naä) $ing$tet) über Sßalter Scott. 
Sornefymüd) ift ber neuere 2)idjter geiftooüer, umfaffenber 
al« fein Vorgänger, 5)ie Stomane Scotts ahnten aBc 
bie Sfyronif, flc gleiten alle ben ®obeltn$. grrotffart be* 
fd)retbt eine Lüftung md)t beffer unb ausführlicher als 
Sßalter Scott; ba« Slement beiber ift baffetbe, ba8 ge* 
fd)tdjtlid)e Abenteuer. ÄingSlet) bagegen faßt bie £iftorte 
im eptfcfyen ©inne mit fymboltfcfyer Stuff affung f bie merf* 
mürbig an Äaulbaudj'S Silber erinnert. Stidjt bem Sin* 
jelnen, bem .Sufammenljange be« ©anjen teiljt er feine ge* 
ber, ber tragtfdje SluSgang feiner gelben unb ^elbinnen 
bejetdjnet ba$ ©efcfyicf ber Spocfye. 2)arum madjt er bei 
aß feiner ©cfyrecflidjfeit jugleicf) einen toerföljnenben Sin* 
brurf, toir erfennen bie -Äotfjtoenbigfett bicfeS SnbeS unb 
begrüßen freubig bie neue Sßelt, bie müljfam aus ben 
Ruinen ber alten ftd) loSringt. 9?ur ift $ing$leij mefyr 
ton pfjitofopjjifdjen ate fünftlerifdjen ^rincipien erfüllt, 
bie Srljabenljeit be§ ©ebanfen« gilt iljm meljr ate feine 
@d)önljeit; bie innerlidjen Umtuanblungen feiner gelben 
ftnb nicf)t immer pfqdjologiftl) enttmtfelt, fonbern Jählings 
burd) feltfame 3ufälle herbeigeführt ober in Monologen 
eingeleitet. SBie gelungen erfcfyeint e$, baß bie berftän* 
bige Itypatia in ber Slngft il)re$ £er jen$ ju ben 93efd)ttö* 
rungen einer jübifdjen 3auberin ty re «3ttflud)t nimmt, bie 
fte überbieä fürchtet unb tyaßt; toie untoaljr unb nur Dom 
^Dic^ter jum Sefer getyrocfyen ftnb bie 3Konologe 9?af ael'S ! 



! 
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äfletn bicfc SKänget fyun ber Sßirfung be8 äßerfeS leinen 
(Sintrag; jene ®etfterbef<f)toörungen, nriberfyredjen ftc audj 
bem Sljarafter bet £$>atia, gehören bem f eben ber (Styodje 
an, $)ie Ijarmonifdje ©egenüberfiettung ber ©eftatten, bie 
Slrdjiteftomf ber3)idjtung rühmte idj fd)on oben; jefct, wo 
jeber Sftoman, je ti>eitfd)tt)eifiger er ftd) (jinjieljt, je »irrer 
er Abenteuer an Abenteuer, eine Verlegene SKotij an bte 
anbere brängt f befto letfer bie 93ejeid)nung „cutturfjiftortfdj" 
fidj anmaßt, toerbient ein Äunjhoerf in biefer ©attung 
einen um fo fyöljem ^JreiS. 3Ba8 Stomas Sartyle mit Unredjt 
bou ber jfrengen ©efdjidjtfdjreibung Verlangt: wfte fotte ein 
(SpoS, ja ein $fatm unb eine ?ßr<tyl)eieiung fein", erfüllt 
mit befferm SRedjte als eine freie 2)id)tung ba$ SBerf 
ÄingSte^«: eS ift ein gefd)id)tad)e$ SebenSbUb. 
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fovb jtyro«*)* 



Jjn feinem (Sffai) übet* Sorb 33t)ron, ber, 1831 über 
ÜljomaS SRoore'S befannteS Sßerf: rfSBricfc unb £agebüd)er 
be8 £orb Styron, nebft -Kacfyricfyten über fein Sebcn" ge* 
fd)rieben, nidjt ju feinen borjtiglidjften arbeiten gehört, 
fagt ÜRacaulag: w@$ ift ftetö fdjtmertg, ben üterarifcfyeit 
ßfyarafter eines ÜRanneS, ber in unferer 3eit tebt, t>on 
feiner perföntidjen (Srfdjeinung $u trennen. 3n Sorb 33g* 
ron'3 Stoß l)ftt btefe ©Reibung ifyre ganj befonbern ©d)tme* 
rigfeiten. 3)enn e$ ift faum $u Diel gefagt, bafj 93gron 
nie ofyne mittelbare ober unmittelbare 93e3ugnal)me auf 
fid) felbft gefdjrieben tyat. £>ie £f}eilnaf}me, bie burd) 
bie ©reigniffe feines £eben8 tt)ad)gerufen tmrb, mifdjt fidj bei 
uns unb toaljrfd)einüd) bei faft aßen unfern Sefern mit bem 
3ntereffe, baS feine SBerfe erjeugen. (5$ muß notl) ein 
2)?enfd)enattcr bergeljen, efye e$ mögtidj wirb, feine 33üd)ev 
nur als fold)e richtig ju toürbigen. Sefct finb fte nid(t 
bloß S3üd)er, fonbern ^Reliquien." Oft biefe ,3eit gefom* 
men? können wir jefct bem metbenmnbcrten unb bielge* 



*) Sorb ©tyron. Sine S3iogro^ie bon Dr. getij; (Sbertt). 
(Seidig, #ertag bon ©. #irjer, 1862 f 2 SBbc.) 
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fdjoltenen ©djatten, in bem, als er nod) unter ben Seben* 
bigen weilte, Lamartine etwas t>on bem ©lanje unb ber 
©ottloftgfeit Sucifer'S entbetfte, bie £anb entgegenftreefen 
unb rufen: „Strmer 93ruber, SWcnfd)!?" Ober ift feine 
f djwermütljige $lage aud) an tfjm jur Sßafyrfjeit geworben? 
ÜDte Ätage: 

„2Ba8 fann bem 2)id)ter bodj bie Hoffnung frommen, 

3n feine SWadjt bie Reiten ju befommen! 

3)ann treten neue Nationen auf 

Unb anbere @ieger blölj'n ber SBoffen Sauf; 

2öer benft, wenn wieber ein (Sefdjfedjt oerttungen, 

£>e« $)td)ter« nodj unb beß, was er gefungen?" 

SBeniger faft afe jebeS anbere äjtfjetifdje Urteil wirb 
ba« über 8orb Sfyron'S £)idjtungen gefaßte einen objecto 
üen Sßertf) beftfcen. SftiematS wirb au$ biefen leiben* 
fd)afttid)en ©rgüffen, bie alle, ob fle fid) nun in brama* 
tifdjer ober epifdjer gorm bewegen, ÜRonoIoge, fyrtfd)e®e* 
biegte ftnb, bie ©eftalt iljreS ©d)öpfer8 fo gan3 berfd)Win* 
ben f wie ©Ijaftyeare fjinter £amlet, ©Ritter hinter 
SSJattenftein ober SBityetm 2eH jurücftritt. S)cr bämo- 
nifd)e Sinbrucf, ben Sfyron Ijertoorbradjte, lebt aud) in 
biefen SSerfen, e3 ift, als müßte er fetbft au$ üjnen Ijer* 
fcorfpringen, mit bem $opfe, ben 93tlbfjauer unb 2Kaler 
gern ju tfjrem ÜRobeH nahmen, mit bem lahmen $u%, ber 
bie ewig blutenbe Sßunbe feiner Sitelfeit war. £)b er 
im 3wtegefyräd) mit Sucifer $ain fyeißt, ob ßonrab, wenn 
er auf ber ©pi^e be$ gfetfenS, neben SÄebora'S grauem 
£ljurm ftefjt, auf fein ©djwert geftüfct: immer ift er e$, 
wie er ftd) als neunjefjnjäfjriger Süngling auf einem Silbe 
barftetten ließ, mit unbebedtem Äotf unb bloßer «ruft, in 
fturmbewegter Sanbfdjaft, 2)ie ©timmung unb ba« @e* 
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ntütlj beS 2efer« fü^tt ftd) entweber baoon angezogen ober 
aufs Üieffte abgeflogen, einen mittleren ©rab ber Snerfen* 
nung giebt eS für Snron nid)t. Vergeben« müfyt ftdj 
SWacaulan, wenigften« einige äBorte beö Sobe«, jener füllen 
33ewunberung über biefe Sßerfe auSjufyredjen, in ber er 
SKeifter ift, feine feinften SRebeweubungen fönnen bie 
Äättc unb ba$ geheime 2Kißbel>agen nidjt berbergen, mit 
bem ifyn eine 5ßocfie erfüllte, bie feiner ruhigen unb mag* 
toollen 2(nfdjauung fo burdjau* entgegengefefct mar. äudj 
wir Deutfd)e ftnb längfi burdj bie $eriobe be* SBelt- 
fdjmerjeS unb ber eingebilbeten Reiben gefdjritten, ba$ 
„3älntefletfd)en ber $>ölle", ba« bie frommen in £orb 
33nron'$ Sidjtungen ftnben wollten unb $eine in groteS* 
fer SBeife nadjjubilben liebte, entjürft unb erfdjretft und 
nidjt meljr; aber wer im SBettelenb fein $erj nidjt beben 
füllte, wer bie „fummertootten 9tädjte" unb bie ©nfam» 
feit nidjt fennt, wer ba« äReer nidjt gefeljen unb ben Xob 
fürchtet: ber bleibe audj jefet nodj Don Sorb 93tjron fem» 
Sie „poetifdje (Smpftnbung* allein genügt nidjt, um biefen 
2)idjter ju begreifen unb ju genießen; baß er an einjelnett 
©teilen deben mit ftdj fortreißt, entfdjeibet nidjt bagegen, 
benn 9Wadjt über bie $erjen warb iljm berlieljen, wie 
nur je einem ^ßoeten, aber ftdj in iljn bertiefen, in feine 
2Belt einleben, baß feine S^rftnen unfere SJjränen werfen, 
feine klagen unfer $erj jerreißen: baju bebarf c$ einer 
getftigen 2Bafyfoerwanbtfdjaft. 

Sorb 93tjron liebte ba« ©oll nidjt, Weber im 
menfdjlidjen ©inne, nodj in politifdjer #inftdjt, e$ 
war fein größter ©tolj, ^Jair Don (Snglanb ju fein. 
@r fdjrieb für eine ausgewählte ©efellfdjaft, für bie 
burdj 93ilbung ober SRang ausgezeichneten, nie ftnb iljm 
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Serfe gegtedft, tote biefe entjttdfenben oranger'«, benett 
jebe« #er$ jujoudjjen xan%: 

„Jete* sur cette boule, laid, ch&if et souffrant; 
Etouffe' dans la foule, faute detre assez grand; 

Une plainte touchante de ma bouche sortit; 

Le bon dieu me dit: chante, chante, pauvre petit! 

Chanter, ou je m'abuse, est ma tache ici bas, 
Tous ceux qu'ainsi j'amuse ne m'aimeront-üs pas? Ä 

©etbft bie beiben ©ebidjte St^ron'«, bie nad) biefer 
Seite be« 35olf«tl)ümlici)en, SerjlänMidfyen unb Sinfadjen 
mir at« bte fd)önften erf feinen, ba« ,,©ute 9?adjt ,/ ' im 
erften ©efange be« r/S^itbe §arotb" unb ba« aHberüfymte 

„Xtbttoofyl Unb toenn für immer 
9tndj für immer lebetuoljn" 

ftnb fo burdfyau« an feine inbitribueßen ©c^trffale gebun» 

ben, ba« tmeberum ba« menfdjKdje 3ntereffe oor bem SReij 

ber $oefie bte £)beri)anb gewinnt. 3)a« toar nun einmal 

fein 2oo«, ba§ bie aufcergetoöljnftdjen ©efdjicfe feine« Se* 

ben« Üjm ben ©toff feiner 2>idjtungen abgeben mußten 

unb er im ©runbe niemals au« ifynen, ein freier Stbler, 

jur Sonne ftieg, 2Bie feinen lahmen gufj fdfyteftrte er 

bie Äette feiner ^5airfd)aft, ben gtudj feiner SCijorljeitett 

unb 3(u$fd)toeifungen, bie ©dfjanbe einer öffentlichen Sije* 

fdjeibung, ben 33erbadjt be« Sßaijnfum« unb ben ©taub 

feine« SSaterlanbe« mit fid). @« fottte iijnt nidjt gelingen, 

fid) oon fo oielen Rieden unb Saften ju befreien. 911« 

er ben äfolauf $u ber fd)önften unb ebelfien £f)at feine« 

Seben«, jur Befreiung ©riedjentanb« naljm, ereilte iljn 

ber lob. 

3 
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,,@ud)' 3)ir, roa« Stieget ftoben wollen, 

(Sin gelben grab, gtünfibetmoofi, 
@djau um 2)trf), wäljfe £>it bie ©djottfn 

Unb pirft gettojl" — 

waten bte legten 3Setfe, bte et getrieben. Äbet audfy ba« 
$elbengtab blieb Hpn toetfagt, ev tufyt nidjt in bet ^ei- 
ligen @tbe Don £etta«, nit^t in ber SBeftminftetfapette. 
Unb immer, wo man aud) feine SBetfe auffcfytdgt, witfc 
man juerft be« Dieter« gebenlen, feine« Unglüdf«, feiner 
SJetfdjulbung. 335er aber benft an (Sötfye'« SHebfdjaften, 
wenn er ben „Sauft", ober an ©dn'ttet'« Seiben, wenn er 
„2Baßenftein , S Sager" tieft? (Sin SBttdf in «»ton'« 
„©atbanapal" genügt, um i^n fetbft in biefer fcfyeinbat 
t^m fo fremben Seit, mit feinen t>enetiamfcf)en 9Wübdf)en, 
unter erborgten -Kamen, auftreten ju fetyen. 

S)ie §orm, bie barum gelis (Sbertn feiner Siogra* 
pfyt ©nron'« gegeben, inbem er bie (Srjftljfang ber Seben«* 
fdjidffale feine« gelben nidjt Don ber 33etrad)tung feiner 
©d)öpfungen trennt, ift bie paffenbfte, bie £>arftettung 
eine gefällige, ba« Urtfyeit ein milbe«. 3Rit Sorgfalt §at 
ber SJerfaffer bie borljanbenen Duetten benufct, bereit 
widjtigfte ba« Sßerf SRoore'« bilbet, baneben fommen bie 
SDftttfyeilungen Srelawncty'« unb Seigl) $unt'6, über bie 
$ermann©rimm einen (Sffat) getrieben. 2>a«33ilb, baS 
man au« (Sbertn'« 33udj t>on Sorb SSnron gewinnt, ift: 
in feinen |>auptjügen ein gut getroffene«, ,,e« fteljt ifjm 
ftljnlidj", wirb man fagen. Unb bodfj möd)te idf) e« efyer 
eine ^otograpfjte at« ein Portrait nennen. 3^m fe^lt 
jene« Unbefdfyreiblify, ba« un« t>or einem Portrait t>an 
3)nf«, bor jenem fyerrßdjen ©ernätbe griebrid^ Äaulbad^ , « / 
ber Silbfjauertn Slifabetlj 9?en, au«rufen tagt: „fo faJj 
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Äotl Stuart, fo ficfjt eine ÄünjHerin au«, ba« iß ba« 
3Befen biefer Sßcrf önlic^fciten. " 3n ber ruhigen, glatten 
®arfiettung Sbertg'« miß un« nidjt« tiefinnerft ergreifen. 
3)ie äu«jüge au« ben ©ebidjten unb ©riefen S^ron'« ftnb 
getieft getüftelt, fie erläutern nidjt nur bie erjagte %f)at* 
fadje, fonbern laffen aud) in beut Sefer einen Siadjflang 
äurud, bem äfyntid), ben ber $elb felbft oon feiner £anb* 
(ung ober feinem Seiben empfangen mußte, aber ber 
Srjätyler bleibt falt, er gerätlj nie in ©egeifterung, fei e« 
bie be« £affe« ober bie ber Siebe, feine ©djilberungen 
ftnb farblos, feine ^Betrachtungen üerftönbig, aber fie fyat* 
ten ftd) nur an ber Oberfläche ber £>inge. 3m ©anjen, 
ba« Sud) eine« rufyig benfenben 2TCanne«, eine« fleißigen 
©ammler«, ba«, wie e« ber .Settgefdjmad ttntt, Unterhal- 
tung unb Selefjrung Vereint, ben grauen angenehm unb 
Sitten, bie Sorb Sfyron lieben, »ißlommen fein loirb — 
fdjon barum, toeit e« bie erfie größere 3trbcit eine« 
3)eutfd)en über iljn ift, bie in jiemtid)er SSollftänbigfeit 
ba« oorfyanbene SRaterial umfaßt. 

Sfadj 8orb ätyron'« Seben fann jum 33etoet« ber 
anficht bienen, baß nid)t ber 3ufall, ein btinbtoaltenbe« 
Ungefähr, fonbern unfer SSJefen bie SBurjel unferer 
©efdjirfe ift. (Sr toar, am 22. Januar 1788 ju Sonbon 
geboren, ber ©ol)n eine« leid)tftnnigen, unftäten SSater« 
unb einer leibenfd)aftlid)en 2TCutter. SRad) furjem 3ufam* 
menleben fjatten ftdj bie Sltern getrennt, ber Änabe blieb 
ber ©orge ber 9Kutter überlaffen; al« er brei 3a^re alt 
toar, ftarb ifym ber SJater. Sin fdjüdjterne«, fdjeue« 
unb juglcidf) trofcige« Äinb, balb üon ben Siebfofungen 
berSRutter bertoöfjnt, balb üon tyrem^orn jurüdgeftoßen. 
©o toenig oerjianb fie bie@eele tyre« Änaben, fo geringe 

3* 
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©ettmlt Ijatte ftc übet ftd) fetbft, ba§ ftc in tyrett Sßufy 
auSbtüdjen übet bie Saljmfyeit feines f$fu§e$ Rottete unb 
ifjn betonte. 3)et ©tolj, bte leid)t betlefcte ffiitelfeit, 
bet ©pott, mit bem et ftdj bettljeibigte unb ftdj rftdjte, 
waten iljm angeboten. 8fa$ feinem fötpetltdjen ©cbtecfyen 
fog et gteid)fam ben etften iJtoeifcl gegen bie ©üte unb 
©etedjtigfeit bet SJotfe^ung. Unb nun fottte et nidjt in 
fttenget Stjieljung unb hattet Arbeit geläutert iuetben, bet 
Santyf um ba$ Seben nid)t feinen 93litf üon bet bejtön> 
bigen 93ettadjtung feinet fjalb wagten, Ijatb cingebilbeten 
Seiben abjiefyen: am 19. äKai 1798 toutbe et butd) ben 
Job feine« DljeimS $ait t>on Snglanb, Seftfcet t)on 
9iett>fteab* Stöbet) unb SRodjbale. Siebet jeJjnjäljtige Snabe 
bie 9tadjttd)t etijielt, ba§ et ein Sotb fei, lief et, fo 
et$äf)lt man, §u feinet SWuttet unb f tagte fte: ob ftc eine 
SJetänbetung an iljm tt>al)tneljme? Slm nädjften Jage 
tebete üjn bet Seiltet in bet fleinen ©djule ju Slbetbeen, 
bie et bamalS befugte, mit „Dominus" an. 

Sie S^rorf« ftnb ein alte« abeliges ©efd)led)t, fte 
famen mit äöityelm bem ßtobetet t>on bet iftotmanbie fyetübet. 
^eintidj VIII. fdjenfte ifynen, nadj htx Aufhebung bet 
$töftet, gtofje 23eftfcungen; in bem 33ütgetftiege, auf 
©eiten bet ©tuatt'S fämpfenb, etfytetteu fte Don Äatl I. 
bie ^ßaitämütbe. *§:8 ftnb nnlbe, abenteuetlidje ©efetten, 
bie iljt SSetmögen t>etgeubeten unb bie ©djtanfen bet 
©itte butd)btad)en. S)et unmittelbare SSotgänget be$ 
jungen 33t)ton toax ein einfiebletifdjet, müttifdjet altet 
9Kann; in einem 2)ueß Ijattc et feinen ftteunb unb @ut8* 
nadjbatn etftodjen. ©eit Oaljten lebte et in 9iett>fteab* 
Stöbet), bie Setfattenljeit be$ ©djloffeS fagte feinen fett* 
famen ©titten unb Saunen ju. 2)ie Seute in bet Um* 
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gcgenb fürchteten unb jagten ü>n, er liebte -Kiemanb. 

Um feinen ©ofyn, feinen mut^mogtic^en Erben, ju frön* 

!en unb iljm in feinen Vermögen 31t fdjaben, l)atte er ben 

2Balb um9?etofteab*3lbbei) meilenweit nieberfd)lagen laffen. 

2)er ©otjn aber ftarb t>or iljm unb feine SRacfye t>crfe^ite 

iljr 3iel. ©einen Steffen pflegte er nie anberS als ben 

„ lahmen Oungen" ju nennen. 3)iefer lohnte 3unge war 

nun $err beä ©d)foffe$ — trofc ber Serfdjleuberung be$ 

SermögenS, beut SSerfatt be$ $aufe$ ein $oir Don Sng* 

lanb. 2)ie$ war ber entfdjeibenbe 'ißunft in feinem Seben ; 

ber $odjmuti), ber au« bem Snget be$ 2ftorgen$ ben 

35ämon ber ginfternig gemadjt, berbarb aud) ifjn. -Wie 

tjdt er üergeffen fönnen, bag ifyn 9?ang unb Site! t>ou 

ber SKaffe ber Sterblichen unterfd)ieben, er fdjäfcte feinen 

©eniuä nidjt Ijöfyer als feine s $atrfd)aft. ©eine Seiben* 

fd)aften, feine Neigungen wiefen iljn meljr in bie SReibe 

ber 2)on ^uan'S unb So&elace'S, an bie ©ette be$ wboll* 

enbetften ©entleman in Europa", wie ftdj ber ^rinjregent 

ju nennen liebte, als neben bie ütaffo^ unb Samoenä'. 

3tt ben Schulen lernte er md)t toiel, aber er la$ unauf* 

()örlid), um ftdj eine gewiffe allgemeine 33ilbung ju erwer* 

ben unb f^raefj fdjon bamalä mit geuer unb SBerebfamfeit. 

©eine Setter glaubten, er werbe ein groger SRebner be$ 

Oberlaufes werben, wäljrenb fte feine poetifcfyen SSerfudjc 

gering fragten. Sluf ber ©djute ju Narrow on £>iß — 

wo jener %5aum ftefyt, unter bem er in einer fd)Wer= 

mutagen ©tunbc wünfdjte, beftattet $u werben: 

„Söewemt bon grewtben, bie td) einft befeffen, 
3m Uebrigen — öon alter SSBelt öergeffen" — 

unb fpäter auf ber Unberfität ju Sambrtbge, bie er in 
feinem 17. SebenSjaljre bejog, gefiel er fid) in ben wilben 
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unb toßcn ©treidjen, toeldje bie erftcrt Offenbarungen be« 
©eniu« fein foöen. 35a« abenteuerliche fear tyut ba« 
äßittfommenjfe, ba« SWajjoofle unb #armonifd>e fc^eint 
nie fein #erj gerührt ju Ijaben. ©päter, al« er in SReto* 
fteab*»bber> tuoljnte, l)ielt et ftc^ SSären unb 2Bötfe, er 
madjte bie -Jiadjt jum läge unb trän! au« einem <5djä« 
bei, ben er auf bem $ird$of gefunben unb ju einer 
Irinffdjale tyatte umformen laffen, Surgunber mit feinen 
ftreunben. £ag bod) lrielleid)t ein 3ug te* SBaljnjtttn« 
in iljm? Dabei uerftanb er fid) roie ^rinj tarntet gut 
auf ^Jferbe, Sßeiber unb Stottere. 

Die£tebe«gefdjidjten be« jungen Sorb« erjagten, I)ie§e nur 
feinem 3)on 3uan \>a$ ®ett>anb ber ^Jocftc afyteljen. 3lber ein 
3?att erfcfyeint mir nidjt bcbeutung«(o«. Sin achtjähriger 
Snabe, verliebte er ftdj in ein Heine« 9ttäbd)ett, äRari) 3)uff, 
bei beren 33ater in ben fd)ottifd)en $odjlanben er jum 
Sefudfye toar. 3ln ber ©tfywefle be« 9Wanne«alter« erinnert er 
ftd) biefer Neigung: „3n fester 3eit fyabe id) redjt Diel an 
9Äarie 3)uff gebaut. 2Bie fettfam, ba§ id) mit fo t>oK- 
fommen fjingebenber äSrttidjfeit an biefem 2Jtöbd)en Ijan* 
gen fonnte, ju einer 3eit, ^o id) bod) unmögtidj ßeiben* 
fd^aft empfinben ober aud) nur ben Sinn be« SBorte« 
Seibenfdjaft berfteljen tonnte. äReine äRntter pflegte mtd) 
immer mit biefer finbtfdjen Siebe ju netfen unb fciele 
Saljre fyäter, als id) 16 Satjre alt toar, fagte fie eine« 
Sage« gan$ ptöfelid) unb unertoartet ju mir: c 2fyron, 
tdj fyabt einen Srief au« Sbinburgl) gehabt, bein alte« 
SHebdjen 9Karie 2)uff f)at fidj t>cr^eirat^et.' Unb toa« 
ewieberte id) hierauf? 3dj lann mir t>on meinen ©efülj* 
len in jenem Sfugenblide feine 9ied)enfd)aft geben, aber 
idf) oerftet faft in Krämpfe. 2Bie munberbar ift; bie« 
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gonjc Setljältnijj! wir waren beibe in jener frühen £tit 
gang flehte Äinber, nnb id) Ijatte unb Ijabe mid) feitbem 
meJjr al« fünfgig 9Äal berliebt unb bod) erinnere idj midj 
nodj jcbeö SBorte«, ba« mir mit einanber gefprodjen Ijaben, 
jeber Siebfofung, i^red äu«feljen«, meiner Unruhe, meiner 
©djlafloftgfeit, unb wie id) meiner äRutter ^ofe quälte, 
bajj fie in meinem -Kamen an fte fcfyreiben foHte, wa« fle 
gittert audj tljat, um nur SRufye ju fyaben. Äud) unferer 
©pajiergänge erinnere idj mitty unb ber ©füdffetigfeit, in 
ber Äinberfhtbe be« $aufe« ju Slberbeen neben üjr fifcen 
ju bürfen, wätjrenb Helene, bie jüngere ©djwefter, mit 
ifyrer tyvtypt bor un« fafj unb jufal), wie wir £iebe«leute 
fyielten. ©idjerlid) Ijatte idj babei bamal« unb audj nodj 
lotete Saljre fpäter leine SSorftettung toon irgenb etwa« 
Unrechtem unb bennodj war meine Setbenfdjaft für ba« 
Äinb fo gewaltig, ba§ idj mand)mat jweifle, ob idj je 
nadjljer wirflidj geliebt ijabe." äfadj Dante verliebte ftdj 
ate Änabe in Seatrice, aber üjm warb fte jur Ijödjften 
©etigfeit be« $>immel« unb ber Srbe, ju einem Sbeal, 
Wäljrenb Sorb SStjron in „fündig Siebfdjaften unb nodj 
meljr" ÜRarty 2Duff bergafj. Styron'« Seibenfdjaft ift ftet« 
unb borwiegenb ftnnlidjer Statur, fte erlifdjt im Seftfc 
unb e« ift ein traurige« Sd)auft>iel, ju fef>en, wie er bei 
jeber neuen Siebe bie ©djladfen be« 3rbifdjen abjufdjüttetn 
unb ftdj jur Steinzeit, 3U feelifdjen Smpftnbungen 3U 
ergeben fud^t unb trofe alle« ©trftuben« in ben ©djlamm 
jurücfgejogen wirb. SKan Ijat toon SWärtyrern ber Siebe 
gefyrodjen, ju iljnen wirb man audj 8orb Sfyron jaulen. 
S)ie Puritaner mögen if>n be«wegen toerftagen, feine S3e* 
wunberer iljn bamtt entfdjulbigen, bag alle begabten üttän* 
ner bie grauen geliebt: mir geljt ein tiefe« ©efüljt be« 
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SDföttetbS burd) bie ©eele, wenn id) bie fd)merjttd)en SSerfe 
lefe, bie er auf ftd) fetbft gebietet — 

„2)er, tote bie Sföwge, mdjts beamtet, 
2>a« ©ute tennt unb nadj bem ©öfen txa^ttt, 
2>er, ba Vernunft bie ätfenfdjen ntdjt me&r leitet, 
2>urdj wtlbe Sctbenfdjaften fämpfenb fdjreitet, 
3)cn es auf alle $(umenpfabe &og, 
©of)tn bie ?uji toerfttfjrt, ben SlffeS trog!" 

Sott beftänbiger Unruhe untergetrieben, einem Obeal nad)* 

jagenb, baS er, in ber Sefonbertjeit feines SBefenS, 6ei 

feiner SBilbljeit unb Unftätfyett nidjt ftnben fann, fiel er 

aud Irrung in Orrung, ftdj jur Dual, ben änbern ein 

@egenftanb beS $affeS unb ber $erad)tung. Ob 

SDiarie ßfyawortlj, bie er in einem feiner watyrften unb 

am tiefften empfunbenen @ebid)te, im „£raum" gefeiert 

tyat, bieS unbeftänbtge Jperj bauernb ju feffeln, ju erjiefyen 

gewußt tyatte? Einige Satyre älter atö er, Ijatte fte iljre 

Steigung, elje fte ifyn fennen lernte, fd)on einem Slnbern 

gefd|enft, bemtodj trieb fte ein leidjtftnnigeS ©piel mit 

bem $erjen beS „ lahmen düngen, aus bem fte ftet) nichts 

machte", in junger, fdjöner ÜKäbdjen älrt, benen bie $ul* 

bigung fnabenljafter SJeretyrer, tüte geringen Sßevtf) fte im 

Crnft audj barauf legen, im Sc^etrj gefällt. Sie ritt 

mit Ujm aus, fte bewilligte iljm ein ©tellbidjein, fte 

fdjenfte tym tf>r 33ilb: wie ift baS ÄtteS gtüljenb, lebenbig 

im „Iraum« gefdjilbert, eS ftnb Srlebniffe, bie ftd) audj 

wie mit gtammenfdjrift feiner Erinnerung einprägten: 

„$>em (Sinen SBafjnfura warb als <£nbe, 
Unb (Slenb beiben baS ©cfdjid befdjieb". 

2)tefe (grfenntmfj fam tljm mdjt gleid); wenn ifyn 
ein tiefer ©djuterj betroffen, pflegte er fid) in einen 
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Semmel t>on Vergnügungen ju ftürjen. ©o aud), al« 
äRarie ©jawortlj ijeiratfjete. 3»tt ber $air«fd)aft feine« 
©efdjtedfjt« tyatte er aud) bie „nobeln ^ßafftonen" fetner 2)tynen 
geerbt. Sott brennenbfter (Stetfeit gefiel er ftdj barin, 
in ber ftornefpnen ©efcüfc^aft etwa« tote einen mobernen 
Ätcibiabe« ju fielen. <§r tyatte ben Äopf eine« £alb* 
gotte«, einen bämonifdjen 3 tt 9 * m ©eftdjt — aber bamit 
nidjt aufrieben, wollte er aud) burdj feine Reibung, burdj 
jene berühmt geworbene ©djleife feine« $al«tudj« Sluff eljen 
erregen. On fjfranfreidj würbe man iljn als einen ®etfen 
t>ertad)t Ijaben, in Snglanb bewunberte man ben genialen 
2orb. 1807 toerfffenttidjte er eine Sammlung Ougenb* 
gebiete „©tunben ber 2Ku§e"; in ber SJorrebe, bie ftdj 
mfiljt, befdjeiben $u fein, atljmet ber ©tolj be« ^air« nnb 
be« S)tdjter«. „6« ift bei meiner fünftigen ?age unb 
meinen fiteren Seffcrebungen ljöd)ft unwaljrfdjeinlid), ba§ 
idj mtdj je jum ^Weiten 2Rafe bem ^ubftfum aufbrän* 
gen fottte," fagt er barin, er fannte ftdj felbft nidjt. 
Srft bie Erbitterung, bie toerlefcte (Sitelfeit fottte iljm bie 
Sraft feine« ®eniu« offenbaren. Unter bem aßgemeinen 
8obe, mit bem feine greunbe biefe @ebid)te begrüßten, 
erfjob ftdj bodj ein 9)ti§flang; in ber öbinburgt) SReöiem 
erfdjien eine bo«ljafte Äritif gegen iljn; Styron mürbe 
jugleid) al« Sorb wie al« SDidjter bi« in'« Snncrfte 
gefrftnft. SDtefe fdjonung«lofe SJerbammung tierbienten 
feine fyarmlofen 2)idjtungen — Sieber eine« Jüngling«, 
nid)t ungefällig im Älang unb nidjt jebe« ©ebanfen« 
baar — in feiner Sßetfe. „3dj würbe felbft eine biet 
wifeigere Stecenfton über midj Ijaben fdjretben fönnen", 
behauptete er; bodj verfaßte er in ber erften jorntgen 2luf* 
Wallung in einigen Sagen bie ©atyre: „(gnglifdje Farben unb 
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fd)otttfd)e Ärittter". £>ie« ift ber Surf be* 2mm. 
3)er bittere, menfdjentoeradjtenbe, ben ©öttern trofcenbe 
Jon, bted Äennjetdjen Styron'fdjer ^ßoejte, Hingt Inet fdjon, 
tote jene Pfeile, bie Don ätyoflo'S Sogen bringen. 9üe* 
manbc« faft fdjont er — nicfyt ©outf^'S, äBorbStoorflfj'S, 
Scotts, meber feine« SJormunbe«, bc$ ©rafen SarliSle, 
nod) be« SorbS $oKanb . . . alle werben gefdjunben toit 
SRarfyaS! 9Jon einem ©atyrenbicfyter bedangt deiner 
©eredjtigfeit, nur Äeulenfdjtöge, SStjron tote Suoenal 
lieben bie Uebertreibung, baS $>i)perbolifd)e — aud) ein 
Clement, ba* ftd) in aüen feinen $)idjtungen verfolgen 
lägt. Sine 3eit lang wfyte banad) ber Julian in iljm; 
er fefcte fein roüfte^ Seben in SRetoßeab-äbbci) fort, batb 
in (Eintragt, balb jerfaUen mit ber SWutter. $Hlmäi>üg 
ergriff iljn ber Ueberbrufc, ber Sfel an feinem finntofen 
treiben, jene ©d)»ermuti> tarn über iljn, bie nid)t ganj 
erfünfiett n>ar, bie in feinen beften ©tunben afe ein milb* 
leudjtenbcr ©tern über ifym aufging — als ber ©tern, 
in beffen ©lanje bie 9?adjtt>elt il)n fieljt. ©eine SJerad)- 
tnng ber 9Benfdjen unb ber Sitten blieb biefelbe, bie 
©rabfdjrift, bie er feinem |>unbe fdjrieb — „$ier ru^en 
bie fterblicfyen Ueberrefie eines, toeldjer Sdjönfyeit befag 
ol)ne öitelfeit, Äraft o^ne SJermeffenfyeit, SJiutij unb£rofe 
— alle Jugenben be$ SKenfd^en offne feine ©djttröd)en! 
3)iefer Sobfpruel), toetdjer eine tolle ©d)meid)etei toäre, 
über menfd)lidjer Äfdje gefdjrieben, iji nur ein geringer 
3oH ber (Srinnerung an 33oat3toain, ben^unb" — jeigt 
bie Verbitterung feines ©emfitljS augleidj mit jener 
2Rtfdjung Don felbjlgefättiger ©telfeit, bie hric Don feinem 
auftreten im Seben, fo Don feinen $)id)tungen nid)t $u trennen 
"*. 3n »tjron Dereinigen fid) «IcibiabeS unb Simon. 



43 

©eine* 3?atcrfanbe3 überbrüfflg, unjufrteben mit ftdj, tfer- 
ticß er im ©ommer 1809 Sngtanb, 

„Patriae quis exsul, se quoque fugit?" fragt ein* 
mal £oraj. ©o trug audj Stjron feine Unruhe, fein 
^erriffeneS §erj mit in bie gerne. (Sr faij Siffabon, 
©panien, ©riecfyentanb — wem brause id) bicfe Steife 
in nfidjternen äBorten ju f gittern? g$ ift „Itorolb'ä 
Pilgerfahrt" — SJerfe t>ott unnad)af)m(id)en SBoljttaut«, 
t)ott $raft unb eigentljümfidjen ©fanjeS Ijaben biefe gfafyrt 
t>erewigt. ©djon ben Änaben fjatte bie romantifdje 3?atnr 
ber fdjottifdjen $odjlanbe mit einer fd}toärmerifd)en 33e* 
geiftemng erfüflt. Slnf ben Vorgebirgen ©riedjentanbS 
fonntc er ftnnbenlang liegen unb über baS blautoaßenbe 
2Reer blitfen. gür biefe großen, gewaltigen ©nbrütfe 
war feine ©eele geftimmt, fein £)fjr bemannt ben ©efang 
ber 2Keere$weöen, er fcerftanb bie ©pradje beS ©turmS. 
3n biefer wunberbaren Umgebung, umfd)Webt bon einem 
©eiftergefolge, wo auf jeber rofigen SQSoIfc be$ SlbenbS if>m 
bie ©ötter ©riedjenlanbS im SRetgentanae bortibergaufclten, 
Wo jeber ©tein toon 'ifMjibiaS, Don 'ißerifleä unb Sllejanber 
ju ifym fprad), unter SJerfjftltniffen, bie feinen Saunen \>tn 
weiteften ©Kielraum liegen, füllte er ftc^ erhobener, gtütf* 
lidjer. 3)ie Sftelobie in ben ©tanjen £arolb'$ gleicht bem 
Sfaufdjen ber ©ee, fo fdjäumt bie 23ranbung gegen bie 
Ijettige $ltype t>on ©union, auf ber einft, ben ©djiffew 
ein SBaljrieidjen, ba$ erhabene ©tanbbilb ber ^ßattaä ältfjene 
prangte, fo mag'S in ben ©djen t>on S)obona gefäufelt 
Ijaben, fo mag bie Duette nieberftrömen, bie ber £uf 
be$ ^ßegafu« au$ bem gelfett fdjtug. Unb au« bem S3o- 
ben peigenb Srinnerungen oljne &a% bie wieber $u $fön* 
gen werben: 
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„Uralte*, f)crrlirf)c« SWjen! too ftnb 

2)te fcelcngrofjen Männer betner SD^ac^t? 

©ie flo^n, ein!£raum bergang'ner £t\t, gcfdjtmnb; 

2)te erflcn flet$ am 3^ *° fönfyn gefaxt, 

®ie ftegten, fdjroanben. Unb bieg f>eißt ooffbradjt? 

(Sin Änabenmärd|en, SBunber furjer @tunben!" 

Dber tfött jenen ÄuSruf an ben $arna§: 

„Oft träumt* td) fdjon toon 2)ir! bte 2)td) nid)t fennen, 

2)ie fennen audj ba8 ^ödjfie nicfyt im SRann, 

3efet fcf)au' tdj 2>idj unb muß bor @d>aam entbrennen, 

2)aß td) fo fct)tDQcr) 2>id) nur bereden fann. 

2)a td>, tute ötel 3)ir fd)on getyulbigr, fann: 

(£rbeb' id) unb fann nur mid) cor 2)ir neigen, 

£)ie ©timrne ftotft, ben Cbem Ijaff id) an — 

2)a$ 9(uge ftorrt in deinen Sßotfenreigen, 

2)aß td) fo nafje £>ir, prctf id) mit frofjcm @djroetgen." 

©eroiß, bie« ift ber ©egenfafc t>o(fötl)ümltd)er ^ßoefte, neben 
ßmpfinbung unb Seibenfdjaft ift äugleid} ein v$etorifd)er 
Sluffdjrouug barin, ein fünftlidjcr äöofylgerud) — man 
atfyme nur einmal bagegen ben äBafbbuft unb bie Waty* 
fü^Ie be« ©oetlje'ftfjen: „Ueber allen ©itfeln ift 9tuff u 
— aber mtd) bfinft, als enttyrädje biefe Stuffaffung unb 
Sluäbrutfäroetfe am toottfontmenften beut Silbe, ba$ wir 
un$ alle t)on £eflaS, fetner üanbfd)aft unb feinen Strüm* 
mern gebilbet Ijaben. 3)iefe ©trogen richteten fid) nidjt 
an ba« 8Jo(f f fic foHten nidjt, rote äRoore'S trifte Stebeu, 
Don iljm gefungen »erben: fte ftnb bie Seetüre f)od)gebi(« 
beter üWenfdfen, welche tljre melfadjen Schiebungen werfte* 
i)en, bereit £erj wie baä be$ 3)id)ter$ bei bem tarnen 
^el)(a$ erbebt. , 3n „£arolb'$ 5ßilgerfafjrt" vereinigen fiefy 
alle Sorjüge unb ©djroädjen ber poettfcf)en Begabung 
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Sorb Styrott^. ©eine $arfe fyat nur jwei ©alten: bie 
©dfyilberwtg ber Statur unb bte 33etrad)tung. ©ie weiß 
er fiet« mit ber £>anb be« 9Keijhr« ju rühren; ob er 
bann fpater in „9Karino gattero" ein Denettanifdje« geft, 
in „SKanfreb" bte Sltyen unb 9tom fd()ilbert, e$ ftnb bte 
SKetobien au« „Sljtlbe $arolb," benen er anbere 2Borte 
unterfdjiebt. 2Ba« er ferner audj für 2lu«brücfe be« 
©dljmcrje«, jornigen £affe« unb ber trübfinnigften -äMenfdfyen* 
fetnbfdjaft ftnben mag, £arotb fyrid)t ben erften gludj 
über bte 33Sc(t au«. -3n£arott> fyat er fidj juerft gefdjil* 
bert — toie er ber <£ün\)t Sabtjrinttj burtyrrt, mit bem 
fettfamen 2Belj auf ben äugenbrauen, ber blaffen 2öutl) 
im ©eftcfyt, im ^erjen bang unb ftedj, feinen SRatf) wie 
leinen Sroft begefjrenb. 2)iefe ©eftatt lä§t er fortan in 
anberer ^Beleuchtung, in anberen ©cenerien fortwäljrenb 
wiebererfdfyehteu. Stur bie 3Decoration Wedfyfelt bei iljm, nidfyt 
ber £elb. Unb audj ber anbere ÜRangel biefer 2)idjtun* 
gen, bie ^ßlanloftgfeit, djarafteriftrt bie« erfte unb fdjönfte 
feiner SBerfe. ©o wenig wie ®on 3ttan T « Slbenteuer, 
Ijaben bie Pilgerfahrten ^arolb'« ein (Snbe, fte lönnen nad) 
äSiüfür fortgefefet werben, auf bie erfte £>atb£ fann eine 
zweite folgen, wie §arolb*33tjron, Seanber nadjaljntenb, 
burdj ben 4>efle«pont fdjwamm, lonnte er im ©ange« baben 
unb nadj Sitten ®eflji befugen. 2>ie erjäljlenben ©ebidjte 
„3)er Sorfar", „$>er ©iaur", „2)ie Sraut t>on äbtjbo«" 
ftnb in if>rer Sompofition nidjt funftoerftänbiger, al« 
Slnefboten työrte fte ber 3)idjter erjagen ober la« fie wie 
„^ßariftna" in ©ibbon. @r ftnberte in iljrem innern 
3ufc«nmen^ange nidjt«, er beding fie äußerlid) mit ben 
golbenen füttern feiner ©djitberungen unb gab tyren £el* 
ben feine ©eete. 2»cnfd)en, bie nid)t ben „SatnSftempel" 
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auf ber ©tirn trugen, fjielt er feiner 93ead)tung überhaupt 
nid)t für wertl). Uebcratt fuc^te er ben gefeffetten ^ro* 
metfyeuS ju jetgen; wenn Marino Saliero SBenebtg fcer* 
flucht, ift cd ber alte 2itan, ber ben ©öttern trofet 

Mai} jwrijftfjriger Stbwefenljeit, im ©omnter 1811, 
teerte SStyron nadfj ßngtanb jurütf. ^löfcüdj, mit einem 
«Sauberfdfylage, nad) ber Seröffentliefyung ber beiben erflen 
©ef finge be8 „Sljilbe #arolb", faf) er fldj an ber ©pifce 
ber engttfd)en Literatur, man fcergafj ©outyeq unbSBorb«* 
wortf}, ©cott uttb SWoore über il^n. ©eine 9?ame wart> 
neben bie ©fyaffpeare'S unb aWitton'« geftcöt. 3n atten 
Greifen matten bie 2Bettt>erad)tung unb bie fofette |>ate* 
tud)fd)teife be$ SorbS iljre (Sroberungen. Sr erfd)ien afe 
ba« Sorbilb moberner 9Wtterüd)feit. Sine SBeite »ergab 
bie ©efettfdfjaft ifyrem belogenen Liebling ben ©pott, ben 
er gegen fte fdljleuberte, bie gred^eit, mit ber er fid) über 
ityre formen unb ©ewofyrfjeiten hinwegfegte; in ber Saune 
ber Sewunberung, im Staufd) be$ SntjüdfenS lag fte ju 
ben 3fü§en iljreS 3bot3. S)ie ariftofratifdfyen unb roman* 
tifd^en Steigungen be$ engtifd)en Slbel«, bie im ©egenfafc 
jur franjöftfdfyen SRebolution ftd) nodj einmal in alter 
©tärfe erhoben Ratten, fanben fid) in SBtjron'S ©effingen 
berflärt unb berfyerrttefyt ; was SBalter ©cott im SRoman, 
baä (eiftete 93t>ron in ber erhabenem Sßoefic be$ ©po«, in 
nod) glänjenberen färben. £)aju fear e« bie 3«t ber 
Pilgerfahrten; wie Sljateaubrianb nad) Serufalem, war 
Sfyron nad) ben Ruinen ätfjenS gewattfaljrt. 9fte fjatte 
ein englifdjer S)id)ter ba$ äReer, ba« ©d)iff, ben Sturm 
ju befingen gewußt, wie er. 3n rafdjer 3?o(ge arbeitete 
er ben „®iaur", bie „Sraut DonäbtjboS", ben „Sorfar" 
unb „Sara" aus. ®en Sedier be$ 9frufjme$ unb ber 
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3$olf$betiebtIjeit tyatte er bt$ jur Steige geleert, Äränje, 
wie fte mental« baS blinbe $aupt 9Rüton , $ gefdjmttdft, jier* 
tcn biefe jugenbli<f)e ©tirne. 2Äan hoffte ba« ©roßte tum 
üjm unb er felbft, turnten tum feinen (Srfotgen unb feinem 
©tödf, Ijieft ftdj baju befähigt. 2>a !am ber ©turj, 
öiafer'« ©turj t>on ben £öljen be« £tmmet$ in ben tief* 
ftett Slbgrunb. (5r Ijatte in einer nnfetigen ©tunbe, am 
2. Januar 1815, Sfabetta äÄitbanfe, bie einjige Jodetet 
«nb Srbin be$ reiben Saronet ©ir SRafyl) äKilbanfe, 
gefyeiratfyet. ,,3df) falj SKifj SKilbanfe jum erften SWal in 
einer ©efettfdfyaft bei $?abi) SKelbourne. @S mar ein Der* 
ty&ngniß&ofler Sag, nnb idfy erinnere midfj nodj rec^t gut, 
ba§ idfy auf ber Strebe ftotyerte unb ju SÄoore, 
ber mtcf) begleitete, fagte, ba§ bie« eine fdfytimme SJorbe* 
bentung wäre. 3df) Ijätte midfj warnen laffen f ollen. " 
3a woljl, eine fdjtimme SSorbebeutung ; ein 3al)r barauf 
öerlieg iljn feine ©atttn — e« ljie§, 8orb Sfyron wäre 
ma^nfinnig, bie ©Reibung warb au«gefyrodjen. liefen 
2lugenbli<f fdfyienen feine Ijeimlidfyen Steiber unb ©egner 
erwartet ju traben. Sin ©dfyrei ber Sntrüfhtng ging 
burcf) bie Äreife, bie ifyn nodj eben vergöttert Ratten. 
3)a« fittenftrenge, purttantfdfye SKtengtanb wollte an biefem 
gotttofen unb eljebrecfyertfcfyen SWann fein ©trafurtljeil 
fcoKjieljen. 9?ad^ einem ©teine griff jebe^anb, ein SBort 
be« Säbel«, ber Seradfytung fd^oH bon jeberStype. ©eine 
©ebtdfyte waren fiberfdfyäfct, feine Safter nidfyt gleid) hinter 
ber &orgeJ}altenen2Ka«fe ber Sugenb unb SKitterlidfyfeit erfannt 
warben. 2Bie bie ©dränge be« ^arabiefe« Ijatte and) er burcfy 
feinen ©dfyimmer bie (Sinfältigen unb ttnfdfyutbigen geblenbet. 
Oefct aber ftanb er in feiner ganjen^&fclidtyfeit, in feiner ,,©ttn* 
ben SWatenblfitlje" ba. 3n ©trogen, bie man früher bewun* 
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bert Ijatte, fanb man jefet ba* ©ift bet ©erberbnig; bec 
Halbgott mar fort unb nur ber 2)ämon mit bem gelähm- 
ten gu§ unb bem ajnifdjen Sachen geblieben» 

£um jweiten ÜKate fcerliefj Sorb Styron fein SSater- 
lanb, um e$ nie wieberjufelpn. ÜÄit ber «Sfirtlidjfett einet 
(beliebten fyatte e$ il)n umfangen, um Upt mit ben Radeln 
ber gurien öon feinem £erbe ju jagen. £)ie Sitterfeit, 
ber ©tfymerj, ben er früher t»ieüctd)t bis ju einem gewif* 
fen @rabe ftd) felbft alö ein poetifdje* ®efüi>l angebietet, 
ben er weniger entyfunbeu, als erfunben, war jcfet für tljn eine 
SBatjrljeit geworben, er unb bie SBelt, wie fte ift, waren 
fortan efyrlidje geinbe. 5)a er fte nidjt &ernid)ten tonnte, 
wollte er ifyr wemgftenä feinen ®rott unb feine SSerad)* 
tung in'S 2fageftd)t fdjleubern. @r wape Senebig ju 
feinem äfof enthalt, bie „©irene beS abriatifdjen 2Reere$% 
wie man fie im luftigen adjtjeiptten ,3aljrljuttbert genannt, 
bamate Sirene unb 9Wobe in untergegangener, Derfteinter 
£errtid)feit jufammen. £)a$ Urteil feiner 9kd)barn Ijatte 
er l)ier ntdjt wie in Snglanb ju färbten, bie ttaücmfdje 
©itte ift leidjt unb grauen unb Scanner „fetjen bort 
freunblidj burd) bie ginger/' Sin faffc fürftlidjeS $er* 
mögen, ba$ iljm ber Serlauf feiner ©üter unb bie §ono* 
rare feiner SQBcvlc — benn er feüfd)te toiel mit ben SJer* 
legem — eingebradjt, erlaubte it)m jebe feiner Saunen 
auszuführen. 6$ ift ein wüfte« 33tlb, ba$ fidj un« ^ier 
entrollt. Umringt Don feinen DbaliSfen, in wilben nädjt* 
liefen ©elagen t>erfd)wenbete er bie firaft feine« Sebenfc 
unb ba$ Breuer feine« ©eifteS. SJor ber &tit warb fein 
£aar grau, ein l)eftifd)e$ lieber jerftörte iljn. 9hir bie 
alte Siebe ^ur Statur unb ßinfamfeit entfdjwanb üjm 
ntdjt, juweilen fcerliefj er in ber Sttadjt fein £au$ unb 
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fu^t in8 Softer, ju ber ttaurigften unb öbejien ©teüe 
SenebigS, jum Sibo Ijinau«. Sr bertottnfdjte feine 3er* 
ftreuungen, er t>ertoünfd)te fid) felbfl. ©Ud) er nid)t bod>, 
toa$ and) feine geinbe fagen motten, bem £irfdje im 
$falme, ber nadj ben SQSaff erböten tedjjt? 3)ie ©djwin* 
gen feines ©eniuS erlahmten, feine bramatifdjen Serfudje 
finb otjne ©pur einer §anblung, einer tiefern ßljarafteriftif 
in ben Sftebenperfonen nnb ergeben ftd) in iljren ttyrif djen ©teilen 
nid)t über „®>übe £arolb" nnb ben „Sorfaren". ©anj 
formte freilidj ba$ 2Betterleud)tcn eine« folgen ©eifteS nid)t 
öerlöfdjen, in „9Ranfreb" nnb „Äain" rotten bie alten S)on* 
ner nnb juden bie SBltfce <w*$ ber ©djfadjt, welche bie 
guten @nge( mit ben böfen fochten. ÜDenn ntdjt 2Me$ in 
tiefen £)id)tungen ift ber äbglanj ber §ötte, fie fpiegeln 
and) ben ewig Haren Jptmmel toieber, ber fidj über ©ben 
toölbte, nnb baä fanfte Sidjt be$ 3Konbe$, ber bie erfte 
£iebe$nad)t belaufete. Unb aud) ba$ ©lud bewahrte 
feinem früheren ©ünftftng in biefer äJerfommenljeit einen 
SJeft feiner ©unft, es ließ tyn nid)t in SBüftyeit nnb @e- 
meinfyeit toerjtnfen, e$ gab i^m einen greunb toie ©Ijettety, 
eine ©etiebte toie Serefa ©uiectoli. ©ie toar bie erfte 
grau, ju ber it)n j&rttidje nnb reine (£nq>ftnbnngen jogen, 
üjr allein ift er treu geblieben. SSon SJenebig folgte er 
Üjr nadj Sftaöenna, wo fie gefdjteben öon iljrem ©emaljl 
lebte. Styron badete baran, fie ju ljetratljen; feine junelj* 
menbe Aränftidjfeit, feine SReigbarfeit matten iljm ben 
Umgang mit einem SBefen faft notfjioenbig, ba$ gütig 
unb fanft feine Saunen ertrug, feine $eftigfeit unb feine 
Seiben burdj trbftenben 3^**^ ntüberte, ba$ „ftetS mit 
3ugenb unb mit Stoij im Sunbe" toar. Sie atte 9£o* 
wantüer, manbelte bamate audj üjn bie Neigung an, $ur 
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fatyolifdjen Äirdje überjntreten, unb mübe an 9töem, ma$ 
bie örbe bietet, in ben @djoo§ bei* fettigen ju flüchten. 
aber ba« mar nid)t fein 2oo$, eine SRetye öon 3 u f ä ^r 
bie angeborene 2Banberfuft änberten biefen Sntfdjtu§. 
Die SJermanbten £erefa'$ »aren bei ben SJerfdjmörungen 
im Sirdjenflaat beteiligt nnb mußten nadjSoäfana flut- 
ten. Um ben Dieter fyielt ber £ob eine reiche Srnte, 
e$ ftarb feine natürliche Softer Slttegra, jnrifdjen fborna 
unb Geriet fanb Stellet) ein gefjeimni§t)oüe$ ©übe in ben 
2Men be$ mitteaänbtfd)en 9Reere«. 2>a ^tdt e« and) 
SStyron nid)t lange mefyr auf itaüfdjer Srbe. Sr fam* 
melte ftreunbe, er rüftete ein ©djiff, um ben aufftanbi* 
fdjen ©rieben ^ülfe $u bringen. 2)ieS £eüa$ mar ba* 
8anb feiner SBafji, g(ü<fttd)fte Sage Jjatte er in Üjm Der« 
lebt, ben Sinbrücfen, bie er Ijier empfangen, öerbanfte er 
bie fünften Stützen feiner £)id)tfuttft. Sie ein gärji 
toarb er in äftiffoümgln' am 5. Januar 1824 aufgenom- 
men, bie 93ettö(ferung ftrömte xf)tn entgegen, bie Kanonen 
ber geftung fatutirten. Sitte ©djladfen maren öon üjm 
abgefallen, er ftanb ba, „jugteidj ein ©ftnger unb ein 
$e(b." Sr enttoidtelte ein augerorbentUdjeS £)rganifation«* 
talent, bie größten ^ßläne fc^toebten bor feiner ©eele. -3n 
feiner gehobenen Stimmung mar tym jebe SBerjögerung 
unfeibfid) unb fo, ba bie Singe tym.nidjt rafdj genug 
bormärts gingen, verfiel er balb nrieber in jene ©djmermutlj 
unb ©ereijtljeit, bie öon je^er baä Unglüdf feinet £eben$ 
unb ba$ Uebel feinet ©jarafterS getoefen. 9Äan rietlj 
tym, ate er am 15. grebruar einen heftigen änfafl bon 
(Sptfepfte erlitten, SÄiffotung^ funtyftge (Segenb ju ber* 
(äffen, aber er ioeigerte ftd) ju geljen. 93ei einem ©pa* 
gterritt erfättete er ftd), bie ungefd)idfte SSefjanblung ber 
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äergte, bie üjn, ttrie trietfeidjt in unfern lagen Safcour, 
burdj Slberläffe entkräfteten, laut ^inju, am 19. Sfyril 
war er nidjt mefyr. Um bte fcc^ftc ©tunbe be« SKorgenS 
Ijatte er nod} einmal bte äugen aufgefangen unb toar 
fdjmerjfoS oerfdjieben. Sr Ijatte nidfyt fdjön gelebt, aber 
fein Job toar ber eine« Reiben, in nod) jugenblidfyem 
8üter, bem nod) nid)t jebe Begeiferung Derflogen: er tilgte 
triete fjtcdfen. auf geteerter @rbe, bie fein ©ang tmeber 
in ber Erinnerung ber 9Renfdjen fcerflärt, ijatte ben groß* 
tcn engfifdjen S)id^ter nadj ©^aff^earc ein — idj fann 
bodfj nur fagen — freunblidfyeS ©efd)i(f erreicht. 2>a8 
Saterfanb, ba$ ifyn auSgeftoßen, modjte ein Stecht auf feine 
©ebeine ljaben, um fle in ber ©ruft feiner Sinnen ju 
^ntdfnett ju beftatten, fein £er$ blieb in ©riedjenlanb; 
benn audf) bon iljm gilt, tt>a8 ber „Styottogott" feine'S 
üon ftcf) fingt: 

„9ßol)l taufenb 3o^ aus ©räcia 
53tn id) öerbannt, vertrieben — 
2)od() iß mein £er$ in ®räcia, 
3n ©räcia geblieben!" 

auf ben Seidfjenftetn ©tjette^S ju9?om, im ©Ratten 
ber ^fyramibe be$ SeftiuS, lieg Stjron bie SBorte fefcen 
cor cordum — „§erj ber £er$en". Sin £u$ biefeS 
$erjen8 ber §erjen toar aud) in Ü)m, audf) Ijier rebet ein 
©eniuS ju Slßen in jener etotgen, unvergänglichen ©pradje 
ber ©djönfyeit u*nb ber 3Keland)olie. trauert um iljn, er 
war ein armer Sftenfdj. Äein ÜRann im beften 
©iwte be$ SßorteS; fonbern tyodfymütfjig unb eitel, unauf* 
richtig gegen ftdj fetbft tote gegen Stnbere, treulos in ber 
Siebe, tridjtfhmig im $anbeln, büßte er fein SBefen, bie 
geiler feiner Sqietjung, büßte, baß er ein 2>tdjter unb 
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ein s #air \)on ßnglanb war. 93on jeljer gefiel er ftdj barin, 
feine Uebertreibungen unb SluSfdjrettuugen nodj Ijafttidjer 
barjufteöen, ald fie waren; als er baS ^ßubülum feinem 
bitter £arolb jujaudften Ijörte, würbe bie 3ßcltt>eradjtung, 
ber (Sijni&nuS nnb ber SEitanentrofe ba« S&angeliutn, für 
beffen erften Styoftel er fidj Ijiett. Die SSerfttmmung, bic 
in tym lag, wie ba8 @efd)enf einer böfen gfee, würbe ber 
©runbton feiner 3)idjtung; er felbft wirb $nlefct nid)t utejjr 
gewußt Ijaben, wo bie äöa^r^eit tym in bie Säge umfcfylug. 
3)a er bic 9Kcnfd)en nidjt liebte, überrebete er ftd), fie $u 
Raffen; er wieberljolte jum Ueberbrug, wie ergaben er fid) 
in feiner „ÄönigSeinfamfeit" füfyte nnb bie ©terblidjen 
öerad)te, aber jugleid) bul)lte er um ben 33eifaH biefer 
SRenge nnb lieg feine Zoranen, bei ber ©Reibung oon einer 
ungeliebten ®attin, öor gan$ @uropa fliegen. (Sin beweglid)e$ 
$erj wie ba8 feine unterfdjeibet nidjt mit ber faltblütigen 
9tn()e eineö ^fyilofopfyen ^wifdjen bem SBaljren unb beut 
galfcfyen. £eute flolj er wieSWanfreb in bie öbefte3ltyen= 
witbnig, morgen ftfirjte er an bie ©ruft eines -öugenb* 
freunbeS. 9?idjt SllleS an i^m war bie Süge be$ 2>ämon§, 
fatanifdjer £ol>u. ©djmeralid) unb fdjrecflid) fjatte fid) 
iljm ba$ ßlcnb be$ 3rbifdjen enthüllt, er Ijatte feine 
Ringer in biefe Sßunbmate gelegt unb wußte im -Srrfal 
nedenber unb betrügerifdjer örfdjetnungen lein £etl, lerne 
3$erföl)nung $u finben, al$ im Eobe. SBen Ijätte ntd)t 
}d)on eine äfynlidje (ämpfinbung befd)lid)en? Süßer fyattc 
fo trodene Singen, um bie Spänen nid)t mit3uweinen, 
bie bem Kammer beö 2>af eins fliegen ? Stttmäljlig I)at ftd) 
bei 33t)ron biefer £on $ur 3Kanier auägebilbet unb feinen 
SBerlen trofc ber fmulidjeu Srregung, bie ber teibenfdjaft* 
üdje SluSbrud ^ertjovbringt, ber il)m immer ju ®ebote 
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ffamb, eine ntd)t wegjutäugnenbe (Sintönigfeit gegeben. Der 
|)oi)tfpieget, in bem er feine gelben jeigt, oerjerrt fte ju 
oft in« Ungef)euerKdf)e, aU baß ttrir ein menfdjfidjeS 2Rtt- 
leib mit ifynen (jaben fönnten, ftc ftttb ungtüdfltdf) aber 
jugteid) treten fte unä entgegen, fyafb liefen, Ijalb ©dje* 
nten. 9Bie ftnnttd) er audfj feine flauen fdfyilbert, itjr 
Setb iffc oon SKarmor, tfyre «Särttidjfeit ober $?eibenfdf)aft 
abgeregnet ftnb fte nichts, ©ie gleiten einanber; „eine 
Heine Seränberung ber ttmftönbe", fagt SWacaufat), „toürbe 
©ulnare jn ÜÄebora'S £arfe nnb SWebora für ©ütnarc'8 
2>ot(^ gefdjidft gemalt fyaben." ttnterfdjiebe, toie fte 
3)e8bemona unb Dpfyetia trennen, fennt er nid)t, bei tym 
fudfyen mir OergebenS nad) einer 3tyfyigente, nad) SRignon 
ober pjifine. aber e$ gab neben fo trielem Srfünjleften 
aud) ba$ Sbelfte unb Srljabenfte in 33t)ron, er liebte bie 
9?atur treuer ttrie aHe grauen, benen er Siebe gefdjiüoren, 
er fyatte ba$ järtftdjfte ©emüttj für bie S^unbfdjaft unb 
eine ftotje ©eele. SBie ber gejtürjte (Sngel be$ äftorgen« 
trauerte er über fein unb ber SSJelt ©efdfyidf. S?on biefen 
(Smpftnbwtgen raufdjte feine £arfe gteid) ber, bie an ben 
äBaffern »abete Hang. „^arotb'« Pilgerfahrt", ber 
„Sorfar", „Äain", bie „£ebrätfd)en SÄelobien" — in 
itjnen lebt feine Unfterbtidjfeit. 

£)te großen ®id)ter ttriffen um ba« ©eljehnniß ©ot* 
te$, bie SSerföfynung jtmfdjen ber Harmonie beS 2BeltaH$ 
unb bem ©djmerj ber feufjenben Äreatur, fte feilen ba$ 
£er$, baS fie $erriffen, toenn fie $eftor tobten, (äffen fte 
bie ©ötter fdfyüfcenb um feine Seiche fteljen. 9?id)t ju ifynen 
barf ft<f) Sorb 33tyron gef eilen; aber fatjrt im ©türm über 
ba$9Reer ober eilt, betrogen oon ber grau, bie tljrgefiebt, 
toerratfyen fcom beften grcttnbe, wenn bie greüjeit finlt unb 
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fc^mö^Uc^e Ü^rannei trinntyijirt, in bie (Smf amfcit, in eine 
®en>itternad)t: bann iß um cud) ^Joefte, traurige, tyxy 
jerreifccnbe unb ttnebernnt mädjttge, Ijunmelftürmenbe — 
bie ^oefte 2orb Sgron'«. 
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fflmt ht fafwpttr. 



'SSlie Üjr Süßtet fcerbanft bie fran$öftfd(e Siteratur 
tyren CEljarafterroman bcr 3eit Subtotg'* XIV. angeregt 
ton bem $ofe unb her ©efeflfcfyaft in SerfaiHeS unb ^ari8 
fyat Poliere ba$ erfte, bie ©räftn bon Safatyette ben an* 
bem gefc^affen. äBie 9Roltere bie toüften nnb gefdpnad* 
lofen s ^ad)a^mungcti ber fyanifdjen Äomöbienbidjter tum 
ber 33ül)ne, fo fcerbrängte bie ®täpn üon Safa^ette bie 
enbtofen ©djftferromane unb bie eintönigen £iebe3gefdjid)ten 
be« „@rofjen Styru*" au« ben §änben ber Sefenben. 
Selbe fudjten an bie Stelle be$ ©entarten unb ber fünft* 
Iwfyen 3Ba^rfd)exnltcf)feit bie natürliche ffimpfinbung, bie 
SBafyrijett be« Seben« ju fefcen, fomett fie eben tyrem SBefen 
nad) ba« Seben oon bem 3^ an 9 ber Sorm $u entbinben 
taugten, aftottere bleibt immer ber ®id)ter be$ Serftan* 
be«, bie©rftftn berteugnet nie ba$$erj unb bie@efinnung 
einer £ofbame. 

äfodf) ift e« nid)t bie SRotljtoenbtgfeit be« »eruf« ge* 
toefen, bie fie jum 3)id)ten trieb. Sine« Slbenb«, im SBin* 
ter 1664, fa§ fte mit ber ^erjogin t>on Orlean«, £en* 
riette ©tuart, am ^aminfeuer im $alat« föotyal. 2>ie 
^erjogin teilte ba« @efd>uf aBer grauen au« biefem tra* 
giften ©efd)led)t — biet ju irren, tuet ju lieben unb in 



56 

bem .ßttriefpatt )ttrifd)en Steigung unb $fli<f)t eine« geheim* 
ntß&otten SEobe« ju fterben. 3)ama(« toar eben ifjr greunb, 
ber ©raf t>on@uid)e, t>om$ofe nad) einer einfamen @ar* 
nifon bertmefen ttorben unb fte fßrad) mit ber ©räftn 
aber bie Abenteuer unb bie SBanbelungen biefer Siebe, 
„©(^reiben ©te", fagte bie $rinjeffm julefct, „bie @efd)idjte 
meine« Seben«, ift e« md>t ein untertyattenber Montan? 
©djreiben ©ie nur, ©ie ergaben fo gut." 3n biefen 
SBorten liegt ber erjle Antrieb, ber SRarie t>on Safatjette 
attmft^Kg weiter führte, t>on ber Storfteflung be« ttrirHidj 
©efdjefjenen ju einer freien unb trofe tyrer ÜK&nget benmn* 
berung«tt>ürbtgen ©djöpfung ber Äunfi, tyrer rr^ßrinjeffui 
»Ott Steves". 

(Sine feurige, feibenfd)aftfidje ©ede befaß bie ©rafm 
ntd)t, e« giebt fein ruhigere« itbm al« ba« irrige, nidjt« 
erfuhr fte in Ujm al« bie gctoöfjttUdjen Üäufdjungen, baß 
„wir äße jum©terben leben", ©edjjtg Qtaljre, jutefct öott 
Äranfljeit, Äummer unb Serbrug fcerbradjt, ftnb ifjr faft 
ereigniglo« vorübergegangen, ein« ttmdj« in ba« anbete 
Einern, fein« änberte mit plöfelidjer @ntfd)eibung tyre Sage, 
iljre ättfdjauungen, U>r #erj. ©ogar üjre Siebe ift meljr 
bie fd)toeftcrttd)e 3artKd)fcit unb ftreunbfdjaft, bie ftd) in 
©orgen erfdjöpft, at$ ein mächtig fte ergreifenbe« @efü#. 
3fyre £elbmnen, glaub' id), bewahren bei all iljrer©d)ttlb 
barum eben nod) ben ©torienfdjein ber Sugenb, metl bie 
2)id)terin niemal« an ftd^ felbji bie bäntonifdje ©ewatt ber 
©ünbe erfahren Ijat. 5)iefer gtetd)ma§ige SJcrfauf be« 
5)afein« ijat einen fd^wermüt^igen 3ug, Ü*fö langfame 
SSerrinnen etma« unfagbar traurige« — „ftdjtbar fd)ttunbe 
id) bafjin", f treibt fte in tfjrent testen ©riefe an grau 
^on ©<toign£ 9htr berieft, n>a« iljr in ber SBirtfi^Feit 
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fo fdpnerattd) tt>ar, üjren @rjäfy(ungen einen 9?eij meljr, 
iljre $rinjefjtnnen jierben ntc^t plöfcltd), fie entfdjhnnben 
ottmciljfig, tote eine rojtge SBolfe fongfam in baS Slbenb* 
grau be« $hranel$ &erb(afjt. -3n iljrer eigenen Familie 
fyatte fie ein gteidje* £00«, ein äfyntidjeS Ausgeben ber Sei* 
benfd)aft gefnnben. 3m Ätofter ber ^eiligen üWaria bon 
(Sfyttttot lebte SRutter Ängetif a — einft ein (äljrenfräufein 
ber Königin Slnna *>on Dejkrreidj, um beren Siebe 
Subttig XIII. in feiner tinfifdjen unb Wöben Art gewor- 
ben, M$ fie t>or ber Sßett unb ifyrem eigenen $>erjen flüdjtenb 
ju ben Tonnen geeilt fear. £>ter fafy fte bie jugenbtidje, 
lebhafte äftarie be ta SSergne, bie Verlobte iljreS ©rubere, 
beS ©rafen t>on Safatjette, oft int Styredjjimmer, an beut* 
fetten ®itter, ju bem Dor OaJjren unfcfylüfftg unb jerfttirfdjt 
Äömg Subnrig, mit ber ©eliebten fcon ©ott $u reben, ge* 
lommen ttrnr unb umfonft itjre §anb ju ergreifen gefugt 
fjatte. 2)ieS SSeifpiel tonnte nid)t oljne Sinflug auf \>a$ 
jroanjigjäljrige 9ftäbd)en bleiben, e$ entnricMte in ityr eine 
Anlage jur 33efdjauüdjfeit, eine Vorliebe für bie Sin* 
famfett. 

2>ie geteerte ©rjiefyung, bie fie genoffen f fyatte iljr toon früfj 
an tttotö „Stauffrumpftgeä" gegeben, baS ifyre angeborene 
äntnutl) unb iljr Aufenthalt am $>ofe tooljl milberte, aber 
nidjt aufhob. SSon üjren Vettern, Sigmar be Saoergne, 
©ouberneur öon 4>abre*be*©r&ce, unb ÜRarie be ^ßena, 
ftammte bie SWutter au« einem attberüljmten @efd)led)t ber 
^roDence; einer ifjrer SOjnen, §ugo, fjatte am $ofe ÄarFS 
t>on änjou ju 9?eapet an$ ber #anb ber Äönigin 33eatri$ 
ben Lorbeer pro&ensalifdjer 3)id)tfunft empfangen, ©o warb 
bie Sodjter in fünftlerif djen Slnfdjauungen groß; anfangs 
unterrichtete fie ber Steter, fpäter ber gelehrte 9Ä<$nage. 
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2Benn biefer feine ©djüterin, bie et bie tateinifcfye ©pradje 
leljrte, batb barauf in römifd^en £e£ametern al* SRufter* 
bilb aller SoQfommen^eiten feierte, geigt ba$ bie gteidje 
©eteljrfamfeit nnb *ßebanterie beiber. 5)ie Äteife, in benen 
gräulein be Sabergne uad) iljrer Serljeiratljung mit bem 
©rafen granj Don Safatyette 1655 fam, ba« $6tel Ram- 
bouillet, bie ©efeHfdjaft ber tfrau t>on ©Arignä, bie ein* 
fame 3)adjßnbe, bie gtanjiöla ©carron mandje* Satyr be* 
tooljnte, entnricfelten ebenfo fetyr tljre fdfyöngetftigen Neigun- 
gen toie ityre äfo$fd)liepd)feit. ©einen großen culturtyi* 
ftortfdjen nnb politifdjen Stnfluß tyatte ba« #6tel Ram- 
bouillet mit bem Untergong ber Sfronbe, bem (Srbleidjen 
Don Sorneitte^ ©ternen nnb ber SSefefjrung ber ^erjogin 
üon Songuetnüe an« einer Ieid)tjinnigen jungen gran ju 
einer Süfjerin t)on ^ßort SRotyal berloren. Salb fottte bie 
©tunbe fdjlagen, too ein füljner ©d^auf^tder, 2Roliere, 
bie ©cfyeimniffe biefe« £aufe$ bem ©elädjter ber SWenge 
preisgab. Sine 9toÜe auf ber ®üfjne ber SBelt ju fpieten, 
toar barum 9Warie £afatyette nidjt benimmt, gür ben 
gtänjenben £of be« jungen Subttrig'« XIV. erfdjien fte 
Weber jung nod) fd)ön genug, ©ie mar 1632 geboren, 
gefyn Oafyre älter als tljre Srreunbin Henriette ©tuart, bie 
fte bei iljren 33efudjen imÄlofter juS^aittot tyatte fennen 
lernen, mo bie junge ^rinjefftn erlogen toarb. ®ie gegen» 
feitige Neigung beiber grauen fyielt bie ©rfiftn in einem 
genriffen 3ufammenfyang mit ben heften nnb ben „prächtigen 
SBunbern" toon SJerfaiße«, fonft aber fyat fle einen befon* 
bem, flehten ÄreiS für ftdj. Wut in ifym ift fie ganj 
frei, ganj aufrichtig — „jene tiebenStoürbige 3)ame, ju 
ber man fid) um fo inniger Ijingejogen füljlt, je näfyer 
man fte fennt", Ijter n>eid)t ityre ftrenge, tei$ angel)aud)te 
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puritantfdje SRiene beut fritylidjen ©djerj, bem Rettern @e* 
läutet. „3)enfft bu nod) baran", fdjreibt bie ©4oign£ 
ifyctt Softer, „lote oft torir mit tljr gelabt, ttrie oiet £oK* 
Reiten toir mit iljrer SBeiSljeit getrieben?" 

Ott btefem ©a(on toar, tote e$ nidjt anber* fein 

fomtte, bie atit unb bie nene Dppofttton beitreten. 

Da man nicf)t meljr poltttfdj gegen ba$ abfofate Äönig* 

tijum anfftmpfen fann, {breitet man toenigflenä gegen feine 

fiterarifd)en SSertljeibiger, feine 35idf(ter. „<£$ lebe unfer 

alter Sornetfle!" ift ber SBaljlfyrudj ber alten gronbeurS, 

neben tljm gilt dachte !anm ber 39eadjtung toertfy. ffienn 

ein neuer ^Joet oor üjnen ©nabc ftnbet, ift e« Lafontaine, 

ben ber große Äönig ntdjt ttebt unb ben fte bafür mit 

©djmeufyeleien unb ©efdjenfen überhäufen. S)te ©räfht 

nun gar öffnet ifjr £au$ einem gelben ber Sarrifaben, 

be$ ©efedjtS in ber Sorftabt ©t.»2lntoine, bem £eraog 

Sfranj oon £arod(efoucaulb. &m\(tytn beiben Ijaben 3 c ü 

unb ©etoofyiljett eins ber etgentljümlid)ften SBerIjältniff e ge* 

»oben, ein Serijättnig, baS nidjt Siebe unb anbererfeit« 

nidjt burdjauS gxeunbfdjaft toar unb toteberum ftdjbaburdj 

oon äJjnftdjen Serbinbungen unterfdjeibet, baß e$ nidjt jerrifc, 

fonbem beinahe jtoanjig Oaljre ungetrübt beftanb unb ber 

lob beS £erjogS in geifiiger ©ejie^ung toirfftdj au$ ber 

©rfiftn „eine troftfofe Sßiftoe" madfyte. SSSenn man üjr 

£erj geöffnet Ijätte, man würbe ben Stauten be$ |>erjog8 

unb ben 9Karien , ö oon @6otgn6 barin gefunben ijaben, 

„bie fte auförben am wafjrljaftigften geliebt". Site fte \>a$ 

©df)tdtfa( einanber nä^er braute, waren beibe über bie Saljre 

ber Seibenfdjaften fjinauS, S^^nj oon Larodjefoueaulb wenig* 

ften« über aße träume ber 3ugenb unb aöe Hoffnungen 

be* (äjrgeije* enttäufd)t, nidjt meljr ein mutiger, ritter- 
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lidjer Ea&alier, bcr in@t.-3lntoitte, „ber S3raöfte ber Sra* 

t>en", bic gartet feiner ^amt am 8lrm, gefönten unb toon 

einer Äugel getroffen, blutbefprifct, Ijalb erblinbet öon feinem 

jungen Sotyn burdj bie ©tragen ber $auptftabt, baS Stoff 

ju ben SSaffen rufenb, geführt toorben war, fonbern nur 

nodj ein gidjtbrüdjiger, gequälter 3Rann, ben Spott auf 

ben Sippen unb bie ©elbftfudjt int $erjen. Sßenn einer, f o 

glaubte er bie SBelt unb bie 3ftenfd)en »eradjten ju bürfen. 

3)ie eine fjatte ftdj ifym f o betrügerifdj ttrie bie anbern falfd), 

bo$f)aft unb cigennüfctg beriefen. 9Wtt bttterm $o^n Ijatte 

er bie SSerfe, bie er einft unter baS 33ilb feiner ©eliebten, 

©enotjetm'ä bon Songuetnlle, gefetyrieben: 

Störe Siebe ju gewinnen, iljren Sfugen jit gefallen, 
Sürb' id), tote jefet mit ben Königen, fämpfen mit ben 
(Göttern allen. — 

a(8 fie treutoä geworben, bafyiu geänbert: 

Um ein £erj mir pi gewinnen, ba«, td) fenn'S jefct! 

faffdj gefcfyworen, 
§ab' \df mit ben Röntgen fömpfenb metner Singen ?tdjt 

öertoren. 

Sin feinen ©effet gebannt, lädjelte er nur nod) 
über bie £äufd)ungen unb Errungen be« JperjenS; nid)t 
nur in bent ©eno&eüa'S, in bem aller Ijatte er gelefen 
unb nidjtä barin gefunben, tt>a$ ifym ber 2td)tung roertlj 
fdjien. S)ie 3 urä ^f c fe un fl* ^ c er öon beut Könige erfuhr, 
bie Unttjätigfett, ju ber feine eljrgeijige Seele fortan ge* 
jungen tuar, t>erftimmten ifyt tägltd) nteljr; aud)iljuttoar 
eä barum wie eine ©enugtfyuung unb Slnerlennung feine« 
©entuS, in einem Greife menigftenS baö £aupt $u fein 
unb für ein Drafel $u gelten. 

Später pflegte bic ©täfln rooljl $u fagen: „2>er$er* 
50g fjat meinen ©eifl geroetft, id) fycfot bafür fein $erj 
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gebeffert", beibe« nid)t oljne Uebertreibung. ®enn tüte 

fein £erj immer falt unb aurürfljattenb blieb, fo reiben 

t>ie erften unb mädjtigften geiftigen Anregungen, bie iljr 

würben, bi« $um $ötel SRambouiÜet jurüd. Sine gewiffe 

SBedjfetwirfung 3tt>eicr 2Renfd)en, bie ftdf) tägltd) fatjen, 

biefelbe Steigung für ein fi^enbe^ Seben Ijattefi, eine« fo 

aufcerorbentlid)en SSerflanbe«, einer fo gefüljlooflen ©eele, 

wirb niemanb befreiten. Selber $)afein berfliefjt mit fite* 

rarifdjen öefdjaftigungen, imOefpräd) mit wenigen $reun* 

t>en, einigen ©ommerfafyrten in bie Umgegeub toon ^ari« 

— beinahe, wenn man bie Uebel ber ©terblidfyfeit abredj* 

net, rufyig unb forgto« wie ben (lottern be« Spifur. S)ie 

£od)ad)tung unb SSereljrung, bie fie umgiebt, mag tljnen in 

glüdlidjern Slugenbüden bie S^fte bon SkrfaiBe« unb 

gontainebleau erfefct Ijaben. Unb erfjfttt bann bie ©räfin 

einmal eine (Sinlabung nadj 33erfattle«, wie am 16. Slprii 

1671, mit wetdjer 2fa«jeicijming wirb ftebaoon bemnodj 

jugenbUd^en $önig empfangen! (Sr läfjt fie in feinen 2Ba* 

gen fteigen, er jeigt üjx bie ©djönfjeiten feine« ©djfoffe«, 

feiner ©arten — „ganj wie e« ein guter 33ürger«mann 

tfjun würbe, ben man in feinem Sanbljaufe befugt". 2)a« 

ift eine ©jre, eine unvergleichliche Auszeichnung, ju ber 

1673 ber Äönig nodfy einen fpredjenben 33ewei« fetner |>ulb 

fügt — eine jäfyrüdje ^ßenfton toon 500 Spätem. 3)a 

fann benn aud) bie neue 33aftf)i, bie nod) Don feiner „frei* 

Udj nid)t al^u jugenblid)en" öftrer au« ber ®unft be« 

§errfd)er« berbrängt ift, grau t>on 9Konte«pan, nid)t ju* 

rüdfbleiben, fie fdjenft ber ©räftn ein Heine« jierlicfye« 

©dfyreibjeug t>on ©t.*2ucien^oIj mit einem einfachen Srucifi?. 

2)ie ®abe eignete ftd) wot)l für bie 3)id)terin ber liebe«* 

gebrochenen £er$en. Sie f elbft , fonnt fid) %eht in biefem 
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®Ianje, im 3Rai 1673 ifi fie ju(Sl)atttüfy bei bem $rin* 
jen öon £onb£ — „toon allen Orten, ftetdje bie ©onne 
erleuchtet, giebt e$ feinen, ber fid) biefem t>ergteid)t", ruft 
fie entjüdt bei tyrer SRüdfeljr au$. 9?ur berbiente fieaudj 
bie greunbfdjaft ber Seften, fie befaß ein banfbareS |>er$. 
3H« fie gtuei 3aljre nad) bem £obe ber Oergogin toonDr* 
teanS ba$ Calais *SRotja( toieber betrat, t onnte fie iljre £fjra* 
nen nid)t jurücfljatten, ganj toertoeint begrüßte fie bie neue 
£erjogin, unfere eljrftdje ©ßfabetfj Sljarlotte, unb einen 
SSrief an ifyre gfreunbin SRarie ©etrign^ untertritt 
fie ptötyßd): „£eute ftnb eäbrei 3aljre, baß idj bie $rin* 
jefftn fterben falj, id) las geftem bie Sriefe, bie fie mir 
getrieben, idj bin ganj erfüllt toon ifjrem äfagebenfen". 
SBirfttdj, bie« £erj ttmßte $u lieben, *tidjt in feinen 3>id)tun* 
gen allein. Unter ber (eifeften Steuerung erfüngenb, er* 
fdjritft e$, toenn eine geliebte greunbin 2lbfd)ieb für eine 
lurje 3 e ü »tmmt, unb tueiß nur ju ftammefn, baß e$ liebt, 
immer lieben toirb. 9?adj folgen Erregungen ftnb bie ©tun- 
ben ber Slbfyannung nidjt fetten, bann ermübet e$ fie, 
„guten SWorgen unb guten äbenb ju fagen", bann tt)itt 
fie „tueber benlen nodj reben, toeber Ijören nod) antworten" 
unb flüd)tet in tftnbfidje Sinfamleit nad) bem fyafbtoerfafle* 
nen ©djtoß fcon ©t.*9Kaur, ba$ ein greunb beS^JerjogS 
öon Sarodjefoucaufb, ®ourmße, öon bem ^ringen Sonb^ 
gefauft. S)ort „ftf)tüebt fte tuie jtDifdjen £tmmef unb 
Erbe", nur nidjt jur greube ©ourtnße'S. 2)a« 931au* 
ffrumpftge, bie Sitetleit einer gelehrten unb fjafbtueg« be* 
rühmten grau, bie iljre gleidjgejttmmten greunbinnen über* 
faljen, fiel bem abenteuerlichen, aber „praftifdjen" ©ourtritte 
befto fdj&rfer an ber ®räpn auf. ®r jeidjnet eine bei 
aller ©djärjfc^er ©triebe bodj nidjt ungefällige Sarricatut 
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ber intereff ernten gfrau. *©i« toufjte ftd) nidjt mentg mit 
ifjrent ©eifte unb fyxttt ftdf) bie 9Karqutfe t>ou ©abtejum 
$orbilb genommen." 2)ie äKarquife toar jur 3ett ber 
gronbe etmaStuie bie Dberpriefierin ber ©etyfytfdjen 2Rtjfte* 
rien getoefen, aße jungen Seute Ratten -in ifyrem ©alon ben 
„guten %on" erlernt unb .fearen üon üjr für bie ©efett- 
fc^aft erlogen toorben; „nur", fäljrt ©ourtntte fort, „gelang 
tyr bie$ nidjt, toeil fte ifyre 3 c ü n tyt in fo toenig banf* 
barer Arbeit toerfdjtoenben wollte, ©o t>erbrad)te fte ge* 
toöfjnlid) nur ^toei SKorgenftunben mit allen ju plaubern, 
bie iljr nüfcltdj fein Jonnten, unb biejenigen gu freiten, 
bie fte nid)t fo fjäuftg befugten, tt>ie fte e$ toünfdf)te." 

©ourtntte fyatte biel toon ber@räftn ju leiben. (Ent* 
jücft t)on ber Sage feine« ©dfytoffe«, be$ $arfö mit ber 
SluSftdjt auf ben ©emeftrom, fyteltc grau öon £afatyette 
bie $errin üon ©t.*ÜÄaur. Sitte bewohnbaren 3* m i tt « : 
naljm fte für fid), ben ^erjog, bieSJreunbe, bie fte auftdj 
eittlub, tu 8lnf jmtdj, ©ourtntte marb, er hwfjte felbft nidjt 
wie, gejitmngen, ftdj mit einer einzigen fd)ledjten Kammer 
ju begnügen. 3lu$ ben SSobenfarnmern lieg fte bie alten, 
oft foftbaren ©dfjrftnfe unb ©effet ^erab^olen unb richtete 
bamit Üjre ©emäd)er ein, täglidj fuljr fte im offenen SBa* 
gen burd) ben $arf unb als ifyr ©ourtntte burdj einen 
Dritten fagen lieg, bafj erfreu Stuf enthalt in ©t.*ÜKaur 
bod) etwas ju lang fanbe, brad) fte in 93ormürfe au« unb 
fd^att iljn unbanfbar; er fotte, wenn er nadj bem©d)loffe 
fäme, gufriebett fein, bort ©efettfcfyaft um ftdj ju feljen. 
fortan blieb ba$ SSerljattniß beiber gekannt, er befdjulbigt 
fte fogar, bafj fte üjn an% ber gfreuubfdjaft be$ CJerjogS 
Ijabe t>erbrängen wollen, bodj war er faft jeben 3lbenb in 
üjrem #aufe. Slud) ift e$ llar, baf$ bie 5lnmutij unb Sie- 
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benStuürbigfeit bcr ©räftn mit Ujren ©cfymäcfyen Derföfynte. 
äRarte bon ©&>ign^ mar burdj ifyr lange« ©djmeigetrtoer* 
ftimmt morben, bic ©räftn f djreibt i^r: „Dlj, ofy! meine 
Sfjeure, Sic freien mie ein AMer! (Stye ©ie mid) toerur* 
treuen, matten (Sie, bis Sie Ijier ftnb, bitte, bitte. 3Ba$ 
tft benn fo ©d)recflidje$ in ben ©orten: meine Sage ftnb 
mit ©efd)äften überfüßt? greilid) ift 33atjarb fjier unb 
fü^rt meine Angelegenheiten, aber menn er ben ganjen Sag 
in meinem Dienf* fytn* unb hergelaufen ift — lann id) 
f djreiben? 3d) muß nod) mit ifym reben. Unb menn idj 
umhergelaufen bin unb jurücffomme, finbe idf) ben ^erjog, 
melden idj ben ganjen Sag nid)t gefe^en Ijabe — fofl id) 
fd)reiben? 8arod)efoucaulb unb ©ourbiße finb fyier — lann 
idj f (^reiben? Aber menn fte meggegangen ftnb? Adj, 
menn fie fort ftnb! ß$ ift 11 1% unb id) fetbft gelje 
au$, idj fdjtafe bei unfern 9fad)barn, meil üor meinem 
$enfter gebaut mirb. Aber am -Kadjmittag ? 3dj Ijabe 
Äopfmel). Aber am SWorgen? S)a bin idj cbenfo hau! 
unb trinfe Äräuterbouißon, bie midj betäubt. ©te, meine 
Sfyeure, finb in ber ^ßrobence, 3tyre ©tunben ftnb frei, 
nodj freier 3fyr Äopf, ©ie ftnben nodj ©efofien, an jeber* 
mann ju fdjretben, mir ift e$ für jebermann bergangen unb 
menn id) einen ©eliebten Ijatte, ber jeben ÜWorgen eineu 
SSrief Don mir forberte, mürbe tdj mit iljm bredjen. 3Keffen 
©ie unfere 3?reunbftf)aft nidjt nadj ben Briefbogen; menn 
id) 3tjnen in jebem SMonat audj nur eine ©eite fdjreibe, 
liebe id) ©ie ebenf o innig, a($ menn ©ie mir in ad)t Sa» 
gen je^n fdjretben/' 

S)er Sob bcö £erjog$ bon £arodjefoucauib am 
16. 9Wär3 16SÖ unterbrach für immer bie ©onntagärufye 
btefeS 2)afein8. ©djon feine Äranfljeit fjatte bie ©räfin 
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in bie ticfftc £rcutrigfeit, in einen äuftanb ber SSefinnungS* 
lofigfeit fcerfefct. „ätte", meinte grau t>on ©&>ign<$, 
„werben fidj über feinen Job tröffen, fie nid)t. 3Bo 
totrb fie j|e einen folgen greuub toieberftnben? 2#g* 
Kd) toirb fie feiner gebettfett." ©ie urteilte nur jn 
richtig ; auf Erben gab e$ feine Hoffnung, feine ©ü§e, 
feinen SReij meljr für bie arme, felber tooit Sranf^eiten ge» 
plagte nnb niebergebrürfte grau. 3I)r erfofdj mit bem £er* 
jog bie Senate ifyreS SebeitS. 35iefe greuubfd)aft war fo 
$ärtfidj nnb unt>ergteid)Kd) getoef en, baß fie iljre Slfdfje nur 
nodj ©ott barbringen fonnte. 3luf fänfunbjtDanjig Starre 
irbifdjer Steigung, irbifd)en (SenügenS folgten jeljtt Saljre 
ernfter Jrauer, firenger grömmigfeit, berfelben grömmig* 
feit öon ^ßort*9iotyat, ber ftd) Sftacme, can 2tUn unb ber 
Äunfl berjtoeifefnb, in bie arme toarf. ©tatt beSgreun* 
be$, beffen Seben fte mit bem Ijofben Siei^ *Deibtidf)er Sieben«* 
ttürbigfeit t>erfdjönt, Ijörtefie jefct tägtidj üjren ©ettujfenSratl), 
ben Slbb^ £>uguet, bie$ Vergnügen an ber SBelt berbam* 
men, ba$ fie nodj t>or furgem fo feljr geliebt. Sludj mit 
bem $ofe war fie jerfaßen, bie ehemalige greunbfdjaft, bie 
fie mit granjiäfa ©carrott, ber SKarquife öon SWaintenon, 
fcerbunben, töngft jerriffm. ,,3d) Ijabe", fdjrieb bie ÜRarquife 
einmal, „bie §reunbfd)aft ber grau t>on Safatjette ntc^t 
bewahren fönnen, fie fefcte auf ifjre gortbauer einen aÜju 
JjoJjen ^ßrei«, bodj Ijabe iij iljr beriefen, baß idf) ebenfo 
fefr unb aufrid)tig bin ime jte." S)ie Slufridjtigfeit ber 
©räftn tt)ar fpridjtoörtlidf) geworben, feitbem ber §erjog 
barin bie eigentljümüd)ffe ©eite ijjreä SBefenS gefunben. 
©ie foßte fie audj imStuSgang il)re8 SebetiS tiidjt toerteug* 
nen, unb ate jie bie Gegebenheiten ber beibenOaljre 1688 
unb 1689 erjagte, fdjrieb fie, bie Slup^rung ber „@jtyer" 
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in ©t.*£t)r beridfjtenb, fo gefäljrüdj e8 bamat« fein mochte, 
Don ber frühem greunbin: „£)a$ ©djautyiel Peilte gleidj- 
fam ben gatt ber 2Ronte$pan unb bie Srfyebung ber SWarquife 
bar, nur einen Unterfdjteb lonnte man bemerfen, baß (Spljer 
ein wenig jünger unb toemger „präeteufe" in ifjrer gröm- 
migleit n>ar." 3)er lefcte 3ug matt SrranjiSfa öon SKaintenon 
fixerer, als SRtgnarb'S ^ßinfel e$ mochte ober burfte. 

9?ad) tnelen Seiben unb toergebtidjen SSerfudfyen, fteju 
ftnbern — eine 3 e ^ ^ng Ijatte pe fogar „SJtyembrüfjen" 
getarnten, bie ijjr, toenn nur grau toon ©&rign£ glauben 
tootten, „pd)tbar ©eele unbSräfte tmebergaben" — park 
bie ©r&pn 1693, bis jum tefeten£aud(j geliebt t>on tljren 
Äinbern, ifjren greunbinnen, fefbft nur nodj in Srinnerun- 
gen lebenb. 9?id)t iljre« 2)afeinS SBanbet unb Verlauf, 
tjjre ©Triften madjen tyren 9tuljnt au$ unb forbern bie 
erfenntü^feit ber SRadjtuett für. fte. Sßefettttid) ip pe 
eine literarifdje grau, nidfjt nur lote bie meipen t^rcr 3 e ^** 
genofpnnen mit beut SJerfaffen ifyrer SNemoiren unb jier- 
litijix ©riefe befestigt, fonbern mit 3)id)tungen, biedren 
Verleger SSarbin jum reiben SWanne gemalt ijaben. Slbec 
toätyrenb Kräutern &on©cub&tj tfjre toeitfdjicfyttgen Romane 
au« Sftotlj fdjretbt, arbeitet bie ©räpn au$ Steigung. $fyx 
ip ba« 2)id>ten fein ©cfd^Äft, efjer ip pe felbft bie 2Rufe 
ber auSertefenen ®efel)(fd)aft t>on SJcrfaiHc^^ il)re Ätio mit 
ernpem äfottife unb Äattiope mit bem pnnig geneigten 
$>auj>te jugleidj. 3tyre SBerle — einige SSriefe, bie pdj 
mejjr burdj bie ?ieben«toürbigleit be$ @ti(S at$ burd) @e* 
banfenfütte aufyeidjnen, abgerechnet — pnb toie bie ,,©e* 
fd^tc^tc ber ©er^ogin Henriette toon Orleans" unb bie 
„2Remoiren be* franjopfd^en $ofeS für bie Safjre 1688 
unb 1689" $iftorifd)er ärt ober tt>ie i^re „3aibe", 
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bic „^rinjeffin t>on Siebe«", bie „@räfm toon Xenbe", 
bie „^rinjeffm t>on 9ftontyenfter" gefd)id)tlid()e -Koketten. 
3)aburd) nmrbe ftc bcr SKuljut ttne bic Siebe otter t>orneI)* 
tncn ©amen, fetbft au$ ©abotyen fdjidft iljr bic SRegentin 
ttyr 33tfb in ^Diamanten eingefaßt, ©ie modfyte breißig 
3aljre jäfylen, als fte ju fdjreiben begann, ©egraiS, ein 
<ßoet ber 3«* — 

3m Jpirtenfteb mag er ben SSalb entlüden, 
^at Soiteau toon üjm gefagt — lebte mit feiner früheren 
Sefdjüfeerm, 9ftabemoifette öon 2Kontpenfier, jerfatten, in 
iljrem £aufe, nnter feinem tarnen erfd^ien il)r erfter 
Vornan „iJafte". SäCufrid^tig I)at ©egraiS eingeftanben, baß 
er iljr inbeg nur ein unb ein anbereS 2Kal feine 5(nftd)t 
über bie Sompofition ber SDtd^tung mitgeteilt; audj be* 
barf e$ für einen aufmerffamen Sefer leiner SSerftdfyerung, 
bafj nur eine ftrau biefe entjüdfenben ©eiten fdjretben 
fonnte. (Sin anberer tljrer gfreunbe, £uet, ber 33ifdf)of 
öon 5lürandf)e$, toerfaßte für bie erfte ShtSgabe ber »iJafte" 
feine gelehrte unb getjtooÜe 2fb^anblung „Ueber ben Urtyrung 
ber Üiomane" — eine Bereinigung be$ 9?ü^Ii^en unb 
©djönen, über biefie lädjelnb bemerfte: „2Bir Ijaben unfere 
Äittbcr jufammen toerfjeiratljet." ©o trat ftc in bie Site* 
ratur ein. 

2)er 3 u 9f au $ ^ m fid() bie ganje fdjriftfteöerifdje 
Sljättgfeit ber ©räftn ableiten läßt, ift ber ^iftorifd^e. 
3Me SiebeSabenteuer ber ^er^ogin öon DrteanS führten ftc 
ummttffttßd) ju ^atibt unb üjren ^rinjeffinnen üon<£lebe8 
unb 2Rontyenfier hinüber. Sei einem fo feinen unb an* 
mutagen latente, bei ber wenn aud^ nidf)t fd)ttmngt>otten, 
bodf) gefälligen " ^antafte, bie fte jtoeifettoS befaß, mufttt 
biefer Uebergang fo leidet mie notljtoenbig fein. Sa metteidjt 
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war bie 2Birfttd)feit romantifdjer, feltfatner als tyre @r* 
ftnbungen. ©djon btc Siebe ber ^ßrinjefftn Henriette ju bem 
©rafen bon ©uidje, bereit Suftfyietabenteuer unb tragtfcfyen 
9lu«gang ftj tljeiU bernommen, tfyeitä gefeljen, ljatte fte fo 
barjufteQen gewußt, „ba§ an gewtffen ©teilen bie SBaljr* 
f)tit jwar ju erfennen, aber Weber berlefcenb nodj ber 'Sßritt* 
jeffm mißfällig war". SBiber tyren 2BiHen fcerwanbelt 
ftdf) l>ter fd)on Älio in Äaßiope. £>tefe „@efd)idf)te" ift 
barum bie erfte ©tubie ju iljren Romanen. $ier erfährt 
fte, wie weit bie Siebe einer ^rinjefftn geljt, wa$ fte Wagt, 
wa$ fte bulbet, Ijier toor aßem lernt fte ber Setbenfdjaft 
jenen burd)ftd)tigen unb bod) wieber berljüflenben ©dreier 
umwerfen, ber bte ©djulb ober Unfdjutb ifyrer £etbhmen 
gleid) bebedft. SBenn ber £erjog Don ©uife, in ber ein* 
famen ©ommernad£)t, über bie niebergelaff ene 33rü<fe in ba$ 
©emadj bet ^rinjeffut toon äftontyenfter tritt, fo wenbet 
fid^ bie (Srjafylerin wie felber errötljenb t>on ben beiben 
ttebenben ab ju jenem Sorbilb ritterlicher ©eftnnung, bem 
©rafen dfyabanneä, ber jefct, bie £anb am ©djwertfnauf, 
obgleich er felbft bie gürftin liebt, fie in bem engen @ang 
t>or ifyrem 3immer gegen einen plöfelidjen Ueberfaß befd)tnnt 
— e$ ift biefelbe Äunft, mit ber fte bie äufaromenfftnfte 
be$ ©rafen bon ©uidje unb £enrietten'S angebeutet, nidjt 
ausgemalt: eine lieblidje, reijenbe Äunft, bie ftdj ben Sil* 
bern öfjnlid)er ©cenen toon 9Kteri$ unb Serburg ebenbür* 
tig jur ©eite fteßt unb bie, fo fteinlidj unb gefdjmadlo* 
fte in ber Säuberung einer SiebeSnadjt ber Äleopatra wäre, 
ben £ofton unb ba$ 2Befen ber bamaligen franjöftfdjen 
©alanterie auf ba8 93oflfommenfte trifft. 

£alb ift bie 2Be(t biefer %weßen ibeal, l>alb bem 
3eitgefc^ma(f, ben ©ölen unb ©arten bon Serfatße« nad)* 
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gelüftet. SDie 2)eeoratton tt>ed()fe{t }ttnftf)ett ftrafytenben 
©emädjew unb toerfdfyttnegenen Saubgängen, einem glänzen* 
ben 33atte folgt eine Sftadfjt im 2Ronbfd)ein, öor bem Sanfter 
ber ©eüebten, bei bem 9taufd)en ber Springbrunnen im 
ißarf verträumt. 2)ie gfafjrten ju SSagen burd) bie ätteen, 
in buntbctoimpefter ©onbcl über einen {litten ©ee erinnern 
an äijnttdje gfafjrten Subtoig'« XIV. mit Henriette ©tuart 
unb Suifc be Sa&attiere. 2)a« atte« ift in fanften Striaen 
mit filbernem ©tift ttrie fyingefyaudjt, ofyne bie Sreite ber 
neuern ©df)riftftetter, anbererfett« frcitid^ aud() ofjne üjre 
tiefere 9?aturanfc^auung. 3)er äufammenfjang $nnfdf)en 
unfern Stimmungen unb bem Seben ber Statur tmrbnodlj 
faum empfunben, ftdjer nidf)t t)on ben ©dfyriftftettern $um 
äu«brudf gebraut, bie „Sanbfd^aft" gehört nod^ burdfjau« 
bem ^ßinfet unb ber garbe, ba« SBort jeigt ftdf) nodf} 31t 
unmädjtig, ifjre geheimen Steige, ifyre SBanbefangen in $iti}t 
unb ©Ratten barjuftetten. Etwa« erweitert fi<f) ber $h\* 
tergrunb in ber ©efd()id)te ber maurifdjen ^rinjefftn «Saibe: 
eine einfame Oegenb Katatonien«, ein einfame« ©d)to§, 
ber ©tranb be« 2Reere« tctudjt öor un« auf, aber audf) fyier 
übt bie Umgebung nur einen geringen Einfluß auf bie 
SKenfdjen au«, bie öor unb inmitten biefer ©taffage flehen. 
S)iefe SRänner unb grauen geljen atte in ©ammt 
unb 8Wa«, fie finb atte abelig, ein Sropfen fönigttdjen 
SBfute« fliegt in Üjren Slbern. 9?ie l)at ber 53lid ber 
©id^terin ftdfj über ben £of granfreidf)« erhoben, nie ift 
i^r S«§ <*uf «ine freie Erbe getreten. Ueberatt SRarmor- 
boben, ein glatte« ^ßarquet, fie«beftreute SEßege; überall 
Reiben, bie ftd) nur mit furnieren unb 8iebe«abenteuern 
ju befdjäftigen braudjen, %xamn f bie, nidjt berührt toon be« 
Seben« Sltttägfid^feit unb ©orge, im Äampf jtuifdjen $flidjt 
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unb Neigung fid) berjefyren imb trofcbem t>on tljren 9Äüttern 
ate eine StugljettSregel erfahren, „ba§ e$ feinen 2abet toer- 
biene, bie ©eliebte etne$ ÄönigS ju fein, wenn man Upi 
nur feiner felbft Witten liebe' 1 — furj mit atten SJorur* 
tfyeilen unb ber teidjten 2Korat ber au«fd)tie§ttdf)en ©efettfdjaft. 
2)iefe ©ejktten wären für bie SRadjfommen bei att iljrer ange* 
borenen £ieben$würbigfett fo langweilig unb fabenfdjeinig 
wie bie üerfiebten Hagenben ©djafer unb bie ifyren ©eltebten 
nadf)irrenben bitter früherer SRomane, befeelte jie nidjt ein 
tjiftorifdjer $audj. 3n ber ^^ßrmjcffin Don £tet>e$" t>cr» 
flicht fte bie erfunbene romantifdje Gegebenheit fo innig 
mit ben Sreigniffen im 2lu$gang ber Regierung ^einrid)^ II., 
bem tragifcfyen 2ob be$ ÄönigS im Surnier gegen ben 
©rafen SRontgomert), ba§ eine Trennung beiber Elemente 
aud) ba8 Äuuflwerf jerftören würbe. 9Wdf)t einen äugen* 
Mief jweifett man an bem wirHidjen £)afein biefeä £er- 
jog$ t>on SRemourS, biefer ^ßrinjeffin t>on @[et>e$; iljre 
ganje 6rfd)einung pagt ju ben ©eftalten -äftarta (Stuarts, 
ßattjarina'« bon äKebici. SKodj glücfüdjer ift ba« bunöe 
dolorit ber £ugenottenfriege über bie ergreifenbe ®efd)id)te 
ber w^ßrinjeffin t>on SWontyenfter" gebreitet. £rofc ber 
33efdf)rättft()eit ifjrer 3Infd)auungen, i^rer grauenborliebe für 
ben 3 u f a ß un & kfr 9Rödjt be$ kleinen in ber ©efd)id)te 
ergreift ba8 ©efüljt ber innern Sftotfywenbigfeit in ben @e» 
fdjiden ber SBeft juweiten bie 3)id)terin unb Hingt bann 
pattyetifd) in ifjren Smppnbungen nad) unb au$. 3m allge- 
meinen freUidj fommt fte fo wenig wie ifyr 3afjrl)unbert über bie 
Slnefbote, bie 9ftemoiren unb bie ljiftortfdf)en Portrait« IjinauS. 
Sie betrachtet bie ©efdjidjte nur als perfönKdje £ljat, fteljt in 
ifjr nur bie SBanbelungen be8 £ofe$, ba$ ©eljen unb Sommen 
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ber Äöntge, bicö aber mit großer geinfyeit, mit edjt tüeibftdjem 
©dfyarffinn für Heine ©d)toäd)en, Sifien unb Sntereffen. 

3)en j>oetifdjen SBertlj iljrer Sichtungen fefcte $ot 
taire barin, „bafj man in üjnen juerft bie Sitten ber ge* 
bifbeten ©efeflfdjaft unb ber 2Birftidf)fett fcertüanbte Aben- 
teuer anmutig gefdjilbert fal)": ein Urzeit, ba$ gut ben 
«rften ©nbruef biefer Sloöetten bejeidjnet. ©egenüber bem 
„©roßen (Stjru«", ber „ßletia" be« gräuteinS t>on @cub<5rt) 
füfytt man tjier einen realen ©oben unter fid), nad) fo 
öieten pl)antafttfd)en 2ügen faßt man enbttd) eine Sßtrf* 
tidjfeit, bereu Sorljanbenfein, toenn e$ audj für uns t>er* 
loren, bodj an ftd) unbeftreitbar tft. 9?ur fjat biefer $or* 
jug feinen objeettoen Sßertl), anbere fjtftorifdje 3)idjtungen 
Ijaben feitbem bie gerühmte ;Katfirtid)feit ber grau fcon 
Safatyette toeit hinter Üjren bramatifdjen ©djitberungen unb 
materifdjen Effecten jurädgelaffen; fie malte nad) ^oufftn, 
jte fannte bie garbe ©attait^ nod) nidjt. 3fyre fyiftori* 
fd^cn ^JortraitS übertreffen faum bie Sefdjreibung be$3Ser* 
faitter §ofeS in ,,©t. SRodfye" ber grau Don ^ßaa^otD, 
einer ©d)riftfietterin, bie fonft eine fo wenig gelungene 
(Sopie ber ©räfin ift ; foa$ in Üjr als ba$ @igentl)ümlidjfte 
unb Unnad)afjmlid)fte erfdjeint, bleibt ber SluSbrutf ber 
Gntyftnbung. S)iefe grau üerfknb nidjt« öon ber bämo* 
nifd)en Seibenfdjaft in ^ßljäbra unb Sutia, aber ba$ SBefen 
«iner Den ©itte unb $f(idjt gleidf) befömpften, innerftd) 
loljenben, äufjerltdf) nur in Slidten unb falben SBorten 
ftdf) auSfpredjenben Siebe füllte fte in feinen feinflen Sie* 
gungen nad), fie ftefjt nidjt im ©tanj, fonbern im §alb* 
bunlet ber Seibenfdjaft. 3Dafür finbet fte bie fdjönften 
unb jugteid) jarteften garben unb £öne. ©onfafoo unb 
<3<tfbe, bie maurifdje gürftin, bie er au$ bem ©djtffbrudj 
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gerettet fjat, lieben fidj, ofyne einer be$ anbern ©pradfye 
ju toerftetjen; als fie ftd) gegenfeitig für einige äRonatc 
jur Trennung gejttmngen fel)en, lernt fte bie fpamfdje, er 
bie maurifdje Sprache trab fo, beibe ben 2Bittfommengru§ 
ber fremben ©pradfye auf ben Sippen, eilen fie fid) bei 
iljrem 3ufammentreffen entgegen. „933te gut mu§te ein 
#er$ ju Heben toiffen", ruft b'älembert au$, „baS biefett 
3«g erftnben tonnte!" Unb nidjt biefen allem. 3)er 
|>erjojj t)on Stemour« fteljt laufdjenb in ber 9?ad)t t>or 
beut halbgeöffneten genfhr am ©artenljau* feiner @e* 
liebten, ber ^ßrinjeffin toon £tet>e«; er fiel)t fte int weißen 
9?adjtgewanb mit frei flatterben 8odfen ftnnenb t>or einem 
Silbe ftfcen, ber ^Belagerung Don SRefc, auf bem er felbft 
im SJorbergrunb gemalt ift, „aufmerff am unb traumerifdj 
jngleidj, tüte nur bie Seibenfdjaft ju fein öermag" ; al$ er 
nun näljer tritt, feine ©djärpe ftdf) am genfterfreuj t>er* 
witfelt, baS ©eräufdj bie ^ßrin^effin erfdjredft, fte nur 
einen Slicf nad) bem genfter ju richten wagt, t>or bem 
tfjr ©eliebter erfdfyeint, unb bann entfliegt — tt)ie toaljr, 
wie lebenbig unb tief tfibaä ber Steigung eine« ebeln $er* 
jen$ nachgefühlt ! 3ene$ ©raf en t>on Rabanne« gebaute icfj 
fcfyon, ber feinen 9?ebenbu^ler felbft jur ©eliebten füljrt, 
beibe befd)üfct, fid) ber ©ferfudjt be« erzürnten ©emafyfö, 
feine« befien gfreuubeS, entgegenjtettt, fdjweigenb, wortto« 
unb bann Jjingeljt, im 331utbab ber 93artJ}otomäu$na<ijt 
ju fterben. 

grau üon Safatjcttc bel)errfd)t nur einen geringen 
Ärei$ öon ßmpftnbungen; 2iebe, ©ferfudjt, greunbfdjaft 
fefyren befiänbig bei tljr wieber, brei Stccorbe, bie fte toom 
lüften jum tiefften SEon fyinunterfotelt. ätfonfo'S ©fer* 
fud)t befynt fiel) bis auf bie Sobten au«, ber $rinj ton 
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Sltaeg ftirbt, an bic Untreue fetner ©atttn gtaubenb, am 

gebrochenen £erjen; ber $rinj t>on 9Rontyenfter trennt 

ftd) üon ber feurigen. 2)iefe 9Renfd)en gehören nid)t meljr 

für bie Iragöbie unb " nod) nid)t für bie Äomöbie, fte 

fiteren inmitten beiber. Sitte Stauen ber ©raftn finb 

Monbljaarig, trofc ber maurifd)en JBa'ibe, fd)mad)tenbe 

©d)imfjeiten ; nur bie franjöjifdje ©atanterie, beren fte als 

8eben$tuft bebürfen, unterfdjetbet fte t>on ©oetlje'S ^ßrin* 

jefftn Seonore. ©ie »erben nie eine ©tutl) mie £ef oife ent* 

jünben, nie einen unbegreiflichen nnb bod) f o unbejmingtidjen 

,3«uber ausüben tnie SRanon 8e$caut, ba$ tottbe unb t>cr* 

$ogene Äinb ber ©rajien, aber fte getoinnen mit ftitter unb 

inniger Steigung für ftd) unb binben ben ©etiebten mit fanf* 

ter geffet an il)r Seben; ba fetyrt ©oetije'S 2Bort trieben 

Sie mehrte ftdj im Umgang ba« Verlangen 
@id) meljr ju lernten, meljr |td) $u t>erflel)en. 

3n biefer öntyftnbung mifd)en unb burdjbringen ftdj 
gegenfeitig Siebe unb 35ere!)rung, ptatonifdje ©ebanfen unb 
mittetatterlidje Sfttterltdjfeit, e$ ift unmögtid), baß fte ftd) 
in einer „gtüdttdjen Sl)e" ausleben fann. 9?itf)t ber 
©Ratten üjreä ©emaljts aßein, toiel mefjr nod) ba« S3cr* 
ftänbntfj il)re$ eigenen $er$en$ beftimmt bie ^rinjeffin t>on 
Sfet>e$, bem ©eliebten tljre §anb ju üermeigern; foa$ fie 
für Ujn, t>or allem, ma« er für fte füfjft, mürbe in ber 
Gtye toerlöfd)en; bie ^etbinnen ber Safa^ette würben für 
bie ungfücfttdje Siebe geboren, gerabe mie Henriette ©tuart 
unb beinahe bie 3)idjterin fetbft. 

3)er feeftfdje ä^ber biefer ©tf)ilberungen erlangt 
uun feine ganje fejfelnbe ©etoalt burd) eine muftergülttge 
Darftettung. -Kid)t bie griffe unb bie Urfprüngfid)feit 
ber SRatur, bie ©ranbej^a unb Slnmut^ einer fünftfidjen 
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SBelt aljmt fte nad}, id) mbcfjte jagen, man Ijört in beut 
Satt ber Venoben ba8 9iaufdjen ber feibenen ©djltypen, 
ba$ knittern ber baufd)tgen 2ttta$gett)änber, baS äBeljen 
ber geberbüfdje. 3)aS «u«fdjüepd)e ber @efül)(e prägt 
ftdj in ber Sornefymfyeit ber ©efüljle au$, (jarmonifdj flie* 
gen Sntyatt unb Sonn tneinanber. 2Benn ben ©efyrödjen 
ber Siebenben ba$ teibenfdjafttidje aufflammen feljlt, unb 
fie oft in ben füllen 2on ber 3lu$einanberfefcung fallen, 
fo bient felbß biefer 2Wangel, bie gfeinfüfyßgfeit ber 3)idj* 
terin, iljren 9ieidjtl)um an jarten unb finnigen ©ebanfen 
in ba$ fyettfte £idf)t ju fefeen. Unb man fagt ftd) anbe* 
rerfeitS, baj$ biefe gürftinnen nidjt mitSlärdjen „Ijimmet* 
Ijodf) jaud^en", mit 3nbiana öerjioeifetn fönnen, bog bie$ 
enblidj bis ju einem getoiffen ©rabe bie ©pradje be$ 
großen SönigS toar. ÜDie Unfcottfommenljeit biefer 9?o» 
öetten liegt meiner Stuftest nad) meljr in ber (Sompofttton, 
bei ber bie SSortiebe für gefdjid)ttid)e ©tubien bie ©räftn 
gutoeiten in eine attju breite 9lu$matung be$ ©n^etnen 
führte, ober tote in „3aibe" in ber 2fo$ft>innung roman* 
tifd)er Vorfälle, bie julefct bie Snttmcfelung ber ©jaraftere 
öottftönbig überbetft. 

(Sine für je Stnafyfe ber „^rinjeffin fcon ßttbeS", 
ifyreS äReiftertoerfö, baS gontenette nod) biennal gelefen, 
mag fjier erlaubt fein f um ba$ SBefen UjreS Patents audj 
nad) ber Seite ber Srfinbung Ijin anfdfjaulid) ju machen 
unb mein Urteil ju rechtfertigen. 

(£3 ift am £ofe ^einridj'S II. öon gfranfreidj, im 
StuSgang feiner 9iegierung, nad) ber ©djlad)t öon ©t 
Ouentin. ®ie ^erfonen am $ofe, Sabrina toon 2Ke* 
biet, 9Karia ©tuart, £>iana t>on ^oitierS, bie ©uifen, 
ber Sonnetable toerben gefd)ilbert, etwa toie eine Steige 
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3Ö)nenbitber, biemantm©aat eines attertljttmficfyettScfyfoffcS 
«rbfidft. £)er fdjönjk 2Wann beS $ofe« tfl bct £erjog t>on 
SRemour«, ba« fd)önfk 3Rftbd)en gräutein t>on (SjartreS, 
btonbfodfig, mit blauen, fdfjmadjtenben Äugen. $u tyttrc 
<jegenfeitigen Ungtütf beftnbet ftd) ber Oerjog tu Srüffet, 
ate fic bon ifyrer SWutter am §ofe üorgejiettt tt>irb. 
33ci einem 3wefter fieljt fte barauf ber ^ßrinj t>on StebeS 
unb liebt fte f ogteid) mit innerlicher, jurüdfyaltenber Seiben* 
fd)aft, mau erfennt in ifjm einen „3Jfärtt)rer ber Siebe", 
©nige tangtoeittge ©eiten, bie bon $erfd)tagenen £eiratl)$* 
planen be$ Kräutern« unb fyäter üon ber Siebe Äönig 
$einrid) T $ ju 35iana öon ^ßoitierS erjagen, Ratten bie 
^anblung auf; enblidf) fyeiratljet ber $rinj üon ©fcbeS 
bie ©eliebte. aber er ftnbet in iljrer ©eete fein ©efüfyl, 
ba$ bem feinigen entfyrädje, nur 3ldf)tung unb greunb* 
fdfyaft. Sin 5cflabenb entfdjeibet ba über fein unb feiner 
<§attin ©efdjidf. S)er £erjog toonSftemourS tritt plöfctidj 
in ben ©aal, ber Äönig befiehlt ifym mit ber ^ßrinjeffin 
öon (SteüeS ju tanjen, e$ ift bie ©cene jtoifdjen SRomeo 
unb 3ufta, au« ber 2Beft ber poetifdfyen Slnfdjauung in bie 
SBtrftidjfeit übertragen. SBon biefem Slugenbßdf an änbert 
■KemourS fein frühere« treiben, er bridjt aße SJer^ält- 
itiffe mit ben 3)amen be$ £ofe$ ab, er lebt ganj fei* 
uer neuen Siebe, bodf) bleibt fte fdjtoeigenb, efyrfurd)t«t>ott. 
9?od) berfdjttnegener, feufdjer ift bie Steigung ber ^ßrinjef* 
ftn, fte äußert ftd) juuäd£)ft nur in ber ©ferfudjt, bie fie 
gegen 2Raria ©tuart fyegt, in bem gembteiben bon fteft* 
lidjfeiten, bei benen aud) ber £erjog feljlt. 3n biefer 
Sage öeriiert fte Üjre äRutter burd) ben Job; flerbenb er* 
maljnt fte biefe, ber £ugenb treu ju bleiben unb ben $of 
^u fliegen. (Sinige 3eit fottfl bertoeitt fie aud) in einem 
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Sanbfyiufe bei Soulommier«, bann fingen fte bie geft* 
Kadetten, bie bem ^rieben t>on@lj&teau*Sambr4fl« folgen, 
bie 33erf)etratf)img ber ^rinjeffto ßltfobetfj mit ^3^i(lpp II. 
jnr SRüdtteljr nadjißari«, t>or ba« Slngeftdjt eine« Sßamte«, 
ben fte jugfeid) liebt unb färbtet. 9?eue Abenteuer brin* 
gen fie einanber nftfyer, ein Liebesbrief, ber ifjm gehören 
foH, entflammt iljre ganje (Siferfuc^t unb af« ftdj gerauft» 
ftcKt, bafj man ifjn ffitfdjtid) befdjulbigt, t^re järtüdfyfie 
Neigung. %td) biefe (S^ifobe tft ju breit angelegt, ba fte 
auf bie Snttmdfefong ber @efd)id)te ftd) bodj nidfyt toon 
entfdfyeibenbem Einfluß ertoeift. äßieber fluttet bie ißrin* 
jefftn nadfj Soutommier«, fte tüetg fein anbere« SRtttel, 
ftdj toor ftd) fetbft ju retten, at« iljrem ©emafyl tyre 9W* 
gung ju gefielen, oljne SRemour« ju nennen. £)ie tiefe 
(Smpftnbung, Sprung unb SBaljrljett in biefer ©cene 
läßt ftdj eben nur nadjfüljlen, nidjt fdjtlbem; e« ftörtnur 
ein« Ü)re 33oßenbung, toa« fdfyon gtontenette (jerau«gefun* 
ben, nämtid) baß ber ©eliebte bie« ©efyrftd) unttnttfürtidj 
belaufet. 9?un brfingt aße« ju einer Äataffcopfye, bie 
^Jrinjefftn mufj bei bem testen furnier ^einric^« II. er* 
fdjeinen, burd) ein liftige« SBort erfährt ifyr ©emaljt ben 
SRamen feine« SRebenbu^ter«; gut ftimmt ju ber aufgereg* 
ten ©ttmmung ber gelben, bem fyerannaljenben ®efd)icf 
bie ©djifberung toom £obe be« Äönig«. £ux Ärbnung 
be« neuen begiebt ftd) ber £erjog Don Sftemour« ttrie ber 
^ßrinj t>on @tet>e« nadf) SRijeim«. 3)ie Ungebutb be« 
4>erjog«, bie ©eliebte roieberjufeljen, treibt if)n nadj (Sou* 
lommier«, ein 93ote be« ^rinjen eilt iljm nad). 3d) fdjil* 
berteoben bie 9?ad)tfcene, bie nun folgt» Dodj verliert bie 
^rinjefftn nidjt einen äugenbtidf iljre SBürbe, Üjre 3 U * 
rüdßjaltung. Sil« ber ^er^og in ber nädjften SRadjt wie» 
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bcrum in bcit ©arten bringt, ftnbet er alle genfter ge- 
fc^toffen, atte ©orange niebergelaffen; al$ er mit feiner 
©djloeßer bie ^rutjefftn befugt, geftattet fie iljm fein 
SBort mit ifyr allein, faum einen Stirf. SJerjioeifefnb 
vertagt er SoutommierS, aber ju 3Wjeim$ ift inanrifdjen 
ber $rutj, beut fein 93ote bie nädjtßdjcn SSefuc^e be* 
$er$og$ im ©arten gemelbet, t>on töbtttdjer Äranfljett 6e* 
fatten toorben — er fiirbt, nadjbem er menigftotö tu>dj 
bie Unfdjutb feiner ©atün au$ üjrem eigenen ÜJhmbe er« 
fahren, in ber Aufopferung, mit ber fte an feinem Sager 
ft|t unb in ©orge um i§n ftdj berjeljrt, iljre 3ärttidjfeit 
erfannt fyat. 2)et2luSgang (eibet an einer getroffen ©pfc 
finbigfett unb Unftarljeit ber ©ebanfen, an einer unnötig 
gen Sreite ber SluSfüljruttg; e« ift Kar, bafy bie 5ßrut$ef* 
ftn nur entfagen, nur ben ©dreier über ba$ toeinenbe 
©efldjt ge$ogen öertöfdjen lann. ®ramatifdjer entttritfelt 
ftd) bie äljtttid)e $anblung ber „'jßrinjeffin bon ÜKontyen- 
fter", ber „©rftftn Don £enbe", aber e« fefytt beiben ber 
feine ©djmetj, bie Sentimentalität biefeä SBerfS. ©elbft 
ein fotdj „realiftifdjer", ttrifeiger unb fauftifdjer ©djrift* 
ftetter toie SDuntop fcermodjte ftdj biefem Stnbrutf oon 
SBürbe unb Slnmutlj jugteid) nid)t ju entjieljen. S$ ift 
ba$ einjige 2Rat, bafj er in feiner „The history of fiction" 
ernft toirb unb ein ungefdjmälerteS 2ob über eine Dich- 
tung auSftmdjt: ^Diefe« borjügttdje SBerl beftfct bie 
SBürbe ber alten 9tomane oljne iljre 2Beitfd)tt>eiftgfeit unb 
©efdjmacfloftgfeit, e$ öereint bie ganje 3ar$eit unb ®e* 
nauigleit ber Seidjmmg, bie man in ben neuem Stoma* 
nen finbet, mit einer gettnffen feubalen ©tattlidjfett unb 
£oljeit, toie fte für Ijöljere ©ebiete ber Literatur in Sor* 
neide unb S3offuet Ijerbortritt." 



78 

(£G Ijanbett ftdj Ijier nidjt um eine geniale Srfdjei* 
nung, toeber unt eine ©tael, nodj eine ©anb, e$ ift nur 
ein reidjbegabteS Talent, ba$ grau bon Safa^ette befafj; 
attmäljlig trägt e« feine ©djftfee jufammen, e$ erobert fte 
nidjt mit einem ©d)tage toie ber äbler. ©ie überfafy 
Weber iljre 3 C ^ itodj fanb ftc beren tieften ©ebanlen tycr* 
au$, aber fte tougte meifterljaft ben ©d)ein ber 3)inge 
mieberjugeben unb erfcfcte, n>a8 ityr nun einmal an #jtfo* 
fopljifdjer Slnfdjauung toerfagt mar, burd) ben iljr einge* 
borenen Slbel fd)öner SBcibtidjf eit ; überaß lief; ftc iljr 
£erj fpredjen. 3lu$ bem breiten unb unfauberen ©trom 
ber mobernen, ^tftortfc^en 9?omantif, ber jtoölfbänbigen £of* 
gefdjidjten $u biefen üjren erften unb reinften Quellen ftdj 
ju retten unb an iljrem ©lanj fidj ju erfreuen, wirk 
immer eine Srquitfung fein. 



Pitt« to fk dtyauffee. 



Sic bramatifdje Literatur 3franfreidj$ im 18. 3alp 
ljunbert fann toeber in ber 3 a ^ üjrer SWeiftertoerfe nodfj 
in ber ©djönjjeit be$ Sin$e(nen einen 3?ergteid) mit ben 
logen aushalten, in benen dorneitte, SBottere, Racine ju* 
fammen auf ber Süljne wetteiferten; fo toiet gtüdHidje £a* 
lente ftdj Ujnen anfdjtoffen nnb ben ÄreiS uottenben Ralfen, 
in bem nun einmal nadf) Üjren Äunftanfdjauungen, in bem 
regelmäßigen ©djritt eine« SRenuetS, fid) ba« Xrauerfoiet 
ttrie bie Äomöbie belegen mußten. S)ie ^ßoefie wie bie 
SJtoterei ber granjofen ifl in iljrem „großen 3a{jrljunbert" 
toefenttidj ardjiteftouifdjer Slrt, in feinen, geraben Linien, 
in georbneten ©äulenftettungen. ®a nrirb e$ at$ ein 3?er* 
bienfi bc« SJoccoco gelten, biefe 9?egeftnäßigfeit burd) feine 
©djnörfetjfige unterbrodjen, ber Saune be$ SinjefarittenS, 
ht weldf}' öerjerrter unb unfdjöner ©eftalt aud), in ber 
Sintönigfeit be$ allgemeinen ©efefceS einen $tafc erobert 
ju Ijaben. allein ber ©djnörfel Ijebt bie alte f^orm nodfj 
nid)t auf, ()ier fdjmfidft er fte mit taufenb Reinen ©pifcen, 
mit fibertabenem Sijrtoerf, bort baufdjt er fie auf; e8 ifi 
ettoa* &a$tft& * tt ty m « ®° toa 9* Sottaire mit bem gater 
©fjaffoeare'S ju fyieten unb an eine romantifdje Iragöbie 
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ju benfett, aber et bleibt bei attebcm innerhalb, ber angeb* 
tidj Don SlrtftoteleS borgefdfjriebenen ©renken. 

2leljn(td) t>erf>ält c« fidj mit jener anbem Grfhtbung 
be$ 18. SaljrljunbertS im ©ebiet ber bramatifdjen Äunft, 
bem bürgerlichen ©djaufpiel. ©dfjon t)or 3)iberot unb 
Cefflng tyat ßomcitte bemerft, baß bie ©dfjidffate berer, bie 
mit und auf gleicher Sftangftufe flönben unb in äJjntidjen 
Söerljättniffen lebten, und jum tieferen SRitleib belegen 
Mürben, at$ ber §att ber gelben unb Könige. 2>ie$ tfl bann 
bis gegen ben SluSgang ber Stoccocotoett bie ftegreidje SBaffe 
in ben $änben ber SSertfyeibiger be$ ©dfjaufyietö geblieben. 
„SBerbe tc^ je" r Ijat man gefragt, „ba$ ©efcfyidf be$ DebtyuS 
erleiben ? SEBerben mir, wie bem Dreß, bie ©ötter bie Stacke 
an ber eigenen ÜKutter befehlen? 3m ©egentljeit, mein 
2)afein öerrinnt in Meineren Greifen, idf) toerbe bietteidjt 
meine Äinber, meine grcunbe in ©efaljren feljen, bie 
^flidjten meine« (Staubet werben mit meinen Steigungen 
fämpfen . . . hierin allein liegt bieSragöbie ber .jjuhtnft" 
Unb nun iß e$ fo redjt im ©imte biefer ,3eit unb be$ 
franjößfdjen ©eißeS, ber fidj nie gauj toon bem £>ogma 
befreit, bor bem testen ,3We jurütf juweidjen unb eine bür* 
gerlidje ©ef^ic^te mit ttagifdjem SluSgang auf ber ©ütyne 
für unmöglidfy ju erö&ren — benn bie 3uf(ijauer würben 
über Smilia ©alotti tacken unb ©tobigo für einen Darren 
Ratten, ©o entfielt jene unglüdflidje SKifd^ung ber „»einer* 
lidjen Äomobie" — „bte$ Saßarbungejjeuer beS fdfjledjten 
©efdfymadte", wie e$ grriebrid) II. in einem ©riefe an 
Soltaire nennt, in ber Vorfälle, bie an ßd) fetyr woljl 
einer ttagifdjen Vertiefung fafyig wären* in bie ©pljäre einer 
unbefdjreiblidjen SÜItägtidjfeit unb 9«ebrigfeit berfefet wer- 
ben. Stoß eine fd)Wad)e, liebenSwürbige Statur wie bie 
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Gfatngo'« in bem ©egenfafc be« $erjen« unb be« ©eifte«, 
bcr gfreunbfdjaft unb bcr Siebe, jufammenbridjt, ift fo 
menfdjttd) toaljr, nrie erfdjütternb, eine Gegebenheit aber, 
tüte ettoa bie Siebe eine« retdjen jungen äRanne« ju einem 
armen SWabdjen, bie j. 33. ben 9Rittefyunft be« „Sfamilicn* 
tater«" öon 2)iberot bilbet, lann in iljrer roljen Sleuger* 
ßdjfeit genommen, mit ben gegenfeittgen Sieben unb£(jrä* 
nen, nur ber ©egenftanb einer fttrjen SKeugierbe, leiner 
poetifdjen SRüljrung ober ßrljebung fein. Sßenn bie 35er* 
Ijaltniffe unb ©eftalten be« Seben«, mie fte und umgeben, 
auf bie 23iÜ)ne geführt werben fotten, muffen au$ Üjnen 
ijerau« ftdj feelif^e Sonflicte entmitfeln, nidfjt 3)iebftäl)le, 
£>ueße, bie auf üKijfterftänbniffen berufen, Errungen, bie 
ftdj t>on felbft nactj bem Serlauf einer längeren ober für* 
jeren 3eit, m ^ wfy °to weniger S^ränen getöft Ratten. 
SJtcUeid^t empfanb ber erfte, ber mit großem Srfolge biefe 
©attung be« ^rama'« fd)uf, ^ßierre 9?toefle be la ßl)auff&, 
am feinften bie Siegungen be« menfdfjlidjen £erjen«, bie an 
tragifdjen ©djmerj ftreifen, unb timjjte feinen (Srftnbungen 
jugteidj jenen romanttfdjen £aud) ju toerteiljen, ber fte über 
bie 33efdjränftljeit be« ©etoöljnttdjen erfjob. 

Sa ©fjauffee'« Seben bietet bem Srjö^Ier leinen äugen* 
tlxd unb leine £l)at, bie ber 3tufjeid)nung mertlj mären. 
,3u $ari« 1692 geboren, ber SReffe eine« ©eneratyäefyter«, 
tyat er in 23eljagiid(feit unb in bem Soflgenufc feine« 
SReidjtfjum« alle Styren eine« berühmten ©djriftfteßer«, eine 
ungeftörte 2Ru§e unb bie Stnerlennung ber Sßabemie, be« 
$ofe« unb ber gremben genoffen. Äein irgenbtoie fyer* 
toorragenber 3Renfd), toeber in feinen ©djidffalen nodj in 
feiner Sttdjtung, burdjau« ein „mittetmft§tger Sofyn biefer 
Grbe." ©o ift er benn audfj bem Soofe ntdjt entgangen, 

6 
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in feinem Sttter bernadjtäfftgt ju werben, feine Äränje t>er* 
weifen ju fefjen; nur fonnte er, 62 3afjre alt, am 14. SJfärj 
1754, mit bem Sewufttfein fterben, ntd)t ganj au$ bem 
@ebäd)tni§ berer ju entfdjwinben, weldje bie 2)idjtfmtft 
lieben. 

2Benn man bie 3Ber!e 8a Sljauff&'S — ein Trauer* 
fjriet, ftebjefjn Äomöbien rxnb eine unb bie anbere Stiftet 
in Werfen — audj nur flüdjtig burd)btättert, wirb man 
bie änmutfj unb 8eid)tigfeit feine« SSerfeS bemerfen, öon 
ber 3artyeit feiner Smpfhtbungen auf ba« SBo^It^uenbfle 
berührt werben, ©eine ÜKufe erinnert an bie SRacine'S, 
bie fymabgeftiegen ton ifyrem ^eiligen Serge ftdfj einmal im 
engen XI)ate, ftatt unter ben ©öttern, unter ben SRenfdjen 
ergebt. S3on iljr ffcraljtt ein roftged ?id)t auf bie £etbin- 
nen be$£>idjter$ au&, e$ ftnb alle üebtidje, feine ©eftatten, 
ba$ $aupt ein wenig geneigt, fei e$ unter ber ©dfjwere 
be8 3ftifjgefdf)i(f$ ober ton bem Seibe einer ungtiidttidjen 
ober uerratfjenen Siebe, ©ie ähneln ftdfj, e$ ftnb©efdjwt* 
jler, ju einem reijenben Äranje bereinigt: weiße SRofen 
unb SRaibtumen. 25on Satjac fjat man gefagt, fein Wild) 
fei ba« $erj ber breifjigjäljrigen grauen, 8a ©jauff& »er* 
ßefjt am beften in bem einer unglüdttidfyen ©attin julefen; 
l)ter fyat er in Sonfianje unb SRetanibe jwei ©eftalten ge* 
fdjaffen, wetd)e ber franjöftfdjen 33fifjne eine gang neue SReilje 
Don grauenbilbern eröffnen. 33i8 ju Üjm fjatte bie Äomöbie 
ba$ SEBefen ber ©je nur obenhin berührt, Slngetifa in 
SKoüere'S rr@eorge £)anbin" war eine leidjtfinnige, in ben 
äugen ber 3 c ^8 Ctt offen burdj iljre ©dfjönfjett, ifyren Abel 
unb bie Sfyortyeit HjreS ©atten gerechtfertigte grau, <ßljHa« 
minta in ben »©clefjrten grauen" eine wunberfidfje, Der» 
bilbete ©etetyrte; beibe fdjeinen nur nebenhin unb juf&Big 
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in bcr Sfje ju ftefjen unb betrauten fie ote etwa« 3leufjer* 

KdjeS, eine leere gorm. £iefer begreift freiließ Slmireim 

„Sartüffe" bic« 33erf>ä(tni&, il)r aber feljlt bie 2Bftrme be$ 

©efüfjtö, fie Ijat ben @eift, allein nid)t ba« £ers für bie 

6§e. Unb gerabe in ber ©djüberung be« ^erjenS liegt 

bie Äraft unb bie poetifdje ^Begabung 2a Sijauff&'S. 2Bie 

fo ganj anberS, mit fo rüfjrenben Sitten, mit SBorten, bie 

SJjränen ju fein fdjeinen, wei§ ßonftanje ju reben unb 

ben Sefer für ifjre flerratfjene Siebe ju gewinnen, ate in 

ÜDeStoudjeS ,;33erf)eiratl)etem ^tlofop^en" äRetite ju Hjrem 

@emaf}( tyridjt, ber fid) fdjämt, geljeiratljet $u fjaben! 

SEßie ift ba8 aße8 falt, farbtoS, unb fjier ber ©olbflang 

eine« eckten ©efüljfö: 

„SJttt feiner Siebe glaubte id) mein Seben 
%ud) ju oerUeren — unb id) war' beglütft, 
Sfttjubeglücft tu meinem @<fjmer} gewefen! 
£>a füf)(t' td), ba% für ben geliebten 2Rann 
9lfletn wir (eben, ba% mit feiner Neigung, 
Senn fte uns flieget, Äffe« und entfd)rainbet . . 
2)od) lebf id) fort, um taufenbmaf ju gerben I" 

3)ie SSerfe Sa Sfjauffee'S fjaudjen oft einen entjürfenben 
3)uft, einen feinen SBofjtgerud), wie oon Seilten unb 
SKefebablütfjen, au$ unb üben baburdj eine eigene, fanft 
beffrufenbe üKadjt auf un$. Damit üerbinbet fidj ein 
romantifdjer 3^8 ta feinen ©rfinbungen, eine f ettfame 33e* 
gebenljeit, bie Üjnen ben ©lanj bed Ungewöhnlichen fcerleijjt, 
ben SReij eine« SRärdjenS. 3n ©terbKdje oerwanbette 
©enien werben um bie Siebe perftfdjer ÜKäbdjen, wie in 
„Siebe um Siebe", ein bornefjmeS SK&bdjen folgt in ritter- 
licher Äleibung bem ©eliebten, um üjn ben SSanben einer 
9?ebenbu^terin $u entreißen; eigentfjümtidje ©djidfatSfäfle 
fyaben 9Kelanibe fedjSjefyn Safjre oon tfjrem ©ema^I getrennt, 

6* 
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ttmnbertidje Ortungen bebroljen bie Siebe £ortenfia , $ ju 
9Konrofe. aber aüe biefe SJorjüge Raffen nodj fein 2>rama, 
fte fönnen gelungene Sinjelnljettett hervorbringen, balb rfilj- 
renbe, balb gefällige ©cenen, ber bramatifdje Didier bebarf 
bagegen einer Upn eigenen 2Beltanfd)auung, er mujj ba$ 
£erj fennen unb — bie Sdjulb. Unb hierin offenbart 
fidj Sa ßfjauff^e'a ©djtoäcfye. @r lommt Weber 3U einem 
fomifdjen nodf} ju einem tragifdjen Sonfticte, feine gelben 
fudjen im gegenfeitigeu fingen nidjt nad) einer Harmonie be8 
SebenS, fonbern befreien ftdj nur oon 2Rif$Derftänbmffen 
unb Errungen. Dramatifdj »erben fte allein burd) iljre 
Seibenf d)aft ; biefe gebämpft, mürben alle Somöbien Sa Gfyauf* 
f&'$ Stoffe 3U Sfoüetten fein, bie im (Srunbe immer auf 
berfelben ßmpftnbung berufen. Sr ift benn audj mit fei* 
neu unglüdflidjen grauen unb öerftogenen Sinbern oonben 
Spottoögeln nid)t toenig mitgenommen toorben; „ben eljr- 
toürbigen 33ater Sa GEljauff^e, ben^ßaftor im fjeiligen Xfyalt" 
fyat ifjn pron genannt unb bie „£f>alia mit natften güßen 
unb bem Sädjeln ber $enu$" iljrer „falten unb befaßten" 
Gdjtoefter oorgejogen. Stur traf, toie meift in literarifdjen 
gelben, ber $feit weit über fein 3iel IjinauS. Sa ßl)auff(k , $ 
(Stirn bebeden nid)t immer gurdjen unb SRurijeln, jutoei« 
len fttmmt audj er ein fröljlidje« : „S8 lebe bie S^or^eit !" an, 
fein SJerS nimmt bann einen fdjnetteren ©djritt, eine freiere 
83etoegung, e$ tanjt unb Hingt barin. 33ielfeitig, tote er toar, 
fyat er Sitte« t>erfud)t, aber er lonnte bodj nur ein« — 
bie (Sprache be$ £erjen8, ber 9?ü^rung, ba$ leife SBeinen. 
®arum ift fein £rauerfoiet ,,9Äajimianu$'' (1738) fo lang* 
toeitig unb froftig tme feine $offe: „5)ie Styrintfyter", in 
ber er ben Slrlecdjino nad) htm alten £etta8 fcerfefct, Singe 
in Singe SlrifiopljaneS unb Slriftiw gegenüber. 
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3)er £röbehnar!t bcr Literatur ift fdfjon unenblid) reidj 
unb gerabe bei benen, bie ftd) bem©tubium berfefben mit 
Vorliebe ttribmen, btc Srfenntniß be$ aßein bcr Erinnerung 
üBertljen, be$ cufturfjiftorifdjen ä^fantmen^ange« fo fetten, 
bafj er tägtid) eben burdj unferen gteifc unb unferc S5c* 
mttyung toädfjft unb anfd)ttritti. 9Keljr als btc £ätfte bcr 
Äomöbien Sa GEfyanff&'S gehört ju biefer nun gtüdttid) öer* 
geffenen unb öertuc^ten <3preu, bie anbere fjängt auf ba$ 
-Snnigfte mit ber (Snttoicfefung nidjt nur bcr franjöfifdjen, 
fonbern aud) unfercr 33ül)ne jufammen. 

„2>ie fatfd()e Abneigung" (1733) eröffnet baS Spater 
be$ SDtc^ter«. (£8 ift eine feiner fdjfedfjteften Äomöbten, 
aber aße feine SSorjüge unb ©djtoädjen finb in ifjr entljat* 
ten. 3unäd)ft bw romantifdfje ©runbftoff. <Sl)foia ift 
gegen iljren SSitten mit ©ainflorc öerl)etratl)et toorben; am 
$od)jeit$tage nod) mu§ ftd) i()r ©emafjt mit einem ifyrer 
früheren Setwerber fdfjfagen unb, ba er ifjn töbtttd) toertimn* 
bet, ba$ Sanb toertaffen. ©tjfoia, in ein Softer flüdjtenb, 
ertoartet bort jtt)5(f3a^rc t>ergeben$ bie 9tüdffe()r ifjre$@e* 
mal)I$, enblidf) tritt fte tmeber in bie 2Mt ein, fte nimmt 
ben 9?amen Seonore an unb lebt auf bem ©ute eines iljrer 
SJertoanbten. 2)ort nrirb fte mit 3)amon, bem ©utSnatf)* 
bar, befannt. @8 ift Aar, baß ftdj beibe lieben, bafjJtamon 
ber $urüdfgefel)rte ©ainflore ift. Seibc Raffen bie geffeln, 
in benen fte fid) nod) gefangen glauben, ÜDamon fjat einen 
<Sdjeibung8proce§ gegen feine grau erhoben, fie erfährt Don 
ifjrem SJertoanbten, baß ifjr ©emafjl nod) lebt. -3n einem 
legten, lebenbigen unb patfjetifdjen «Stoiegefpräd) ber beiben 
Siebcnben enthüllt ftdj barauf bie ganje 3rrung. ä(n biefe 
SBiebererfennung, bie ber 3ufd)auer * om er f* en Sfogenblitf 
an erwartet, fnityft ftd) bie £l)ei(nai)me, bie SRüfjrung, bie 
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ein fo langer unb unverbientcr ©df)mer j ertoeeft, ba$ ©lücf 
be$ 2lu$gang8 . . biefe 9Jtomente njtcbcr^olen fidj fortan in 
£a (SJjauff&'S Dichtungen, ©tjfoia ifl bie ©fijje ju atten 
einen grauen, Danton ju feinen SDlännern. Da$ ©anje 
teibet an einer getmff en 33rette, bie nod) burd) bie unnüfcen 
Stoßen be$ DtenerS nnb ber 3°f e öernte^rt toirb. 

3n benfetben 8lnfd)auungen nnb einem äljttUdjen Greife 
bewegt fid) „SDletanibe" (1741), bod) ift bie $anbtung 
tooffer, bie (Situation vertiefter; eine 3 c ^I ftn 9 fa* matt ft e 
ate ba$ äKufterftüdf ber ©attung gepriefen, unb nod) 
33eaumard)ate fyridjt mit außerorbenttidfyer Slncrlennung 
ton biefer Äomöbie. Sefftng, ber fie 1767, am 24. 2tyrit, 
$u Hamburg aufführen fa!j, bemcrlt in ber Dramaturgie, 
bafj fle ©cenen enthielte, „berettoegen id) toolji eine ÜKelanibe 
gemalt $u Ijaben toünfdjte." Der Snfjatt gehört ber 
©pfjäre be$ r/33ürgerlid)*9iomantifd)ett" an. SKetanibe, 
eine eble, anmutige unb jumal rüfjrenbe ©eftalt, ift Ijcim* 
ttd) mit bem 2Rarqui$ b'Drtngnt) vermählt, aber bie Sftern 
beiber Ijaben ftdj ber £eiratl) ttriberfefct unb bie ÜKetanibeuS 
ifjre ungtüdttidje Softer nad) einem entlegenen ©d)to§ ber 
Bretagne t>ertt)iefen. ©edjSjeljn -Saijre ftnb ifyr bort t>er* 
gangen. -Sefet, nad) bem Dobe iljre« SSaterS nadj $ari$ 
jurüdgefeljrt, in ber Hoffnung, tfjren @emaf)t tmcberju* 
fmben, tooljnt fie in bem £aufe ifjrer §reunbin Dorif&; 
in beren £odjter Stofaltc ifyr ©oljn Darviane, ber inbeß für 
i^ren Steffen gilt, verliebt ift. hieran fttftyft fid) bieSnt* 
toidelung bed DramaS ; e$ ifi nad) unferer Sluffaffung ber 
tragifdjen Did)tfunfi eben nur ein fünfter Slft, bie Söfung 
einer gegebenen, nidjt vor ben Stugen ber 3^fc^auer getoor* 
benen SJertoirfctung. Denn um biefe Stofatie, eine fein 
unb jart gefdjitberte 2Räbd)enerfd)einung, betmrbt ftd) aud) 
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ber 2Karqui$ b'Drtrignty unb nnrb, ba er ber reifere freier 
ijt, üon ber SRutter unb bem Oljeim be$ jungen SWäbdjen« 
unterftüfct. Sitte tooßen 2>art>iane entfernen, er aber beljarrt 
um f o teibenfdjaftlidjer auf feinem (Sntf djtuß, bem 9?cbenbul)ter 
nidjt 3U ttmdjen. Snjtmfdjen entbetft ftdj SKelanibe bem 33ru* 
ber iljrer ffraMbin, fie erfennt in bem SÄarqui«, als er 
einmal an iljr fcorübergeljt, ifyren ©atten. SBeldje 25er* 
legenljeit für ben tüadfern, tottrbigen Xljeobor, ber ganjnadj 
bem SSorbitbe eine« aftoltere'fefyen ärifi ben 33erul)iger ber 
Setbenfdjaft, bieSSernunft unb SEBci^ett barflcttt! ©djonenb 
unb bod^ ernfi Ijätt er bem 3Rarqui8 feine ^Sfttc^tcti fcor, 
bie 9?otl)tDenbigfeit, feiner neuen Siebe ju entfagen unb ju 
ber erften unb rechtmäßigen jurücf juf eljren. 9Rit feinem 33er* 
ftänbnig fd)tlbert ber Dieter ben Äampf, ben bie SEBorte 
be$ greunbeS in bem ^erjen be8 9J£arqui$ erregen — , 
fdjtuanfenb, ba$ 9ied)te erfennenb, aber bod) nod) ntdjt 
fäfjtg, e$ auszuführen, eilt er ju SRofalien, bereu SReij 
iljtt aertyingnifjbott beftritft. 35ort gerätlj er mit 3)art)iane 
in einen heftigen Streit, ein ^^rifam^f beiber üWänner 
fcfyeint unöermeiblid): ÜManibe opfert ftd) jefct mit grofc 
fjerjigem 2RutIje, fte geftefyt 2)arbiane ifjre fjeimtid)e ©je, 
ba$ er i^r ©oljn fei. 2)iefe ©cene toirb $u aßen 3ritcn, 
an jebem Orte mit bem Räuber ty rer ffangreidjctt SBerfe 
ba$ £>fjr, mit bem mächtigeren ifyrer Sntyfinbungen ba$ 
#erj feffetn unb rühren. Dag ftdj barauf SDtetanibe unb 
iljr ©oljn bem SKarquiS ju güfjen werfen unb eine gegen* 
feitige Umarmung bie geftörte Harmonie nrieber Ijerftettt, 
bebarf feiner weiteren $tu$füfjrung. 2tud) fyier ijat ?a CHjauff^e 
be$ ®uten ju biet getrau, feine ©eftalten reben $u gern, 
e$ erinnert ettt>a$ in biefen ©efprödjen an aufgebäumte 
©eibenfteiber, mit unjäJjligen ©pifcen, galten unb Sfrifu* 
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tcn; man verfefjrt erfreut mit biefen ebten, gefühlvollen unb 
finnigen Sftenfdjen, aber jutveilen befdjteidjt und bodj in 
tyrer ©efettfdjaft ba« Verlangen nad) einem äuSbrud) ber 
Seibenfdjaft, einem ttrilben 9tof beä ©djmer$e«. 2>ie $et* 
ben 2a ©fjauff&'S ftnb eben alle nodj ©betteute, felbft ba« 
Xraurigfte mug von Üjnen mit einer getroffen SBürbe unb 
Slnmutl) be$ ©djmerjeS ertragen toerben, in jener Sßeife, 
in ber SRieriS unb Verbürg ja audj fdjmerjlid) ergreifenbe 
©cenen — man verjeilje ba8 ©eiwagte be8 9lu«brucfe$ — 
mit jierttdjem ^infel unb fofettcn garten ju malen ttmfj* 
ten. -Sljren Silbern laffen ftd) am füglidjften bie grauen 
unb Scanner be$ $id)ter$ vergleichen, nid)t$ t>on 2)enner3 
(Schärfe unb Seftimmtljeit, gerabe baS äuätönen unb bie 
garten äfbftufungen in ben garben jeidjnen iljn au«. 
„SKelanibe" ift nad) meiner Stnftc^t nid)t ba8 vorjügfidjfie 
©türf Sa (9}auff£e'* ; eS utödjte, wenn e« erlaubt iji, 2)id)tun* 
gen fo abjfflvägen, ettva bie britte ©teile unter feinen Äo* 
möbien einnehmen, aber von feinen eigentlichen £>ramen 
bleibt e* ba$ vorjüglidjfte. „®ic ©ouvernante" (1747), 
bie berfelben ©attung angehört, treibt bie Untvaljrfcfyein* 
lidjfeit jum Unglaublichen unb nimmt ber verfolgten Sugenb 
üjre mäd)tigfte SBaffe, ba« ftitte Setvußtfein iljreS SBertljeS. 
Sin Vorfall, ber ftd) bei einem ©eridjtsfjofe ber Bretagne 
jutrug, bitbet bie gäbet be$ ©tficfö. 3)urd) ein falfdjeS 
3)ocument getäufd)t, Ijat ber ^ßräftbent ©ainville in einem 
^Jroceg einer Vornehmen gamilte itjr SJermögen abgebrochen. 
©ie ift barüber in £>ürftigfeit geraden, verfdjoüen. (£rjl 
nad) -3afjren entbedt ber ^räftbent feinen Srrtjjum, er null 
mit feinem Vermögen bie ©d)ulb, bie er unttnffentltd) be* 
gangen, tvieber gut madjen. Sreffltdj ift ba$ ©efyrädj, 
n>orin er feinem ©oljn bie« SSorljaben mitteilt unb biefer 
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tym ftfjon jtftorfommt unb bie eble Iljat mit frönet Stuf* 
»aHwtg a(6 eine „fhty Don felbji - berftefyenbe" bejetdjnet. 
tlber too bie ttngtfidlidjen ftnben? 9hm benfe man fidj, 
ba§ eine Sertoanbte be$ ^r&ftbenten, bie feine Sttfidjt toeifi, 
bie Socktet jener Sfamilie, SCngetifa, in iljr $au$ genom* 
men, baß Ängeßfa'S SKutter als iljrc ©outoernante bei 
iljt totüt — unb bafj alle biefe ^erfonen, bie ©outoer* 
nante aufgenommen, fid) ntdjt fennen, fidj nie toerratljen 
fotten. Die 9fo«etnanberfefcung be$ legten 8Hte$ tyfttte, 
wenn e£ in biefem £>aufe natürtidj juginge, ben erflen 
eröffnen muffen. £)te 3Jertt>orrenljeit biefer Serljältniffe 
fdjabet bem ©anjen, bie £ljeilnaljme, bie nrir ber Siebe 
Slngelifa'S ju bem jungen ©aintoitte entgegenbringen, bertiert 
fid}, ba aöe #inbermff e, bie üjr entgegentreten, nur Sßufdjun* 
gen unb Orrungen finb. 9?odj meniger ifl Sa (£l)auff^e 
ba* SBagnifj gelungen, ben berühmten englifdjen Vornan 
„Pamela" (1743) in bie ©renjen eine« ©djaufoiel« ju 
jnrotgen. 3n feiner 9fad)bidjtung finb äße Sorjüge ber 
örjä^tung, bie feine ©jarafteriftrung ber Figuren, bieätoS* 
malung ber einjelnen Vorfälle geopfert tuorben unb eine 
traurige Sintönigfeit an üjre ©teile getreten. 

3d) finbe ben eigentlich bidjterif d)en äBertlj SaSljaujf&'S 
in brei anberen SBerfen: „2)a$ Sorurtljeil nad) ber SRobe" 
(1735), „©ie ©djute ber greunbe" (1737), „$ie ©djule 
ber.SWfitter" (1744). ©ie gehören in ba« ©ebiet ber 
*on ben franjöftfdjen Äunjlridjtern fogenannten „leeren" 
fiomöbie, eö finb bie 9?ad)fommen t>on SRoIiere'S ,,9Wen» 
fdjenfeinb". 2)er Unterfdjieb liegt, abgefe^en uon bem 
©eniu« be« älteren 2)idjterS, barin, bog Sa ©jauffäe 
bie gemtttljltdje, STOoliere bie geiftige ©aite im SBefen be« 
SWenf^en berührt $ie SCöne, bie tyr SKoliere entlotft, 
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bleiben immer fraftoofl, melobifdj, lang nadjjitternb in un$, 
bie 8a Güjauff&'S ftnb t>on einer gettriffen 9Beidfy[idf}feit an* 
(jefränfett, tierfc^letert. 35er ©runb feiner ©emfttbe ift 
trüb, nebetbebeeft, unb toenn er ben Stdjtfdjimmer be$ ©djer* 
je§ barüber fjinleudjten lägt, ifl e$ eben lein ©onnenftraljl, 
nur ber ©djein einer Serje. aber feine örfmbungen in 
biefen Äomöbien nähern fidj ber 2Birftidljfeit, fie finb reifer 
mit Reinen, fiberrafdjenben 3ügen auSgefiattet. Senft 
«udj ein alte«, mit Oolbteiften, £ömenfüj?en, Stfenbem* 
f djnifcereien unb äMaiHonS öon Souper ausgelegtes ©tarier, 
auf bem eine toornefjme, fdjöne, bor SCttem „fenftbte" grau 
bie Strien au$ SRouffeau'S „©orftoaljrfager" fjrieft, unb 
il)r ljabt ben öinbrwf, ben ettoa „ba$ 93orurtf)eil nadfj ber 
9Kobe" auf ben Sefer ausübt. ©$ ift eben in ber Sioccoco* 
toelt ein SJorurtfyett, feine ©attin ju lieben. Sßefje barum 
biefem armen £>urbat, ber nadj mandfyer Untreue ttrieber ju ben 
güjjen feiner fd)önen, tugenbjjaften unb KcbenStofirbigen 
grau, Sonftanje, jurüdgefeljrt ifl. Um iljr beffer feine 
Siebe geftefjen ju fönnen unb bem ©etyött ber öorne^men 
©efeüfdjaft $u entfliegen, Jjat er fid) nadj einem feiner 
©djlöffer in ber ^ßroüinj begeben: aber bie SBett ift iljm 
gefolgt, jtoei aufgeblafene, gedfenljafte SÄarqut^, bie ungtüä« 
fidj genug für fie an bie SRoltere'S erinnern unb in beut 
langweiligen Sanbleben ßonftanje mit iljren £iebe$betl)euerutt* 
gen beftürmeu; ©o#)ie, bie junge Souftne Sonjianjen'S, 
frifd) unb rofig, ttjie ein 9Wäbd)enbitb öon ©reuje, biedren 
Bräutigam 3>amon, obtooljt fie i(jn liebt, nid)t Ijeiratljen 
tmtt, toeil fie in üjmnadj ber §odjgeit einen feiten 2)urt>al 
$u finben fürchtet; enbltdj ober beffer ^uerft Strgant, £on* 
ftanjen^ Sater, ein alter $err, nod) au8 ben luftigen Sagen 
ber SJegentfdjaft, bie Slje öeradjtenb unb bie Siebe bagu. 
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35ie 2?erWidfelungen, welche ber Bufammenftoß un *> ^ e 
©egenfäfclidjfeit biefcr ^ßerfonen eräugt, ba$ ©djwanfen 
SDurtoal'S, ber feiner ©attin bie foftbarften ©efdjenfe mad)t 
unb t>or greube aufjubelt, wenn fte über ben unftdjtbaren 
©eber erjürnt ift, ifjr järtticfye Srtefe fcfyreibt uub au« gtordjt 
tor feinem 33ebienten fte nid)t ju übergeben wagt, biefe kämpfe 
ber Siebe unb ber falfdjen ©djam, bie StuSbrüdje feiner 
(Siferfudjt, als er iljr Silb in ben $ftnben be« SKarquiS 
<£fitanber bemerft, bie immer fidj gteid) bteibenbe §ulb unb 
©anftmutlj CEonftanjen'S, SDamon'S (Srnft unb grreunbfdjaft, 
bie fyöttifdje Saune Sophien« : Sitte« bilbet ein fleineS, wafjr 
unb warm empfunbeneS ©tücf uorneljmen SebenS. On ben 
franjöftfdjen Suftfyielen ftnb, — ÜKoliere, unb aud) if>n 
nur jum £l)eU aufgenommen — nitfyt wie in ben 
3)ramen ©Ijaffyeare'S ©ebanfen Don un&ergleitfylidjer liefe 
unb Sebeutung, ftjmbolifd^e SJejüge ju fudjen, fte ^aben 
tttd^t ben romantifdjen ®lan$, bie poetifd)e £oljett ber 
fpanifdjen, bie immer an bie für iljre Station (jödjften Se- 
griffe, ber Sfjre, ber Siebe unb ber gxeunbfdjaft ftretfen; 
ate ©enrebilber t^rer 3eit, feljr befttmmter Serljättniffe, 
eigentümlicher ^ßerfönlid)feiten, wie fte ftd) im ©egenfafc 
toon £of unb ©tabt, t)on ^ßari« unb ber ^ßroöinj gebilbet 
tyaben, muffen fte betrautet werben, ©ie berühren juweilen 
baS allgemeine unb @wige, aber nur im ^tuge, nidjt mit 
ber Stbfid)t, e8 ju ergrünben unb ein Sfätljfel ber Seele 
ju löfen. 3)arum betonen ifjre 2)id)ter unb Äritifer fo 
ftarl bie moralifdje Slbftdjt, bie befferabe $raft ber Äomöbie. 
3n biefem befdjränfteren ©inne wirb „ba$ Sorurtfyeil nadj 
ber SWobe" als eine befdjeibene Stütze im Sranje ber 
fomtfdjen 9Rufe gelten bürfen. 

Sa S^auff^e l)at benn audj üjre Stifte unb iijren 
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Duft nitfjt nod) einmal Jjertoorjujaubern genmßt. 3 toa ^ 
beßfct „bie ©dfyule ber greunbe" triele Vorjüge. tyv 
romanttfdjer Sfjarafter l)at fyier unb bort ba$ bunfelprftd)* 
ttge öotorit ber ©panier, ber alte ©a$: „@ott betoaljre 
mid) toor meinen greunben" toirb in feinfter SBeife, ofyne 
Slntoenbung roljer Sffecte, jur Slnfdjauung gebraut. ÜRonrofc 
beflfct brei grennbe, jttiei gehören $x jenen „33eften", bic 
mir nur irgenb im 2tbm fyaben tonnen f £>ornane unb 
Slramont, ber britte ift eine berftänbige, fütyle Sßatur, ärift, 
einer toon ben „jugefnöpften" Seuten, bie toir eljer toermei* 
ben als auffudjen. 2)a ifl nun föfttidf) unb lebenbig 
gefdjilbert, roie alle Verfudje be$ toadfern, efjrlidfyen Slramont, 
feinem bebrängten ffreunbe ju Reifen, in ifyr ©egentfyeit 
umfdfytagen. SBenn er überall Derbreitet, SKonrofe fjätte 
t)on feinem eben geworbenen Onfel ein reiche« Srbe er^al* 
ten, finbet ftd), ba§ biefer Dljeim gar nid)tS Ijinterlaffen 
l)at, unb 9Konrofe toirb befdjulbigt, »eil er trofcbem natij 
Slramont'S SSerftd^erung „unenblidj reid)" ift, ba$ Vermögen 
feiner ©eliebten §ortenfta unterfdfjlagen $u fyaben. ©pielt 
er biefer einen angeblichen Siebesbrief etner"@räfin anSWonrofe 
in bie £anb, um fte ju einer Srflärung gegen ben $reunb 
ju nötigen, fo fyält ftc ba$ ©djreiben für edjt. 9lramont'& 
Verlegenheit fteigt juber redeten §ölje be8 ^einfomifd^en f ate 
§ortenfe il)m ifyre ©c^mudffad^en aufbrängt, fte für SRonrofe 
ju verlaufen, unbSRonrofe iljn beauftragt, ein Heine« Out, 
ba$ er nodj befifct, für £ortenfe ju ©elb $u madjen. 2>a§ 
enblidf) Slrift SßleS njtcber in'« ©leiere fügt unb bie Sieben* 
ben toereint, folgt au« ber ganjen Anlage be8 <5ttö&, ba$ 
letber an einer gettnffen Hebertabung unb Vertoorrenljeit 
ber einzelnen Vorfälle franft. Damals erregte e« nidjt ge* 
ringe« Steffeln, Sttccoboni ijat e« ber 9Mülje für merty 
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gehalten, ben geluvten 2J?uratori bon bem 3nljalte unb 
(Srfolgc ber$omöbie in einem au^fü^tli^en Sriefe ju unter- 
halten. 2>ie brei £auj>tgejlatten: $ortenfe, SÄonrofe unb 
Äramont Jjeben ftdj fonft treffßd) öon einanber ob, inben 
SiebeSfcenen ber beiben erften ljaud)t bie Stnmutij unb ha$ 
£räumerifd)e, für bereu äuSbrutf £a©jauff& eine SReifter* 
fd^aft beftfct. Unbebeutenber ift ärift, attein audj er fagt 
ein unb ein anbereS fdjöneS Sßort über bie grreunbfdjaft: 

„Oft giebt ein Sfogenbftd und bie (Mtebte, 
2)ie greuubfdjaft aber, wie ftc mir erfdjeint, 
Verlangt Don beiben leiten lange Setyrjett. 
3u beinern ©djaben wirft audj bu erfahren: 
(Sin wahrer greunb ijt nur ber Saljre Söert"! 

3n ba« 806, ba$ in granfreidj ber „©djule ber 9Kütter" 
gefyenbet wirb, fann id) nid)t einftimmen. 2>te SWoral 
bröngt ftd) ju abftd)tlidj unb reijloö fyeroor 6$ fyanbelt 
fidj um eine äftutter, bie ju ©unften il)re$ ©otyneS iljre 
£od)ter enterben will. 3)et 25ater Ijat baS junge äRäbdjen 
au& bem Softer, in bem ftc ergogen würbe, unter bem 
SJorwanbe, fte fei feine SRidjte, ju ftdj genommen, wagt 
aber feiner Ijerrfdjfüdjtigen grau md)t bie8 ©efjeimni§ ju 
offenbaren. 2)ie Setoerbung beS jungen £)otigntj, be$ ©ofc 
ne$ feine« greunbeS, um SRarianne'S #anb fü^rt bieffint* 
fdjeibung (jerbei. 9?atürKd) fdjmücfen aßeJugenbentDtarianne 
fo wie gelter, Seidjtfinn unb £odjmut!j iljren 33mberent* 
ftetten. 2)ie gnttäufdjung ber 3Rutter tagt fid) bennaudj 
nur ju lange erwarten, unb ber jrföfctidje Umfdjlag tum unoer* 
ftänbiger Siebe ju unoerftänbigem #a§ jeigt, wie fo gar 
nid)t biefe SKuttet oerbiente, SKutter ju fein. 

2>ie anbern 8uftfyiete be$ 2)idjtet$, „2)er verliebte 
©rei$", „£)ic Schute ber Sugenb", „Stte unerwartete 
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Stücffefp", entjiefjen fid) burd) ifjre Sangtoetfigfeit jeher 
33enrtfjeüung, fie jeigen bie ©d)toäd)e unb ben SBerfatt feiner 
$unfttoeife. (künftiger ftettt ftdj eine anbete ©eite feiner 
Begabung in „Siebe um Siebe" (1742) unb „Sie cafti* 
(ianifd>e Siebe" (1747) bar: bie ©efäßigfeit be*©d)erje3, 
ein leid)te$ (t>rifd>e§ XaitnL Sie beiben Sichtungen finb 
burdjauS im 3 e ^9 e f^ ma( tf e * ne $crmifdf)ung beä SuftfpielS 
mit bem 33aüet unb ber fomifd)en £tyer : ed)te SRoccocofiguren 
öon foftbarem ^or^eHan, fofett, immbetüd). 3n „Siebe 
um Siebe" finb jtoei ©enien, Sljor unb 3*ty* öon e i ncr 
boäfjaften gee in menfdjlidje ©efialt gebannt Sorben unb 
fönuen be8 3<* u & cr $ nur ^8 werben, toenn eine ©terbtidje 
freiwillig aufruft: „3dj liebe Sljor!" ©iefelber aber bürfen 
leiner ba$ ©eft&nbnifj iljrer Siebe madjen. 3eber fyat nun 
ein 9Wäbd)en gefunben, Don beren Sippen ba$ crlöfenbe Söort, 
tote er tyofft, iljn balb entwürfen wirb. Sie neibifdje unb 
eiferfüd)tige gee aber berttjanbelt ftd) in einen perftfdjen 
$rinjen äffan, um bie junge 3emire Don äjor abtoenbig 
ju madjen. Siefe bagegen ift ein SJorbilb ber Streue unb 
fpridjt nad) Dielen ©cenen ber ©alanterie, ber Ätage, ber 
Siferfudjt ba$ toedjängnijjjbotte: ,,3ri) liebe btd)!" au$ — 
SlßeS im Souboirgefdjmadf einer frönen ©df)auftnelerin; — 
einer Don itynen, ber in tyrer Sugenb, efje fte ftd) bem 
Iran! ergab, fo tieblidjen ©aufftn, ber „Saixt" Sottaire'S, 
ifl eS benn aud) gewännet: „ÜReine $erfe finb beinSSJer!;. 
wer fte eingeflößt, fjat fte gebietet." SKeljr ^Bewegung 
Ijerrfdjt in ber „cafttlianifdjen Siebe"» Sie fdjöne Aurora 
folgt in 9fttterfteibung i^rem ©eliebten unb befreit ifjnauS- 
ben ©djüngen einer anbern grau» Sie« ©em&lbe, grau 
in grau, mochte ben grauen be« „pljitofopljifdjen" 3alp 
ljunbert« genügen unb iljnen fogar fettfam unb romantif^ 



95 

*erfdjeinen, für un« ift e«, fetbft nur al« tefcter SBiberfdjem 
fpamfc^er garbengtutfy betrautet, fladj unb falt. 

äl« 8a <Sfjauff& am 25. Sunt 1736 in bic fran* 
jöftfdje SHabemie aufgenommen toarb, beglücft»ünfd)te iljn 
ber Srjbifdjof öon ©en«: er erfjob feinen geläuterten @e* 
fdjmad, bie 9?eutl)eit unbäWorat feiner Äomöbien, erhoffte, 
baß er trielleidjt ju bem SRuljm SRotifere'« heranreifen toerbe, 
3d) möchte at« be$ 2>id)ter« £alent bie Äenntniß be* 
menfd)üd)en $erjen«, bie •D'todjt, e« ju rühren, bie gein* 
Ijeit feine« ©efütyl« unb bie Slnmutlj feine« 333 orte« bejeidj* 
nen. Sin äWoßere fann man mit biefen ©aben md)t 
»erben, Ü)nen fefjlt eben ber ftuntt be« ©eniu«, aber man 
fann bamit, toenn audj mit jögernbem unb oft ausgleiten* 
bem ^uße, eine neue 23al)n betreten unb bi« ju einem 
getroffen ©rabe be« Erfolg« ftdjer fein. £)ie SDtönget 
feiner Segabung trieben Sa £ljauff& jum rttjjrenben S)rama r 
unb fo, ofyne offen mit ber Äomöbie ju brechen, erweitert 
er ba& ©ebiet ber ©idjtfunft: alle« in allem genommen, 
ein mittelmäßiger $oet unb bodj forttoirfenb bi« ju un«. 



<3u>et üomantiktr im 18. J^rljuntort 



i. 

|)hdjt immer war ber 9?ame bc SeUoty'S in Deutfdj* 
lanb fo wenig genannt, wie jefct; im adjtjetynten Siütf 
ber „Hamburger Dramaturgie" erwähnt Seffing mit 
eljrenboßer än^ei^nnng feiner nnb beft>rid)t eine« feiner 
fdjtoadjften ©tütfe „<3etmire", ba« ju Hamburg am 21. 
2Bai 1767 aufgeführt würbe, in eingeljenber Ärttif. 

3)amal8 motten an beu Keinen norbbeutfcfyen #öfen 
ftdj nod) SJJiandje be$ 93erfaffer8 nnb feiner fd^auf^iclcri* 
fcfyen Seiftungen entfinnen; benn 5)ormont be 33efloty 
ober, toie er eigenttid) Ijieß, ^ßierre Saurent S3uirette, 
tuar in ben fünfjiger Sauren SWitgtieb einer toanbemben 
franjöfifdjen Äomöbiantentru^e. $on feinem D^eim jum 
<2tubium ber 9?ed)te bejtimmt, tonnte er bem 9faij be« 
S^eaterS nidjt toiberfteljen, er oerlieft granfreid), er änberte 
feinen Tanten, eine «Seit tang ijl er in Petersburg in 
nidjt geringer ©unft bei ber Äaiferin ©tif obttf) getoefen. 
Slbcv bie <3el)nfud)t nadj bem ätotertanbe Heg i§n nidjt 
auSbauern, 1758 feierte er mit einem Srauertyiel „ £ttu$" 
a($ feiner beften $abe nadj $ari$ jurfitf. Sin feiblid) 
gefährliche« äBagftüd; benn fein Dljeim Ijatte ftdj einen 
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S3erl)aft«befeljl ju toerfd)affen gctt)wgt f um feinen Steffen 
gefangen ju nehmen, fall« er bie Süljne betteten mürbe. 
SDiefe 33orftd)t war überflüffig. „Situ«" mipel bei bet 
erften SSorftettung unb be Seltoty wanberte jum jweiten 
9Ral nadj 9fcu§lanb au«. @rft naefy bem £obe feine« 
Dfjeim« Ijielt er fid) für fttfjcr in $ari«; feine „^etmire" 
gewann iljm, wenn nidjt bte Äunftridjter, bod) bie SÄaffc 
be« ^ublifum« unb er befcffloß, fidj fortan ber bramati* 
fdjen ^ßoefte au«fd)lie§lidj ju wibmen. @« Jjat in be 
Betto*)'« abenteuerreidjem unb muffeligem 3)afein einen 
glänjenben Sriumpljtag, ber ifyn Woljl mit aßen ©d)mer* 
jen au«föl)nen fonnte, gegeben: ben Jag — e« war ber 
12. 9Kärj 1765 — , wo bei einer @rati«oorftettung fei» 
ner „Belagerung bon Salai«" bie toerfammelte SÄenge in 
nidjt enbenbem 3ubel: wo« lebe ber Äönig unb §err 
Bello^!" rief. S3etto^8 SKufjm ift Wef entließ mit bem 
legten Slufftocfern ber alten monardf)ifd)en Segeifterung in 
Sranfreidj toerfnityft, in feinen ©djaufpteten ftnb bie $£ö* 
nige nod) (Sötter, befdjtrmenbe, fegnenbe ©ötter für 
iljre getreuen, rittertidjen SSafallen, er fpridjt ba« lefete 
„vive le roi"! auf ben Brettern, bie balb bon ganj 
anberen klängen wiberfjaßen foßten unb 3ugleidj ift er 
ber <Sd)ityfer be« franjöfifdjen nationalen Srauertyiel«. 
S)ie „ Belagerung ton ßatai«" ift ein ©elegenl)eit«gebid)t 
im leeren ©tit; gefyielt nad) bem Slbfdjlufj be« ^arifer 
^rieben«, nad) fteben berljängnifpoHen $rieg«jafyren, weldje 
ben granjofen faft alle iljre Kolonien unb bei Stoßbadj 
fetbft ben 9tufjm if)rer SBaffen gefoftet, erfdffien e« wie ein 
^ßroteft gegen bie ©djmäfyungen unb bie SBeradjtnng, mit 
benen Stanfreid^ überfdjüttet war; bor Salai«, wie jefet 
auf allen SWeeren Ratten (Snglftnber unb grau3ofen 

7 
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geftritten, bie Reiben be$ Diesters befanben fidj fafb in ber 
nömlicf)cn Sage toie bie ganje Nation in biefem älugen- 
Mief, n>a« er ifjnen in benäftunb legte, toirb manbamatfc 
taufenbfad} in ben @alon£ unb auf ben ©tragen Don. 
^ßari« gehört tyaben. 2Kit biefem ^erüor^eben be$ natio- 
nalen SlementS Derbinbet ftd) eine im ad(t$eijttten Qafyc* 
fjunbert ungetoöfjnlidje Stnerfennung ber fönigüdjen @e> 
toalt; manche ber gtftnjenben Siraben Seffoty'S Hingen 
tote eine SJerttyeibigungärebe ber ÜRonard)ie unb fyabett 
ctwaä Don jenem fanatifdjen 3 u 9 e ^ ^tx untoiflfürlidj an 
bie Debatten ber fran$öjtfd)en Kammern unter £ub* 
toig XVIII., in ber Stütze ber Steftauration, erinnert. 
■3d} pnbe bei einem 3eitgenof[en bk Äufjetdjnung : „3)ie 
Belagerung Don GEataiS ift mit einem SBort eine^ßrebigt 
für ba$ Äönigtljum, toeldje bie Regierung befd(üfcen, Der* 
breiten unb wo mögtid) ber ganjen Nation mitteilen 
muß." 3n biefem Sinne ift benn audj geljanbett toorben. 
Subttng XV. (jat, trofc ber Serbrojfenfyeit unb Unem» 
|>fftnglid)feit feine« ©eijleS für fünfHerifd)e ©enüffe, baS 
©djaufyiel mit angefefpn, bie Sßibmung beffetben ange* 
nommen unb bem Sinter eine golbene SD^ebatttc erteilt, 
ber ©tabtratlj Don Saiai« ba$ 95ilb be$ £>idjter$ in fei- 
nem ©ifcungäfaat aufgehängt, öinen Stugenbüd lang 
galten £)ie für fdjtedjte ftranjofen, bie ben SBertlj beö 
©rama'S nidjt anerfennen wollten; „olj", l)at, barüber 
jur 9tebe gefteflt, einer ber Gabler, ber $erjog Don Sfyen, 
jum Äönige gefagt, ,,id) toofite, ©ire, baß bie SSecfe be$ 
©tüdf« fo gut franjöfifd) toären, als id)." „StKobrogifdje 
®erfe" nannte fte foater Soltaire unb ©rimm fdjreibt 
fpöttifd): ,,2Ba« braudjt man, um ba« fdjönfte 2Berf be* 
Oa^unbert« ju bidjten? 2»an mu§ in 1800 »erfen, 
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toon benen 1777 abfdjeuttdf) ftnb, m 1800 ticrfc^iebencn 
Stu$brudfött>eifen fagen, baß ein Äönig feine Untertanen 
unb feine Untertanen i^ren Äönig lieben muffen." £)a* 
mit ifl bie toerttmnbbare ©eite in ber ganjen ©idjtung be 
Sefloty'S getroffen, er Ijat bie ©pradje nidfyt in feiner 
©ettmtt, er fann eine ©cene anbeuten, aber fie nid(t aus* 
führen. S$ toar benn bodfy nnr ein Strohfeuer , ba$ 
feine „Selagerung fcon SafaiS" entjünbete; toa$ ©fjamp« 
fort ben entjürften §ofleuten gefagt: „<S$ ttrirb ein Sag 
fommen, too ttrir, bie toir bie« £)rama tabetn, e$ gegen 
6ud), bie 3J)r e$ jefct jum §immef Ijebt, toertfyeibigen 
muffen", erfüllte ftdj bud)ftöbtidj. De »ellot^ @e* 
fiirn fan! immer mefyr; er fdjrieb nodf) brei nationale 
©d)aufoiele: „©afton unb S3at>arb" (1771), „<ßebro ber 
©raufame" (1772) unb „©abriete be 33ergt)", ba8 erft 
nad) feinem £obe 1777 getyielt tourbe; er Jjat, tüte bie 
bo^afte «ßeitdirottif ttuffen hrifl, einige glüdftidje SWonate 
mit ber (£lairon fcerlebt, ift in bie franjöfifd^e SKabemte 
getollt lüorben unb arm geftorben, ben 5, SKärj 1775, 
er jäfytte nodj nid)t adjtunbtrierjig -Saljre. ©anj Ijat iljn 
baS $onigti)um, beffen Dichter er getoefen, nidfyt toerlaffen: 
ate er toon feiner Äranfijeit l)örte, fanbte ifjm Subtoig 
XVI. fogleid) fünfzig SouiSb'or; e$ toar nodf) in ben 
©onnentagen „fcor ber ©ünbflutf)". 

SWan fann nid)t fagen, bafj be 93cttot) unglüdttidf) 
auf ber Süfyne toar; aber e$ ift anbererfeitS aud) nid)t8 
in iljnt, ttm« ftdj über bie ÜWittetmäßigfeit ergebt, ©ein 
»erbienfl beftefjt in ber SSaljl feiner ©toffe. „Situ«" 
aufgenommen, eine teiblid) ungefd^idtte Uebertragung t>on 
SWetaftofto'« „clemenza di Tito" in fdjtoerfäUige 
Sßeyanbriner, in ber felbft ber einige glüdKidfye ©ebanfe: 
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„meine (Seele fd)ufen bte ©ötter an einem Jage ber 
©nabe" bem Italiener entlehnt ift, fielen alle feine bra* 
matifdjcn $anbfangen anf romantifdjem ©oben. „äetmitc" 
Ijat fdfjon Scffing treffenb ein ©etoebe Don nooeöiftifdjen, 
oft gefdjmacflo« oerfnüpften gäben genannt; baburd), baj§ 
ber $)td)ter ba« 3)rama nad| £e«bo« unb in bie mtytljifdje 
3eit toerlegt, n>trb feine $§antafttf nid(t jur 2Röglid)feit, 
im ©egentfyeit fpringt ber SBibertyrud) jhrifdjen ber Ur* 
tyrüngttd)feit eine« folgen ä^tatterö [nnb ber pljitofo#)i* 
fd)en @efdjraubtl)eit be öefiotj'S Oebem Har unb t>er* 
lefcenb in'« Sluge. aber ba« ©djaufytel enthält tfjeatra* 
lifd^e Sffecte: Serfdjtoörangen, kämpfe, eine Softer, bie 
be« 33atermorbe« befdijulbigt toirb unb bodj eben biefen 
SJater burdj bie 9Küd) ifjrer Sruft ernfttjrt, ein Styrann, 
ber getöbtet, ein geliebter ©atte, ber gerettet toirb. 3)ie 
trier anberen ©cfyaufpiele finb ber ©efdjidjte entnommen, 
audj fie leiben an ber Ueberfc^tüängtid^leit unb jutoeüeu 
unburdjbringlid)en 3)un!etfjrit be« 3ln«brucf«; e« ift Kar, 
ba§ ber 2)idjter, in Sorneitte'« ©djnle großgezogen, 
tote fein SWeijkr oft fetbft nicf)t berftanb, tua« er fd)rieb. 
35a« Säbeln tritt un« anf bie 2ippt, toenn bie franjöft* 
fdjen bitter be« SRittelafter« toie SRouffeau' oon 
ben „©efefcen ber 9?atur" reben, ober ettoa toie ber 
fdjtoarje ^rtnj in „2)on ^ßebro" biefe SScmerfung machen: 
„Onbem er ftranfreid) t>on Snglanb trennte, rettete ber 
£immet bie Sfretljeit ber übrigen 3Mt." geljlt ber ©pradje 
fo jebe« toarme unb toafjre Sotorit jener ljeroifdjen Jage, 
jeber £aud), ber fo tebenbig unb anfyeimelnb jugleid) un« 
au« groiffarf« ©jrontf unb ber 2eben«befdjreibung 
Satjarb'« antoefjt, fo ift aud) bie falte unb fdf>toSd)ßd)e 
^fjantafte be »eüo^« ntdjt fäljig getoefen, feinen £anb* 
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fangen ein edjtromanttfdjeS ©eprftge ju beriefen; jtoei* 
fettoS fjat er Stnfäfce baju, wenn er ©afton unb 33atjarb 
um baffelbc itatienifdf)e SÄäbcfyen toerben, ben SRitter feinen 
gelbljerrn unb dürften jum 3&>eifamj>f forbern, ©afton 
üjn annehmen unb nun 33at)arb in ber SKitte ber Stitter 
groffterjig fein ©djfoert ju be« ^ßrinjen güfjen legen unb 
ber@eüebten entfagen lägt- 3n f otdfyen Sfagenblidfen lommt 
ber 2)id)ter, ber Slbfidjt nadfy, ben prächtigen unb nie ge- 
nug ju preifenben ©cenen be$ fpanifdjen ÜljeaterS, biefer 
ebetften SStüte be8 romanifdljen ©eifteS, na^e; attein tme 
weit bleibt feine Ausführung baljinter jurücf . Sin franjöftfdf)er 
Äunftfritifer, ber tyn im ®anjen mitbe beurteilt, t>er* 
gleist feine 2)arfteßung mit ber SfreSfomaltrei; er jeidjne 
nur in garten, großen äüfleu — ty mödfjte nodj einen 
©df)ritt weiter gefjen unb iljn einen ®ecoration$mater 
nennen, ©eine ÜDidjtungen werben auf einer SSolföbüljne, mit 
einer gütfe t>on ©{edjfyarnifdfyen, ©dfywertern, Äanonenfu* 
getn, bie ju ^ßtjramiben aufgetürmt, mit feinen gelben, 
bie toerwunbet auf gafynen unb Sanjen hereingetragen 
werben, Üjren beftänbigen leibenfd)afttid)en Anrufungen ber 
(Sljre, ber SeijnStreue, ber Siebe, iljre 9Btrfung nidf)t toer* 
fehlen; bei ber Secture glaubt man ftd) in bie ©dfymiebe 
SSulfanS öerfefct, ein ewiges Lämmern grofjwucfjtiger 
Sorte ermübet baS Dfjr, baS §er$ bleibt ungerührt. 
2)e SSelbQ eröffnet bie SReilje ber melobramatifd^en 
3>id^ter; wie bei ifynen, finb feine Söfungen immer Jjanb* 
lungSreidf), oft fdjrecfüdj, fo in „®on $ebro", wo ber 
eine 33ruber auf ber 33ül)ne öon ber §anb bc$ anbern 
faßt; meijl änbert er mit jebem SHt bie ©cene unb bie 
eijfinat verlangte Sintyeit be$ Ort« wirb baburdfy fjergeftettt, 
bafc ftd) etwa ba$ ©anje in SreScia ober in SaiaiS ereignet 
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„£)ie ^Belagerung Don Salate" ift nun, in 33ejug 
auf bic 2Bärme unb ba$ Steuer feiner SJatertanbäliebe, 
feine Sere^rung beS ÄönigtljumS be SBeüotj'S befte« 
SBerf. Sinen eigentlich tragifdjen Gonflict enthält ba$ 
2)rama mc^t* älüen . ift befannt, toie ©warb III. ein 
Qaiji lang in harter ^Belagerung ßataiä bebrängte unb 
nadj ber Uebergabe ber Stabt fedjS iljrer 33ürger, ben 
tapfern Sföaire St. Pierre an ber Spifce, jutn £obe toer* 
urteilte, txrie bann feine Stifter, ton beut £elbenmutlj ber 
^Bürger gerührt, Ujn um @nabe bitten, unb toie jutegt, 
ba er auf feinem $opf befteljt, feine Jjodjfyerjige ®emafj* 
lin fcor tym nieberfättt unb itjn anfleht, iljr tiefe „armen 
Surfdje" 3U f Renten, ber Sönig fte aufgebt unb fagt: 
„£>ame, e8 fei @udj bewilligt, aber id) toottte, tyx hättet 
mid) nidjt gebeten." 3dj jtteifle, ba§ cä je einem mo» 
bernen 3)idjter gelingen wirb, biefe Scene mit jener rity* 
renben unb ergreifenben •Kaioctftt tmeberjugeben, mit ber 
fie il)r erfter (Srjä^Ier groiffart bargefteüt. Sin bra* 
matifdjer 3 U 9 W* ty r burdjau*. 2)ie Situation mu§ 
minbeftenS burd) brei 3Wte, wenn ber erfte für bie 6^0* 
fition unb ber fünfte für bie Söfung bleibt, auf bemfelben 
^3unft beharren. Um biefen Stoff ju beleben, ljat be SJeHoty 
einen ©rafen §arcourt erfunben, ber ju ben (Sngtänbern 
übergegangen ift, beffen SriegShmft allein fie aüe Üjre 
(Siege öerbanfen, unb eine ©räftn ältenor, bie Üjn liebt, 
aber eine tncl ju gute $ran$öfut ift, um i^rem SBater* 
lanbe nidjt iljre Steigung 3U opfern. 2)ie Scelenfämpfe 
biefer Reiben, ber Umfdjttmng, ber ftdj in ^arcourt t>ott* 
3tel)t, btlben, foenn id) fo fagen barf, bie bramatifdje 
Seele be« ©anjen. Stuf Steljen gefycn alle ©eftalten, 
Stttenor ift eine Don jenen furtenfjaften grauen Gorncille'S, 
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<£buarb III. ein £ljeaterfönig ; am tebenbigften ergreift 
uns ber SKaire ©t. ^ßierre, obgleidj aud) in feiner ©d)il* 
berung be äSeUoty nur ba$ nationale, nid)t ba$ pojm* 
före Slement nne groiffart fyeröorljebt 3)ennodj füljl* 
ten ftdfj, wie Goß£ in feinen 2Kemoiren fdf)reibt, bie 
iäbefleute barüber beleibigt, ba§ bie „bürgertidje Sanaiße" 
eine fo fyclbenijafte Stoße in bem 3)rama fpiete. ©8 ift 
ein 33eridjt über bie erfte SSorjleüung auf unä gefommeu: 
„3)a$ ©dfjaufpiel toar ein unb* ein anbereS 2Rat nafye 
baran, auögepodjt ju merben, nur ba$ t>orjüglidf)e ©ptet 
$Jtoty% ber ben ©t. Pierre barfießte, rettete e$ im 
vierten 2ßt *unb vig baS ^Subüfum jum SJeifafl fjin." 

äRefjr SJetoegung, ein tieferer Sonflict finb in „©aftou 
unb 33atyarb" nidjt ju berfeunen. 3)ie Segebcnfyeit fjrielt 
1512, in 33re8cia; bie beiben gelben lieben bie Sodjter 
ehteS Sbfen ton 33re8cia, Supljemia. 2Bie ebet unb fcoß 
ifjeatraftfdjer äöirfung ftdj biefer ©egenfafc (oft, beutete 
td) fdjon oben an. 9htr fd^tießt ba$ 25rama nidjt mit 
biefent äuffc^toung ritterlidjer §od$er$igfett, eine farMofe 
unb ungefdjidft angelegte SJerfdjtoörung 3toeier 3taüener, 
Sfoogar unb Stltamore, fefct an ben bramatifdfyen Anfang 
ein epifdjeS (Snbe. 3m Slügemeinen finb bie fidj bekämpfen* 
ben ^Rationen, ftranjofeu unb Staliener, in großen ©tri* 
djen unb überfabenen färben, bodj in richtiger Srfenntniß 
i^rerSSor3üge unbSKänget gef Gilbert, inSfoogar fpridjt ftd) 
bie Seibenfdjaft be$ £affe$ ijier unb bort mit überrafdjen» 
ber Snergie au«, ba$ ©efüfyl ber SRadje, bie ifym als tims 
#ödjfte$ unb £eilige$ crfdjeint ,, ©3 ift, um ©ermgereS 
mit ©rößerem ju toergleidfyen, mit be 33eßot), toie mit 
ßorneiße; fo fefyr uns bie Sompofttionen feiner S)ify 
tungen jurüdfftofjen, fo oft fte un8 audf) lalt laffen, immr 
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tt>et§ er un* auf Augenblick mit bat fdjönen nnb groß« 
»orten „»atertanb", „<S>re", „9Ktterlid}fett" ju begei* 
ftern. Diefer ©djtoung allein mad)t feinen „Don $ebr* 
bct ©raufame" ertrfiglid). <S« ift bie ©efdjidjte öon bcm 
Untergang be« cafiilifdjen Äöntg*, ber 1367 auf bem gelbe 
non SKontiet unter ber $anb feine« ©ruber*, (Snrique'ä öon 
Irafiamara, mit bem ©iege ba« Seben toerfor. SRerftoürbtg 
genug fyat be Settoty ben rechtmäßigen Ä&nig in btn 
f djtoarjen Farben eine* Stero unb Itberiu* gemalt unb 
bem Ufurpator Don Snrtque freigebig alle Xugenben eint* 
Reiben unb SRhter* gegeben, ftxutii} marb 3)on (Enrique 
t>on franjöfifdjen @6tbnern unter bu ®ue*cün unterftüfct, 
biefe frieg*getool)nten Tanten fyaben feinen (Sieg entfette- 
ben. De Seilot) $at burd) ba* ©egenüberfietten be* 
fdjttarjen ^rinjen, ßbuarb'* ton SBatc*, ber auf ©etten 
Don $ebro'* toar, unb bu @ue$c(in'4 einige pot^ctifc^e 
©cenen gewonnen nnb barin feinen anfügten über (Sng* 
Iftnber unb granjofen, auf bie er gern jurücHommt, ein 
unb ein anbere* frftfttge* unb tocdjre* äßort bevlie^en. 
!trofcbem ergebt er fidj nie jur tragifdjen ©röfce, feine 
$anblung jerfßefet in bie tmtnberüdjßen 3 u föüe, bie 
$rin}effm Stande be SJourbon $. 93. mirb breimal im 
©djaufpiete gefangen genommen unb jnmmal au* äugen- 
fdjeinlicfyer £obe*gefal}r gerettet. $ter ift aud) bem 8e* 
fangenden ftdjtbar, wie weit über biefe äRifctjung be* Ijet» 
gebrauten ^atfjo* unb ber at* Hafftfd) angenommenen 
§orm be* Drama'* mit einem romantifdjen Sntyatt ba* 
ecfyt nationale unb waljrfyaft romantifdje ©djaufpiel an 
©djönljeit, griffe unb Sßtrfung Ijerborragt. 3fn ben 
fi>anifd>en Dramen, toeldje benfelben ©toff bejubeln, unb 
tte ©eftatt Don $ebro'* öorfüfjren — id> erwähne nur 
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bte befannteren, (Satberon'« „Strjt ferner ffiljre" unb 
ben „ritterfidpn SRtdjter", bcr meift unter ÜRoreto^ 
Sfattornamen erfahrt — atljtnet Sitte« caftittanifdje ©ran* 
be&a, Scibcnfc^aft unb *ßoejte, ber $mi\t ber Parteien, 
ber $od)nwty be« Slbel« unb bte ftrenge ©erecfytigfett«* 
Hebe be« Äörng« ^eben fid) gegenfeitig in djarattertftifdjen 
«Bügen, in Silbern öou glüljenber garbengebung ab; bor 
üjnen erbtagte be Söettoty, unb ein £rauerfpiet 3SoI* 
taire'« üfcr „2)on Sßebro", ba« in ber ©anuntung feiner 
„ttidjt aufgeführten" bramatifdjen SBerfe fteljt, toirb batoor 
nun gar jur farblofen ©figje. 

3n „©abriete be Sergt)" Ijatte be SSetto^ einen 
banlbaren SJortomrf gefunben. Der bitter gatyet, ber 
feiner ©attin ba« £erj iljre« ©etiebten, be« tapfern ©an* 
ger« Souäj, jum 2M öorfefcte, gemannt an Sttreu«, ber 
feinen 33ruber 2ty)efte« t>on beut Sfeifdj f«ner Äinber 
effen lieg. Um ba« Sntfefctidjfie ftrielt Ijter nod) ein 
^au^ jarter unb ftfytoärmerifdjer ^ßoefte. Siaoul be Soucty 
ferset ber ©ebieterin feine« bergen« bie« £er$ jum Stn* 
gebenlen an feine 8iebe f an ityn, ber fem t>on tljr auf 
beut ©anbe ^atäftina'«, für ba« ©rab be« Srlöfer« fömtfenb, 
geftorben. -Sfbifdje unb göttliche Siebe Derfdjmetjen ftdj 
mit einanber in biefer Sage, über bereu fcf)tt>ermütijige 
Iraner pöfctidj ein grettrotlje« SHdjt fällt — flammen 
be« Slbgrunb«, bie über ein ftitte« Xfyat juf ammenfdjlagen : 
bie ^Barbarei be« SDKttetatter«, bie Siferfud)t unb bie 
SRadje be« ©atten. Unb nun betraute man be Setto^« 
üDidjtung* 3)en brei £auptyerfonen: ©abriete, gatyetunb 
CEoud), fycA er brei Vertraute gegeben, eine Srjäjjtuna 
folgt ber anbeten, Stnfängtidj gilt Eouct) für tobt, fein 
Änappe bringt ©abrieten bie £rauerfunbe, mitten in bem 
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(jeftigften 2fo«brud) iljre« ©dftnerje« erfdjeint üjr ©eliebter, 
fyer tyxt be Scttcty ein glücßtd)e« äBort gefunben: ,,fie$' 
ba"! ruft fie mit entjüdenber unb beroufdjenber Seiben* 
fdjaft iljrer greunbin jn — „fxtty ba, meinen ©icger, 
ftranfreid)« Siebling unb bie (Styre be« SRttterttyum«!" 
aber ber 2)idjter fonnte ftdj einmal Don bem ©c^ema 
einer „regelrechten" Xragobie ntd)t befreien, feine £>etbtn 
mußte i^ve Siebe jur öntfagung üectlären unb fdfyutblo« 
bei bem änbtitf feine« blutenben £er$en« fterbgt. 2>odj 
ift ©abriete bie originale ©eftatt be »ello^«, fie l>at 
einen £aud) toon ©oetjje'« „ewig 2Beiblid)em", ba« 
£räumerifd)e unb ben SBa^nfinn D^etia'«, einmal tt>e* 
nigften« bie ©lutlj 3ulia J «, eine neunjefjnjcüjrige junge 
§rau, fdf)leierumljüttt, jtt>ifd)en 9$fKd)t unb Steigung fäm* 
J>fenb, burdj bie büjfcren fallen unb ©emädfyer ber 33urg 
t)on 2lutret) Ijinabtoanbelnb, tuie eine lieblidlje fteenefcfd()ei* 
nung fdf)tt)ermütj)tgen 33Ucfö f ober bem ©onnenftrafyt gletd^, 
ber aömft^lig fidf) in bie tiefen ©Ratten verliert. Slber 
fo mel urfprüngltdf)er 9fcei$ ift t>on einer SBoÖe *ßuber* 
fiaub umgeben, baß ber Sefer fte nur mit älnftrengung 
3U burd^bringen unb ben Keinen fdffiutmernben gurrten 
göttlidjen £id)te« toafjrjundjmen toermag. 3 U feinem Uu* 
glüdf muß be Settoq mit ber ^oefte ber Sroubaboure, 
mit groiffart unb bem ftmnifdjen Sljroniften Styala 
ftretten, SRenfdjen, bie Sitte« beftfcen, »a« iljm fehlte, bie 
$enntniß be« Zeitalter«, ßotorit, eine materifdfye ^antafie, 
eine in iljrer 9?ait>etät unnadf)aljutlid)e ©pradje. 2)a« 
äftfyetifdfje Urteil barf feine SicJjtungen nur al« Jiüjne, 
aber mißlungene SSerfudje betrauten, bie @efdf)id)te be« 
eigenen #olfe« $um ©egenftanb ber Sragöbie gu machen* 
•>.« ift fein gortfdjritt über «oltairc Jjinau«, ber in 
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„iJatre", „Süjtre" unb „£ancreb" feine beftimmte 
£ljatfad)e, fonbern eine erfunbene Gegebenheit in ro* 
tnantifdjem ©en>anbe barjuftetten liebte; ber fünftlcrifc^e 
©inn Sottaire'S begnügte ftdj gleidjfam mit ber garbe 
unb" bem 2>uft be« 3Kittetatt*r$, be SeUot), ber SReattft, 
t>erfudjte bie SBirflidjfeit, nrie ftc bamats fear, ju fd)ilbern ; 
er ift t>ottjtönbtg gefächert, allein er ijatte bodj ben 9iadj* 
fairem ben 2öeg geöffnet. 



IL 

£>en mädjtigfien (Sinflug auf bie ©Übung unb Aus- 
breitung be$ romantifdjen ©eifteä fjat in ^rantret^ im 
adjtjeijnten Safjrfjunbert ©Ijaffyeare geübt. 2)en gran* 
jofen ift bie 9iomantif burdjauS als ein SluSfluß be$ 
germanifdjen SöefenS erfdjienen, mit bem fidj bann fpätcr bie 
auf i^rem eigenen ©oben nodj lebenben celtifdjen Erinnerungen 
unb 2tnfdjauungen öerbunben ijaben. 2)arum liegen fie f otooljl 
ba% fpanifdje SDrama toit ba$ italicnifd)e ^elbengebidjt, 
in benen beiben bie 94omantit fidC^ plaftifd) geftaltet unb 
etmaä Dom flafjtfdjen ©eifte in fidj aufnimmt, in üjren 
fpäteren Literatur* Sporen faft unbeachtet, unb toa$ fie im 
SJeginn be£ ftebjefjQten SaljrfjunbertS biefen beiben Sitera* 
turen entlehnten, ift, ßorneük'S ,,©b" aufgenommen, 
nic^t über eine unfruchtbare -Kadjaljmuttg hinaufgegangen, 
©fyaffyeare aber Ijat, unterftüfct bon ber 9£eüolutton, 
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bie ©djoubüljne ber gronjofen umgestaltet. £>er ßrfte, 
ber feinen tarnen in ^ranfreid) befannt mochte, toar 
Voltaire. „Sei ben @ngtänbern," frfjreibt er au$ 
£onbon, „tyat ©tyaffpeare, iljr größter tragifd^cr Didjter, 
feinen anbeten Seinameiv als ben be$ ©ötttidjen. 
SRiemalS fjabe td) in Bonbon bei Kacine'd „Slnbromacfye", 
fo gut fte aud) üon ^ß^tlip« überfefet ift, ober bei 
SCbbifon'« „Sato" ba$ Sweater fo gebrftngt bott gefeljen, 
als bei ben alten ©djaufyieten ©Jjaftyeare'ä . . . unb 
id) erfannte julefet, ba§ bie ©ngfönber 5Red)t Ratten." 
3tym galt e« bann junädjft, biefe Srfenntniß ju t>et- 
tuertfjen unb bie „ungefd)ttffenen Sbelfteine" biefeS „»üben 
©eniu«" nadj feiner SBeife ju fd)leifen unb in ben übli- 
chen ©otbretf einjufaffen: ,,33rutu«", „ Safari 2ob", 
rrSwct" ftnb bie 3* u 9ttiffe für feine @efd)t<flid)feit, 
©baftyeare bent SRoccocogefdjmarf genehm ju machen. 
3nbe{$ nad) toierjig darren Ratten bie äftyetifdjen Slnfdjau- 
ungen einen für 3So(taire^ 3)idjterruljm gefährlichen 
Umfdjnmng erfahren. Setourneur toeröffentlidjte eine — 
unferem ©efüffl nadj gefcfymadflofe, bis 311m 93omba- 
fttfdjen entfteüte Ueberfefcung be$ engtifd)en 2)idjter«, 
bie mit augerorbentlidjer Sljethtafjme aufgenommen, tuet 
getefen toarb unb ganj $arid mit bem SRuljm unb ber 
„@d)re<flidjfeit" ©Jjaifyeare'S erfüllte, be« „©otteä ber 
33ül)ne", toie üjn Setouroeur entyljatifd) in einer 3Sor* 
rebe genannt. (Sin ©reis Don ad)tjig darren, fa§ 
SSoItaire ju 3femei), nidjt metyr ber SSottaire „ifcite'S", 
„SHjire'«", „lancreb'S", ber bem neuen SRebenbufjter eine 
<3djlad)t Ijfttte liefern fönnen, fonbern mit beraubten, ge- 
brochenen äBaffen; er f)ört, »ie alle ©alonS nur „©fyrf* 
foeare!" rufen, toie bie Sritif betounbernb ben fremben ©af* 
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aufnimmt. S)a erfjebt er fidj mit jenem Sitoengrimm unb 
ben poffiertidfyen ©prangen eine« äffen — ben ©egen* 
fäfeen, bie feine Statur au«madjen — unb fdjreibt an einen 
§reunb: „|)aben Sie ba« abfdfyeulidfye ©etoäfdj gelefen, 
ba« ftd(j nodf) burdj fünf Sänbe fortfefcen wirb? |>aben 
©ie einen mutagen, energifdjen £ag gegen biefen ©djam* 
lofen, biefen SBafynttHfcigen ? SQSerben ©ie bie ©efdfjim* 
^>fung bulben, bie er granfreidj antljut? Ädj, e« giebt 
in ganj granfreidj nidjt genug (Sfetemüfcen, nidfjt genug 
©djanbtfäljle für biefen ©dfjuft! . • Da« aber ift fdjredf* 
üdj, ba§ bie« Ungeheuer eine Partei in granfreidf) $at 
unb — o be« ölenb« unb be« Sntfefcen«! idf), id) toax 
ber örfte, ber Don biefem ©Ijaffpeare foradj, idj jeigte 
ben ftranjofen juerp einige Serien, bie idj auf feinem 
gewattigen SDftftljaufen gefunben. Daran badete id) nidf)t, 
baß idj felbft eine« Sage« baju Reifen toürbe, bie Äränse 
<£orneiHe'« unb ^Racine'« mit güfjen 3U treten unb bie 
<5tim eine« barbarifdjen ^offenreißer« mit tfjnen ju 
fdfjmüdten ... Die £artefin« unb ^Jierrot« auf bem 
SRarft öon ©t. ©ermain, t>or fünfjig Oaljren, toaren 
<£inna'« unb ^ßoltjeucte 7 « im SSerglctc^ ju ben ©eftalten 
btefe« betrunfenen ©Ijaffpeare" — unb feine 8foflage 
©Ijaffoeare'«, bie er an bie äffabemie ridjtete, fdjlog 
patljetifd): „Denfen©ie ftdj, meine Ferren, &tbtoig XIV. 
in ber ©aHerie i>on SSerfaifle«, umringt toon feinem glän* 
ynben $ofe; lumpenbebedft brängt ftdj ein $arfefin au« 
ber 9Renge unb fdjtägt biefer SJerfammtung bor, bie 5Era* 
flöbien ^Racine'« für einen ©eiltönjer 3U toerlaffen, ber 
mitten in feinen Serrenfungen ein glüdKtdje« 2Bort, einen 
guten ©ebanlen ftnbet." Damal« nafjm bie Söabemte 
biefen 2tu«ruf mit Seifall auf; im entfdjiebenften ©egen» 
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fafc mit ftdj felbfi — ober mar c$ nur bie alte, edjt* 
romantifdje „Otonie bc$ ©djtcffatS?" — tttöljtte fte nid)t 
lange nadjtyer an bie ©teile SJoltaire'« ben größten 
SJereljrer ©tyaffoeare'S, 3ean 3fran$otS $uci«, ju üjrent 
2Ritgltebe. 

2)uci$ ijl am 22. «uguft 1733 ju »erfatde« ge* 
boren toorben unb jtttt, mit pl)i(ofopf}ifd)em ©leid)mttty 
am 30. 9Jtör$ 1816 geftorben. 3n biefem geben f>at e* 
feinen außerorbenttidjen 3ufaH, feinen großen 2Bed)fel befc 
©lud«, fo toiel idj au« ben Sßerfen unb ©riefen be$ 
2Ranne$ fdje, feine Sßanblung unb Srfdjütterung ber 
©eele gegeben. allein Don allen franjofifdjen Poeten tjt 
2)uci$ ber ebetfte, ber männltdjfte, trftumerifdj, nrie bte 
grranjofen fo gern un$ Seutfdje nennen, Don jener 
repubftfanifcfyen öntfdjiebenljeit unb £ugenb, wie fte 
SBafljington unb feine ©enoffen erfüllte. SJor ber ©uttto* 
ttne fo toenig, nrie Dor ben Sugen Napoleon'« Ijat er 
arxdj nur mit ber 3&tm^et gejudt. .Stoei 3ty* fetned 
geben« entlegne idj Ijter au$ SSittemain. 3n ber 
©djrecfen«jeit forberte man iljn auf, iErauertyiele ju bid)* 
ten. „«<*)!" fagte er, „bte Sragöbte läuft burdj bie 
•©tragen; wenn idj au« meinem £aufe trete, fdjwiflt mhr 
ba« 33lut bis an bie Änödjel, id) Ijabe ju t)iet Htrtben 
in ^ofyfdjuljen gefeljen, van fte auf bieSüfyne ju fähren." 
Unb al« bann im Seginn be« ©onfulat« Napoleon in 
einer großen ©efellfdjaft ftdj mit iljm unterlieft unb mit 
iljm baöon fpradj, fidj ber neuen Orbnung anjufdjtte§en r 
fle ju feiern, fragte iljn ber 2)idjter plöfefidj: „©eneral, 
lieben ©ie bie 3agb?" ^Betroffen fdjtoeigt SRapoleon. 
„®ut," fftljrt $uci« fort, „tottm ©ie bie Oagb lieben, 
%t ©ie fdjon toilbe Cnten gejagt? 2>a« tjt eine 
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fd)toierige -3agb, eine 33eute, bie man feiten überttjht, bie 
fdjon fcon fern bie gfltnte be$ -Säger« riecfyt; idj bin ein 
foldjer SSogcI f idj bin audj eine tottbe önte." @in ent- 
fernter, für ftd) lebenber 9Rann, ber au« ber Setradjtung 
ber SRatur, cot« ber 33ibel, au« Konter unb ©Ijaf» 
fpeare bie Duellen feiner ÜDidjtung fdfyöpfte, mit tiefem 
unb jartem ©efüfjt für ba« 9?üljrenbe unb ©djmerjlidfje 
begabt, malt er ftdf) am fdjärfften unb fdjönfkn in feinen 
Briefen. „®ie(£infamfeit," f treibt er ba, „ift für meine 
Seele, toa« ba$ $attytljaar be$ ©imfon für feine ©tärfe. 
■3a, mein greunb, td) fya&e midj ber £)ebe »ermaßt, wie 
ber 2>oge &on SSenebig bem abriatifdjen äReer — id) 
tyabe meinen 9Wng in bieSBälber geworfen." ÜÄtt weiter 
©jrfurdjt unb Siebe fpridjt er t)on feiner 9Kutter, feinem 
S?ater: „9Rein SJater war ein feltener SRann, ber ^Jatri* 
ardjenjeit wertl). (Er fyat burd) fein 93lut unb 93eiftriet 
metner ©eele feine 3#8 e Än ^ f^ne formen »erliefen, ©o 
ban!e id) benn ©ott, baß er mir foldjen SJater gegeben 
tyiL' 4 3fym, biefer „ernften unb melandjolifdjen" ©eele, 
tyat er benn and) mit SBorten, bie immer rühren werben, 
fein erfteS gelungene« Drama „tarntet" gewibmet. SCuf 
biefen ©etjl mußte ©tjaffyeare wirfen, wie ber 
9Ragnet auf ba« Sifen. 3n Seiben waltet baffelbe 
@efüf>t für ba« SWatürltdje, ba« ftreie unb Äräftige, Sei* 
ben iji e« in tljren £ragöbien um ba«$öd)fte, ba« Slätf}* 
fei be«2eben« unb be« 3Renfd)enwiIIen« ju tfjun. — 2)a« 
einmal bei ©eite, baß ©Ijaffpeare ber ©eniu« unb 
Shtci« nur ber 9iadjaljmer ift, giebt e« inbeffen nod) 
einen entfd^eibenben Unterf^teb jwifcfyen tljnen in ber %tf* 
faffung be« £ragtfdjen felbfh 

£>uci« ftef)t utmttten ber Hafflfdjen Irabitionen be« 
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franjöjifdfyen Sweater« ; et wagt e8 nidf)t, bief c geffefat ganj 
t)on fld) abjuftreifen, mit bemfetben SKunbe befennt er in 
ber SSorrebe ju „Sear": „SWeljr als einmal gitterte idj 
bei bem ©ebanfen, auf ber franjöfifdjen 93ütyne einen 
wafynftnnigen Äönig auftreten gu laffen", — mit bem et 
©Ijaffpeare „als ben bebeutenbften unb auger orbentlid}* 
ften tragifdjen ^ßoeten, ber je gelebt' 4 , greift, ©ein 
erfteä Seftreben geljt barunt baljin, einen $lan ©^at« 
foeare'S im allgemeinen in bie (Streiten ber $eit ttn ^ 
be8 DrteS ju jwingen. 2)a§ bie ©nljeit be$ Drted 
weiter unb freier als i>on Stacine gefaxt würbe, bemerkte 
idj fdjon in meinem äfaffafc über be 33ettot>. ©o finb 
benn aud) bie 2)ecoration$wanblungen nid)t$ ©elteneS bei 
2)uci$. äengftlidjer tierfäfyrt er mit ber ©nljeit ber 
ßüL SQäenn er ben ©ieg äWacbetfy'S,- bie ©rmorbung 
iDuncan'S, aftacbetfj'S ÄönigSmaljl unb SReue, ber $?abp 
üftadjtwanbeln in bie bestimmten trierunbjwanjig ©tunben 
aufeinanberljäuft, fo Ijat fd)on ©rimm in feiner Sor* 
reftionbenj fein unb fdjarfftnnig bemerlt, baf? burdj biefe 
Unmöglidjfeiten baß Strauerftnet fcerwtrrter, toüfter unb 
unnatürfid)er als bei ©ijaffpeare fetbft »erbe. SRotfy- 
wenbig öerfdjwinbet bamit ba$ Srgretfenbe unb SebenStoofle 
ber £anblung, bie (Sfyaraftere ber SKebenperfonen berfladjen 
fidj, fie werben wie in aßen franjöfifdjen Srauerfpielen 
bie SSertrauten ber gelben, an bie ©teüe ber finnlid) anf 
un8 wirfenben Gegebenheit tritt bie Srjäljlung, bie SluS* 
etnanberfefcung. S)er SKeiäjtfyum, ber tijatfädjltd)e Snljaft 
eine« ©Ijaffyeare'fdjen jßrama'S ift in biefer SSJeife 
nidjt einmal annäljernb wieberjugeben, bie Umwanbtung 
SmäS' Muht überall nur ein Stufyug, unb nod) baju 
ein wtflarer, bunfler. 3>a er fdfjon ben „aBafjnfmn 
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eine« ÄönigS" bramatifdj barjuftetfen fürd)tete, fo tft e$ 
Har, ba$ ber 3)id)ter nidjt ben Serfud) wagte, bie Barrett 
»nb ©djaufoieler, ©eifter unb £e$en, Pförtner tmbSWufi* 
fanten ju fdjttbetn, ba« ©egenfäfefidje im ©Ijaffoeare aud) 
nur anjubeuten. 3n biefer £inffdjt, tote gefagt toorben 
ijt, „blutet einem ba$ Jperj, toemt man ©nci«' „£am* 
Jet", „ftomeo unb Sulia", „DtyeHo" mit «jren Urbilbern 
toergteid)t." Sltteitt tdj glaube bodj, baß in biefer befcfyränfc 
ten Sform, wenn md)t ©Ijaffpeare'« unerreidjbare 
güfle unb ©töße, bodj ber tragtfdje ©eljatt feinet Stfcfy* 
tung in feinem fdjärfffen ÄuSbrudf barjuffeflen iffc — unb 
hierin liegt 3)uci«' größter 9Rangel: er toerftanb, er 
füllte ba« äBefen be$ 2ragtfd)en nid)t. ig« tft bteä feine 
Stadjgiebtgfeit feinerfeit« für ben ©efdjmadf unb bie ©ei* 
fteSridjtung feiner 3 e ^fl ctt <>ff en ; in „9tomeo unb 3ulia" 
j. 33. fyat er ben ©djredfen nodj baburdj Derme^ren toot* 
len, baß er 9?omeo'$ Sater mit feinen anbeten ©offnen 
ba« ©dfjidffal be$ ©rafen Ugolino im $ungert^urm Don 
$ifa erbulben tftgt, im „ÜMacbety" lägt er bie Sab^ 
f«fylaftoanbelnb iljren — bie geber fträubt ftdj, e$ nieber* 
gufdjreiben — eigenen ©oljn ermorben: er begreift ©Ijaf* 
fyeare'S SBefen nidjt, bei beut ber tragifdje 9tu«gang 
niemals als ein 2Berf ber SSorfeljung, be$ ©djidffatS, als 
ein „göttttdfjeS Strafgericht" im getoMjnlidjen ©inne beS 
SBorteS erfdjehtt, fonbern mit jtoingenber ©etoalt au« ber 
Sruft unb ben Saaten feiner gelben entfyringt, unb ber 
uns baburd) eben baS unbegreifliche ©eljeimniß beS ?ebenS, 
ben „Sfludj beS 3)afeinS" fo nalje bringt in tiefeigener 
3erfnitfdjung, baß er ben Untergang feiner ebelffcn unb 
rfitjrenbfkn ©eftalten als baS notljtoenbige unb beftc £ooS 
üjreS SßefenS barjlettt; iljre Statur büßenb unb auSlebenb, 
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fhrben SRomeo nnb 3ulia, .Seat unb Sorbelia, $>amlet 
unb Dpljetta* 2>uci« unb atte fjranjofen Ijaben ein fei* 
neS Äuge für bie einzelnen ©djönljeiten in ©fjaffpeare r 
eine unb bie anbere ©cene ift t)on iljnen mit augerorbent* 
(idjer Äunft nadjgealjmt Sorben, ba« ©anje be« 35id)ter« 
liegt i^nen fern unb fremb; fie fefyen ©Ijaffpeare im- 
mer nur im romanifdjen @ett>anb. 

9?adj feinem erften, Derungtüdten bramattfdjen 3$er* 
fud) „Ämelife" tyat 3)uci« fed^ö Srauerfpiele t>on ©Ijaf* 
fpeare entlehnt: „$amlet" (1769), „föomeo unb 
3ulia" (1772), „ßönig&ar" (1783), „9Kacbeti>" (1784) r 
„Sodann o«>ne Sanb" (1791), „Dttjeüo" (1792); a mei 
bem Suripibe« unb ©opljofte«: „Debipu« bei Slbmet" 
(1778), „Debipu« auf <£olono«" (1792); ein« gehört 
il)m ganj ju eigen unb bejeugt, ba e« feine toorjügltdjfte 
3)id)tung ift, btc ©röge feine« Eatent«: „Äbufar" (1795), 

£>ie toorgüglidjjfen unb allein nod) einer Betrachtung 
werben feiner 9iad)af)mungen ©Ijaffpeare'« fdjeinen 
mir „tarntet" unb ,,3Kacbeti)''. 33eifaH gewannen alle. 
„Äönig 8ear" ift fogar in l)5d)fl ergöfclid)er Sßetfe auf 
einem 33otf«ttjeater parobirt Sorben, too Äönig 2u in ber 
©turmnadjt mit einem 9?egenfd)irm auftrat unb ju feinem 
Segleiter fagte: „S« ijl Ijerrlidje« äBetter jum ^itofo* 
pl)iren." E« bejeidjnet redjt Stoci«' Unfidjertyeit, fein 
beftänbigeS ©djnmnfen jttnfdjen romantifdjen unb flafftfdjen 
Sfefdjauungen, feine tfyeiltteife Slbljängigfeit öon feinen 
afabetmffyn greunben, ba§ er beftänbig in Slenberungen 
unb änfäfeen f«ne 3)ramen bem einmal feftgeftettten 3beal 
äijnlidjer $u machen fudjte unb fogar feine $erfe, bie frei» 
lidj eine „alIobrogifd)e 2Kufe" benutzen, öon £ljoma* 
iinb Sampenon beffern lieg. SSiel Ijat er ba mit ben 
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©cfyauftriefern 311 fömpfen, bie tote Sefain etwa bie 
„dlotytittn ©fjaffpeare'«" einem feingebitbeten parterre 
ntdfyt Dorjufüfjren wagen, mit ben £)amen unb ber 
©efetffcfcaft ber ©alon«, bie üjn „feiner ©djrecftidjfett" 
wegen freiten . . SÄan ftetyt, e« ifi ba« tefcte Slt^men 
ber SKoccocowelt. 2>enn loa^ ift im „Sear" fcfyrecöidj, 
wenn am (Snbe bie 33öfen befhraft werben, ^etmonbe, ba« 
ift Sorbetia, ftd) mit Sbgar, tljrem Stetter, toermäfylt unb 
SBeibe bor bem wieber öerftftnbig geworbenen Sear nieber* 
fnteen? -3a, wa« ift überhaupt an« ©fjaffpeare'« 
Jragöbie geworben, wenn $elmonbe nidjt burd) t^rc eigene 
Xfyat Dom SJater ftdj to«rei§t, fonbern burdf) Ujre ©djwe* 
pern Bei bem ärgwöfjnifdjen in ben SSerbadjt gebrangt 
wirb, mit ben gtinben Snglanb« geheime« ©ntoerftänbnifj 
ju unterhalten? ©iebt e« einen £>%tto, ber ftdj mit 
2)e«bemona au«föf)tten fann? ©inb Stomeo unb -Sulia 
al« Siebenbe toott öntfagung benfbar? 

2Bie 35uci« im Sinjelnen arbeitete, mag mir geftat* 
Ut fein, in ber ©djtlberung feine« „Hamlet" unb „ÜRao 
6ct^" barjutegen. 

£amlet'« SSater ift burdjOift geftorben; bie Äönigin 
©ertrube liebte feit 3al)ren ben ^ßrinjen Staubiu«, S3eibc 
fjaben ben SDiorb ooHbradfyt. £>enn ©taubiu« ift wieber* 
i)ott t)on Hamlet'« SSater t>erfefct, beteibigt, feine gelben* 
traten ftnb nid)t belohnt worben, ja ber Äömg fyat au« 
$afj wiber iijn fetner Softer O^elia jebe Sfje unterfagt 
Ueber ben Job be« Sater« ift Hamlet, ber nun regierenbe 
Äönig toon £>änemarf, in ©djwermutfj berfunfen — ein 
£röbfhm unb eine !EIjatloftgfeit, bie e« Slaubiu« möglidfj 
madjen, eine Partei ju werben unb $amtet $u fiür^en. 
©einem SSertrauten "ißolottiu« enthüllt er biefe ^ßtäne; ben 
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erften SBiberftanb fittbet er bei bet Königin ©er trüb; 
reuergriffen verweigert fie ifjm bie (ä)e, bie fte Üjm einft 
fcerfprodjen, unb befiehlt bie Krönung iljreS ©ol)ne$. 2)en 
jweiten 9ttt füllen jwet Srjäfjtungen: bie Königin gefleht 
tljrer Vertrauten ölöire bie Srmorbung iljre« ©entarte; 
hantlet erjagt feinem ^reunbe -KorcefkS, ber eilig von 
Sngtanb f)erübergefommen, bie fdjreätid)e Srfdjeinung feines 
SSater« im £raum, wie er iljn jur SÄad)e aufforbere, 
©d)on Ijier fpringt ber ©runbirrtljum IDuctd 9 in ber 
äuffaffung ^amlet'S fyervor; fein tarntet verfällt nidjt, 
tote ber ©fjaffpeare'S, ben äßaljnftnnigett fpietenb, in 
äöaljnfinn, erliegt nidjt ben Orrungen be$ ©ebanfenS; er 
ift einzig mit feinen Seibenfdjaften, bem ©egenfafc jwifdjen 
ber ^flidjt ber 9tad)e unb ber Siebe ju feiner SRutter be» 
fd)äftigt 2)aju fommt feine Siebe ju £tyf)elia, bie er be- 
fämpft, weil er tljren äfater SlaubiuS ^agt. 3m®runbe finb 
e$ bie alten Serwidelungen ber franjöjtfdjen Stagöbie, mit 
ben füttern ©Ijaffpeare'S verbrämt. Um bie ©djut* 
bigen ju überführen, muß diorcefteS vor ©ertrub unb 
Glaubiu« bie (Srmorbung be8 Königs von (Snglanb 
erjagen . . e$ ift ba8 ©djaufpiel im „#amlet"; aber 
(StaubiuS bleibt feiner Stolle eine« „SöfewicfytS" getreu, 
erblagt nidjt unb erneuert nur feine ljodjverrät(jerifd)en 
glätte. 3njwifdjen gefte^t Ophelia ber Königin ^amtefS 
Siebe, unb bie grauen glauben in ifjr ben ©runb von 
be$ ^rinjen 9Keland)olie ju finben. Salb aber enttäufdjt 
fte §amlet, nadj feinem berühmten Monolog D^elia 
ytrücfftofjenb. 3dj gebe bie ^auptfteüen btefed SRonologS 
in wortgetreuer Ueberfefcung. Oeber wirb tfyn in ©eban* 
!en mit ©tyaffyeare'S unvergeßlichen SBorten vergleichen: 
,,2Benn meine ©inne ntief^ täufdjten — wenn biefe #anb 
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bem£>tmmel ba«33lut einer unfdjulbigen SWutter opferte!.. 
■3dj n>eig feinen Sntfdjlufj — unbeweglich), Dcrfiört . . ju 
lange ift J « erbrödt öom 3*°eifel bleiben, ju lange ba« 
Seben ju ertragen, ba« ©ewtdjt, ba« midj erftieft Unb 
wo« bietet ber Zob meiner müben ©eele? (Sin fidjere« 
Äf^I, ben fanfteften 2Beg, ber bie ungtütffetigen ©terb* 
liefen jur Siulje füfyrt. ©o will idj fterben. 993a« 
giebt e« nod) ju fürchten, wenn man aufgehört fjat ju 
fein? 2)er Job . • ba« ift ber Schlaf . . titMfy ijM 
ein <SrWad)en ♦ . melleidjt! £)ie« 2Bort, bie« 2Bort ttßt 
ben Sftenfdjen erfdjrecft, erftarrt am SRanb be« ©rabe« 
öom 3wetfel aufgehalten werben. SSor biefem Slbgrunb 
fliegt er jurüd, ergreift ba« Dafein wteber unb bie Srbe. 
338er fann in ben 3weifeln, bie un« beftürmen, un« bie 
©eljeimniffe jener 2Belt offenbaren, in bie Sitte« Ijinabfinft? 
D$nc ba« ©rauen, ba« fie einflögt, oljne ben ^eiligen 
©d)recfen, ber ben $fab ju ifjr befdjüfct unb an üjrem-Sin* 
gang wadjt, wie t>iel Unfeüge toärben im ©rabe tfyre« 
langen @lenb« Saft ablegen wollen! 3W)! mit bem äfage 
be« 9?eibe« fte^t ber ©djwadfye, ben be« 2ibtn$ SSBette 
unterwirft, biefen^afen! aber er fürchtet in ben Uebeln 
jenfeit be« £obe« nod) fcfyredflidjere, bie er nid)t fennt. 
gurd)tbare« 3enfett«, oor bir erftarrt meinSWutlj!" 2)a« 
finb im allgemeinen aud) (S^aff^carc^ ©ebanfen, aber 
nicfyt feine ©eele, nidjt ber^aud) feine« erhabenen ©eifte«. 
Staubiu«, nodj mdjr burd) bie 3urü<fweifung feiner Softer 
erbittert, befdjließt $amlet ju ermorben. £)cr aber Ijat inbefj 
bie Urne, toeldje feine« SSater« Slfdje umfdjliefet, au« bem 
©rabmat fyolen laffen, er weift in einer wafynwtfcigen unb 
burdjau« unmoturirten SRaferei, in ber er beftönbig ben 
©chatten feine« SJater« fieljt, bie fleljenbe D^etia aurütf 
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unb verlangt t>on ber SWutter einen Eib auf bie Urne, 
ba§ fte fc^ulblod an bem 9Korbe tfyreS ©atten fei — ent- 
fefct, fcermag ©ertrub nidjt ju fdjwören — SlaubiuS mit 
ben Serfdjworenen ftürjt herein unb fällt unter £am* 
let'S ©djwert. „2)ie ewige ©eredjtigfeit ju ffifynen", tob* 
tet ftd) ©ertrub, unb #amlet bleibt ftegreidj, ijotijgeeljrt,. 
$önig Don ©änemarf, ftdj befdjeibenb mit ben Werfen, bie 
2)uä$ unb ba$ „^ilofopfyifdje Saljrijunbert" dfjaraf* 
terifiren: 

„@o Ijodfj mein (Srenb flieg, mir bleibt bie £ugenb, . . 
(Sin 9Kann, ein Äönig . . auserfelj'n $um Reiben, 
@o Witt tdj leben — bie« ift tneljr af$ fterben." 

@S bebarf feiner 3Sergtcid)ung mit ber Sragöbie ©Ijaf* 
fpeare'S; ber Sefer §at fte fd)on feftft tottjogen. Stüein 
e3 ift anbererfeitä fiar, totlif gewaltigen gortfdjritt $)uiW 
SDrama über bie ftoxm unb ben Sn^att ber fran^öftfe^en 
tragtfdjen £)idjtung fjinauSWagt, wie er juerft ba$ ^9= 
df)ifdf)e ber ^anblung unb be$ gelben in tnmgfter Serbin* 
bung mit ber i§n umgebenben Statur, mit bem ©toff unb 
feiner ©ntwidfetung bringt, wie ^iet neue äftottoe, Stnre* 
gungen er aufnimmt unb wieberum auSftrömt. 

Um fräftigften in ber 3eidjnung bt$ £anbfdf}aftßci)en 
unb ©djredtttdfjen, f weit e$ ftdf) burdj bie Srjäljtung au8* 
brüdfen lägt, ift fein „SRacbetlj", ber teiber am meijten 
an ber etgentljümttdjen UnHar^eit, bie in aßen Pänen ®uci$ T 
fyerrfd)t, franft unb burdj eine breimatige Umarbeitung nid)t 
an SSeftimmt^eit gewonnen Ijat. ®uncan, ber fdf)ottifd)e 
Äöntg, fjat ben einen fetner ©öfyne burdfy bie §anb eine« 
Gebellen fterben gefeljen, ben anberen äMcolm, um ifyn 
*ior gleichem 9Wißgefd)iif $u bewahren, fjeimUd) in bie 
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£odjlanbe ju einem getreuen 9Rann, ©et>ar, gefanbt, öffent* 
lidj at$ tobt beweint. 2>ie8 vertraut er im SBalbe t>on 
3nberneß feinem Stebftng ©larni«, bem nädjften $rinjen 
rnn 23>ron, toäfyrenb äftacbety in ber 9ftÜ)e mit ben SRe* 
itUtn fämpft. ©etoar entwirft bem alten Äönig ein an* 
3iel)enbe$33üb öon feinem jungen ©ol)ne; ijier ifl bie änftdjt ber 
Stetootution toon 1789 nidjt ofjne (Sinffafj auf bie ©djit* 
berung ber Stugenben geblieben, bie jumeijt einem Könige 
{^iemen. -3n ungeheuerlichen ©erfen, wetdje an Stobib'« 
tmlbgigantifdje SDtateret erinnern, beKagt S)nncan ba« 
(Sfenb ©djottfanb«; bie gurie -3pfy)ctone, bie 93otin ber 
unterirbifdjen ©ötter, ift auf einem gelfen ftfcenb gefe^en 
toorben . . ein .ScMjat* baft nodj fernere« Unheil brofyt — 
unter Stilen unb ®onnern bebt bann bie (Srbe. 3n$ttn* 
fd)en l)at 9Jtacbetl) gefiegt; feine ©attin grebegonbe em* 
Jpfängt bie ©iege«nad)rid)t in üjrem ©djtofj. 9Äit ben 
eroberten galjnett tritt äRacbetlj ein, bie Stinte fdjwer, 
gramumljüüt; baS Sitten unb ©ringen Sfrebegonben'« ent* 
Cocft üjm enblidj bie Urfadje feine« Äummer« — e« ift 
einJraum, in bem il)m ba« erfdjienen, toa« in ben erften 
©cenen ©fyaffpeare'« ftd)tbar unb ftnntidj öorgefyt unb 
uttö ergreift: bie brei §e£en unb Ujre^ropJjeaeiungen. 3)ieSfjr; 
fud)t ber Sabty, ba$ ©cfywanfen be« gelben ift bann tebfjaft, 
toafjr unb fräftig gefdjübcrt. 9?ur einen 3n$ erfinbet £>uci«, 
ber wieber bie ©Jjaffpeare'fdje £ragöbie aufgebt: er gtcbtfjrcbc* 
gonben eine tiefe unb innige SÄuttertiebe, fte ifl efjrgeijig Hjre« 
©ofjne« wegen — ftatt jene« 9lu«ruf$, mit bem ©fyaftyeare , S 
Saty äftacbetfj einen ©djauer be« Sntf e$en$ in bem £örer erregt: 

* „3dj l)ab' gefäugt unb weiß, 
2Bte füg ba$ Ätnb ju lieben, ba« td) tränfe, 
3d) Ijätf, tnbem es mir entgegentädjelte, 
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2)ie ©ruft geriffen au« ben weidjen liefern 
Unb tfjm ben Äopf gefdjmettert an bie Sanb, 
$ätt' tdj'S gefdjworen, wie $>u btefed fdjwureft" — 

tonn feine förebegonbe benn audj nur fagen: „3dj bin 
oom fdjwädjereu ©efdj(ed)t, für bieSjnnbel beftimmt; aber 
im Äugenblidt be* #anbetn$ Ijätte idj unter fd)üd)tenter 
©eftalt ben Wtüfy Don jwanjig aRacbetl^ befeffen." 
3pfjnctone betätigt ben ©d)itffat$forudj ber brei ©djwe* 
ftetn; wenigftenä erjagt e$ gfrebegonbe. 3)atauf ljui 
ermorbet 3Kacbetl) ben Äönig. Sei ad biefen ÜKängeln 
Ijat ber britte Stet beS SlrauerfoielS ba$ ©tyrftge 
©fjatfyeare'ä am Seften bewahrt. Sei ber Ordnung 
SWacbety« erfdjeint Duncan'S ©djatten — e$ ift baä 
ÄönigSmaijt mit 93anquo'8 ©ctft- 3)a§ ätfacbetlj bie 
©efefce befd)Wören muj$, gemannt an ben „ conftitutioneUen" 
Subwtg XVI. 3efct eröffnet it)m ©e&ar ba$ ©efyeimnifj 
Don aWakolm'« ©eburt; wfttjrenb grebegonbe rafd> etrt* 
fdjloffen tft, aud) ifjn $u tobten, ergreift äftacbetfj bie 
tiefte SReue; er legt bte Srone nieber, im ©djlaf ermor* 
bet bie £abty ben eigenen ©oljn, unb äÄacbetfj tobtet jtdj 
fetbft. SBieber iji nidjt ber ©ebanfe ©(aftyearett, 
fonbem nur eine unb bie anbere feiner Srfmbungen wie« 
bergegeben korben, nidjt weil 2)uci« e$ fo wollte, 
fonbem weil er feiner ganjen Slnfdjauung nadj nid)t an> 
ber« tonnte. 2r will nicfyt tragifd)en ©freien, nur 
©tauen, romantif djen ©djauer erweden; ba« 9leu§erlid)e 
be« ©toffeS, ntdr)t bie ©eele beffelben wirb tym Aar, 

aber er befa§ ein feinet ©efütjt für ba« SRüljrettbe, 
eine aufcerorbentlidjeÄraft in ber33efd)reibung, ein ebleS^erj. 
$)iefe brei Sorgüge madjen fein ©djaufpiel „Slbufar" ju 
einer feelifc^en 2>td)tung. £>ie$oefte beräBüffc, bie Siebe 
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einc«$ater« ju feinen Ätnbern atfjmen barin au«. äbufar, bet 
©reis, lebte gtfidttidf) mit ben ©einen in ber Cafe be« teuften 
Arabien«. Da l)at Hjn ptöfcßdf) fein ©ofjn garljan berlaffen, 
ba« 3^f & en ©tamm, feine beiben ©djtoeftero ©alema unb 
Obeibe. ©cfyon im Seginn erfährt ber 3«f^auer f bag ©alema 
nur ein angenommene« Äinb 3(bufar T « tft. Sil« bann 
garijan lieber fommt, offenbart fidf) ber ©runb feiner 
§lud)t, er liebt ©atema, fie ifjn — S3eibe toagen ftdlj 
tiefe entfefetidfye Steigung nidjt ju geftetyen, ba Seibe ftd) 
für ©efdjnnjler Ratten. Sin junger, gefangener Werfer, 
3fy*ra$min, Hebt bie anbere £od)ter äbufar'«, Dbeibe; 
er bittet ben Sater um feine 3uftimmung. g ar ^ an glaubt, 
eS gelte bie #anb ©alema'«, fo entbedft ftd) enblidj Sitte«. 
(£« l&ßt fid) in ber frangöftfdjen Dichtung be« adjtjetjnten 
3aJ}ri}unbert« nur ein SBerf finben, ba« an ©ttße unb 
■Snnigfeit ber Snqjftnbung, an ptjantaftebotter SWaturfdjit 
berung unb SReintyett be« äu«brudt« mit biefem Drama 
wetteifern !ann — e« ift „^ßaul unb SSirginie". 3n 
„SHmfar" fyat ©nci«' „attobrogifcfye 2Rufe" einen Äranj 
liebtid)fter unb buftigfier Stützen fid) auf« #aupt gefegt unb 
iljrer Seier Ijarmonifdje Sccorbe entiodft. ©eine 9?adjal)* 
orangen ©tyaffpeare'« ftnb nur 3$erfud)e, bie 9?oman* 
ti{ mit ben Kaffifdjen formen au«$uföl)nen, migglüdfte 
baju, benn biefe aufgäbe war einem größeren ®eifte al« 
üjm aufbehalten, unferm ©dritter; feine eigene Dichtung aber 
ttrirb feinen -Kamen nidjt ganj oon ber SSergeffenljett be« 
bedfen (äffen unb iljm einen $lag, wenn audj nur ben 
legten, in ber SReifye ber „greifen 2)tdjter" fidjern, an 
bereu ©pige $omer unb ©ffian thronen. 
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du feinem ©e&äfltniß an feinem (mn&ettjäfcrigeit ©eburtätage. 



ttjnt fcfymatften 33eete ift ein £utyenbaum ju jieljen, 
ber feine Slütljenjtöeige über ben ganzen ©arten auSbeljnt; 
unb bie Sebenäluft ber greube fann man auS einem gfen* 
fier fo gut etnatf/men, at« im weiten 2Balb unb Fimmel. 
3ft benn nid)t felbft ber 3Renfd)engeift (mit allen feinen 
unenblidjen §immel8träumen) eingepfählt meinen fünfgufj 
Ijoijen Äörper mit Rauten unb matyigifdjem ©djleim unb 
$aarröl)ren unb Ijat nur fünf enge Sßeltfenffcer Don fünf 
©innentreffem aufjumadjen für ba$ runbäugige unbrunb* 
fonnige SlH; — unb bodj fteljt unb toiebergebdrt er ein 3ÜL" 

3)iefer SluSfprud), ben er felbft unabftdjtlid) in bem 
jtueiten Äajritet feiner 8eben$befd)reibung niebergefdjrieben, 
bamit feine Sefer fidj nid)t über „ein dbtyllenreidj in einem 
^ßfarrljaufe" toerwunbern fottten, bejetdjnet baS 2tbtn unb 
bie bidjterifdje (Sigentl)ümlid)Jeit 3ean ^aul'S, 3a, tooljt 
fteljt ber üWenfd) auf bem fleinften SrbenjJedf fo gut wie 
in einer SBeltljaujrtftabt ein SlH unb ber bicfyterifdje @eift 
wirb e$ loieberjufpiegeln toerfud)en; aber nidjt nur ift ba$ Stil 
fcerf djieben, ba$ ftdj l)ter unb bort feinen SSlicf en barbietet, f onbern 
aud) fein Äuge wirb, je nad> ben Silbern, bie eSanfdjaut, 
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attmäfyßg ein anbereS. 3n SJKeiningen unb Soburg, §of unb 
Sagreutl), Keinen, liebtid) gelegenen unb freunbßdjen Sanb* 
jtöbten, tüo3ean^aut^2)afeitt toerfloffen, lonnte feine ©eelefitf) 
in bie fc^önflen 2Korgen» unb Äbenbrötfjen tauten, lonnte im 
ftitten 3)ömmer be8 SDionbeS, auf hm ftfberranbigen, bun* 
fetblauen SBollen ber ©ommernad)t eine©d)aar ibeafifdjer 
©ejiatten, fyerrlid)er Jünglinge, fjimmlifd)er grauen, Sita* 
nen unb Sitaniben an ifjm öorüberfdjtoeben, bie Statut* 
iljren ganzen ©egen, 331umen unb 2)uft, ©onnenglanj unb 
9iad)tigattengefang über ifyn auSfdjütten, fyeute Sleoföfjarfen 
ber ©efjnfudjt unb ftreube um tf*n Hingen, morgen „ber 
9Renfd)f)eit ganjer Kammer ifju anfaffen": ©in$ aber 
fonnte er bort nid)t getüinnen: bie Stnfcfyauung eine« gro- 
ßen, reidjbetoegten ljiftorifcf)ett 8eben$. Sr lennt feinen 
ntödjtigen ©taat, nid)t ben fdjroffen ©egenfafc ber Parteien 
unb ©täube, er Ijat nie eine ftotje Slriftolratie gefeljen, 
toeber §ranlreid)8 Slbet nod) SnglanbS 93arone. 3n feine 
(Sinfamfeit ift nie ber Särm ber ©trage unb be$ SDiarftS 
gebrungen, arme ©djulmeifter unb Pfarrer finb ifjm genug 
begegnet, aber leine Settier, leine Arbeiter. SEBie anberS 
bie großen, engtifdjen Jpumoriften! ©toift lebt unb reibt 
ftd) auf in ben Ääntyfen ber Parteien unb ben §offnun* 
gen feines (SljrgeijeS, bie aÜe fdjeitern fottten. @in tra* 
gifcfyer 3 U 9 Titelt um biefen boshaften, etoig fpottenben 
Söhmb, er trögt eine SBunbe im §erjen, bie niemals 
feilte, biefe SBunbe Ijeißt ©tefla! ttnb?)orit ©terne fetbft, 
wie feft fteljt er bei aW feiner Ijimmelanftürmenben ©efyn* 
fudjt auf bem ©oben ber 3Birtlid)leit. SBofjt Ratten bie 
SWufen feine ©eele gefußt, aber fte ließen fte bann auf 
bie Srbe fallen, toäfyrenb fte ber 3ean $auP$ Flügel ga* 
ben, baß er ruhelos jtöifdjen §immel unb Srbe flattern mußte. 
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Den englifdjen £umortften btent, tote ttmnberltd) i^re 
Saunen aud) fein mögen, in melden ©eltfamfeiten unb 
©prüngen i^rc ^antafle ftdj aud) gefallt, Ü)r Staat unb 
iljre ©efeüfdjaft jur breiten äSaft«, fjter ftnben fte, nrie 
fyod) fte fid) erhoben, immer lieber feften 33oben. 3$on 
getoiffen (Erinnerungen iljrer ©efdjidjte, Don ben änftdjten 
tyrer Partei machen fte ftd) nidjt frei, enttoeber ftnb fle 
Sorte« oberäßfn'g«. Da« giebt ifjnen einen änfyatt, tfyren 
©eftatten, unb träte ba« SSurlcöfc nod) fdjärfer in üjnen 
tyeroor, einen £aud) be« Seben«, ifyren ©rftnbungen, unb 
mären fte nodj toüer unb märchenhafter als ©ullioer'S 
SReife nadj Siltyut, ben ©d)ein be« Sßirflidjen. 33ei 3ean 
$aul jerfliegt äße« in äetfjer ober Stebel; an feinen 
©dfyuhnetfter 2Bu$, an feinen ®octor $afeenberger unb 
äfynlicfye 3üftag«ftguren glaubt man, über feine ©manueT« 
unb Slbano'S, über feine Slotilben unb Sianen lächelt 
man, menn fte gleid) mit i^rcn Silienfyänben, toie jum 33e* 
toeife tyrer 3Menfd)tid)feit unb ©terblid)feit, ©atat bereiten, 

Dieljarte, müfjfelige unb f djmer jftdje Sugenb, bieOean 
^ßaut mit fyeroifcfyem SDhttl) burcfygefämpft, Jjat bie Neigung 
jum ©djtoärmerifdjen unb (gmpfmbfamen, bie Üjm ange* 
boren tt>ar, toerftärft. 3f)m, bem ©ofjne eine« Sonbpfar* 
rer«, erfdjien bie Sbijtte al« ba« eigentlich naturgemäße 
Seben be« 2Kenfd)en. 3u Ceipjig^ in feiner ©tubienjeit, 
mar e« ifftn nidjt vergönnt, ba« luftige unb tottbe treiben 
ber ftubentifdjen Sugenb mit ju genießen, Ü)m ift nidjt 
»ie bem jungen ©oetlje eine grieberife, Sötte ober 2i(t 
begegnet, nidjt »ie ©dritter ijatte er bie Steffeln eine« iljm 
nnbernuttig aufgezwungenen 93eruf« ju brechen unb fein 
in tyrannos! ju rufen; ijjn ijemmte ba« Älägttdjfte unb 
"ad) bem @tenb ber Äranfljeit ba« ©djredttidjfte auf erben, 
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weit e$ baS ©emeinfte tft, bie ©orge um ba$ tägtid)e 
33rob, bic beftönbig wieberfel)renbe, iljn nie toertaffenbe atra 
cura. 3n 3eati $aut waren ber £ang „93üd)er ju fd^ret* 
ben" ttttb bic 9?otfjburft be8 SebenS wunberbar toerfdjmot* 
jett unb ein« geworben. 2Bäl)renb feiner trübften Saljre, 
ate er nad) feiner gtudjt au$ Setyjig bei feiner armen 
URutter in £of lebte, für wenige @rofd)en Äinbcr unter* 
triftete, feine ©driften, bic „gröntänbiftfyen ^rojeffe" fo 
wenig wie bie „ÄuSwafjt au« be8£eufel8 papieren" Stuf* 
merffamfeit erregten, unb e8 fo weit fam, „ba§ toir" — 
er fd)reibt e$ an feinen greunb gfriebridj toon ©ertet — 
„jutefct üon bem Serfauf alter Rapiere für bic £öfer leb* 
ten", bertor er ben 9Rutl) unb ben ©tauben an ftdj fetbft 
ntdjt. Sr fal) ben ©tern über feinem Raupte, lange elje 
er ben äugen ber Slnbem ftd)tbar würbe. „3totg T 3)einem 
©terne", fagt fo Srunetto Satini ju ÜDante in hm Äreifcn ber 
£öt(e, „ber £afen be$ 9farf)me$ wirb £>ir bann ftdjer 
fein." £>a« Ungtüdf unb bie ärmutl) 3ean <ßaur« finb 
itidjt tragtfdjer 2trt, fie bradjen Weber nodj fläzten fie 
fein £erj, fie ftimmten feine ©aiten nur ju nod) weidje* 
ren tlccorben, als fcfyon in iljnen fdjtiefen. ©ein ©efüljt 
würbe nod) jarter, feine S^ränen floffen nodj leidster, 
©päter, in feinem ©lüde, unter feinen SKufjmeSfränjen, 
bie il)m gürftinnen, bie Äönigin Soutfe t)on Preußen ge* 
wunben, btidfte er mit frohem Säbeln auf jene fummer* 
t)oße 3 e ^ jurttd Sin toerftftrenber ©djimmer breitete 
fld) für il)n über 9lrmutl) unb 9iot^. 2>ie SJergangen^cit 
gewann einen roftgen ©djimmer: fo blühen bie eifigen, 
oben ©tetfdjer ber Sftyen beim ©onnenuntergang im roft* 
gen Sidjt. SBenn ©oetlje ber fünftterifdje jjug, ©djitt- 4 
ba« Streben nad) ber gfreifyeit unb bem fttttidjen 3bt 
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augjeidfynet, fo waltet in Scan $aul ba$ ©emütlj bor. 
Ü)a$ ©emütlj gleist bem ^3ri«ma: wie in bem gefdjliffe* 
nen ©lafe ber ©onnenftrafjl, fo brid)t bic SBeft fid) in 
ifjm in alle färben be8 Regenbogen«. 2)a8 Äleinfte er* 
weeft iljm biefelbe ftreube wie ba$ ©röfcte, e$ bewunbert 
ben ®ra$l)alm fo fefjr wie bie ©onne unb finbet in feiner 
SJerjüdfung bie ©Sbfamen, bie ber SBinter an bie ©dfjei* 
Ben malt, fo Ijerrlidj wie SWärjöetfdfjen unb 3unirofen* 
3eber Jon Hingt in üjm wieber, e$ ift ein bejtänbige& 
(£d)o. aber ba$ ®tmüfy altein ift für ein fünfUerifd)e* 
©Raffen nid)t auSreidjenb, in feiner fdjönen Segeiflerung 
toergißt e$ 2Ra§ unb ©efefe. SBenn einem SSater ber 
befle ber ©öljne fttrbt, fo empftnbet er toietteicfyt benfelben 
©d)tner$, wie $riamu8, at$ er feinen £eftor t)on ber 
Sanje be8 2ld)itte8 burdjboljrt fal): aber ber gemütvolle 
*ßoet, ber ben erften fo beweinen unb befragen würbe, wie 
ben trojanifdfjen gelben, verfiele in eine unleibüdfje Ueber* 
treibung. Unb fyter iji ber erfte SKangel in aßen ©dfyityfun* 
gen 3ean ^aut'S: fte fteüen ba$ SÜItägttdfye, ba« „ewig 
©eftrige" auf ©tetjen. 3e ljöljer feine ©eftalten jid) er* 
tyeben, je meljr fie in ^immlifc^en @mpfinbungen fc^welgen r 
befto blutleerer werben fie, julefct finb e$ nur blinfenbe, 
glünjenbe ©fernen, bie an un$ borüberfdfyweben. ©in 
toller ^auberwirrwarr, bie SBirfungen be$ $R<xgntti&mu% 
unb bie (SittfftÜe pfyantajlifdjer Saune werben im „§e$})e* 
ru8" unb im „ £itan" oljne Sflufym unb 3wedE berwanbH 
ein geuerwerf nadj bem anbern brennt ab, ba$ rotlje ben» 
galifdfye Stdjt wedjfett mit bem blauen unb grünen, unfere 
äfogen ftnb geblenbet, aber bie SUbano'8 unb bie Sftoquai* 
rol% bie Sinba'S unb bie dboinen Ijaben barum leine, 
©eele befommen. 
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„@e# betitelt gnß auf effcit^o^c <&odm, 
3)u bleibt bod) einig, »ad bu biß." 

ftlüget tragen biefe Sbeale 3ean fyauVS tootyl, aber nicfyt 
aüe S^ftgel ftnb äbterftttige. 2We!)r ate einmal fenlen fie 
ftd} unb bann glaubt man bem©d)aß fdjon, toenn er be* 
Rauptet, fein ljodjfyerjiger Stlbano, bie$ SSorbttb ber getftt* 
gen unb leiblichen SWätmlidjfeit, biefer jtoette Styollo bon 
Sefoebere, fei nid)t meljr unb nid)t weniger al$ ein — 
Äürdffterofftjter. On feinen fieben magern Starren fyatte 
ber Dieter ftdj in eine pl)antafttfdje SBelt ber ©djönljeit, 
ber Siebe unb be$ ©tttdte geträumt. Sine -Sugenberin- 
ncrung an ben $ar! öon^^^ ftnelte in biefe Sräume 
mit hinein. Unter feinen Säumen mar er al$ Äinb fo 
gern, mit fo eigenen, fdjtoärmerifdjen ©efüljlen umfjerge* 
toanbelt * ♦ „roeldje romantifdje ©tunben mußten bie 
Saubengänge, bie Springbrunnen, bie ÜWijtbeete, bie Saum* 
altane einem meljr in als auger ftd) pfjantafirenben 2)orf* 
finbe geben, ba8 jum erftenmal unb einfam in biefen 
£errüci)feiten mit gepreßter unb toeitgebeljnter SSruji um* 
ijertoanfte." 3)al)er feine SJorliebe für ©arten im SWonb* 
fdjeht, fdjtoeigenbe Sauben unb ©pringbrunnengemurmet, 
e$ ift biefelbe Secoration, welche fpäter bie SRoutantifer 
benufcten, aber n>a$ bei üjnen ben 3^u6er be£ ÜWärd)en$ 
unb be$ SBunberbaren beßfct, ijat bei 3ean $aul ben Straftet 
be$ jRoccoco, ben Sljarafter be« ©artend ber „Sremitage" 
bei fflatjreutl). 3m jugenbtidjen, ffctbentifdjett Uebermutlj, 
aö er ju Seipjig entblößten £alfe« umherging, fdjnttt er 
ftd) einmal ben 3°Pf ab, fo mochte er ftd) leibltd) too^t 
t>on iljm befreien, aber feine ^ßfjantafle trug beftänbig ben 
SRoccoco^opf. SÄ ©rieben SBielanb'S, Slgat^on unb 
Stepafia, finb ftranjofen au8 ben Reiten ber guten SWar* 
quife t>on ^ßompabour, ben pfjilofopljifdjett firniß abge- 
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rennet, ben er ifynen au« eigener SSortiebe für „bie SBett* 
mifyät" gab, unterfdjeiben fle fid} nidjt fcon ber äuffaf* 
fung be« ©riedjentfyum« in ben £ragöbien JRacine'« unb 
SBoltaire'«, in ben Spontanen geneten'« unb Sart^em^«. 
äeljnfid) 3ean *ßauP« gelben; fle Ijaben ein t>oüe«, ein 
große« §er$, aber tljr Auftreten, iljre 33eroegungen, ifyre 
©d)itffale finb üerfdjnörfelt unb unnatürlich, toie ein fran* 
Söfifdjer ©arten. S)er Junior be« 18. 3aijri)unbert« ift 
mit einem 3<>pf geboren, nur tragen iljn bie Sngtänber, 
ofyne weiter barum ju troffen, tx>ie man in jebem Singen* 
bfttf §anb unb %u$ rfiljrt, ofyne fld) bejtönbig ju fagen: 
id) tyabe §anb unb f$fuß; dean $aul bagegen fcfyeint jebe 
©tunbe einmal ju fragen: fifct er nod) ober ift er ljerab* 
gefallen? Äu« ber SJermifdjung ber bef Brünften 2Btrf* 
lidjfett, bie üjn umgab, be« Ätemleben«, in ba« er fid) 
eingebaut, unb einer imrxttn, unfagbar prächtigen, t>on 
©olb unb Purpur ftraljlenben Sraumtoelt entfielt jene« 
SBoßenfaluf^eim, in bem »He« Ijerrlid) unb fd)ön ift, bt« 
auf ben einen Uebetftanb, bafj man bei jebem britten 
©dritte, ben man in biefem bezauberten SRetdj tljut, un* 
fanft jur Srbe ftürjt. SWan fagt jtt>ar: e« fei tbtn ba« 
SBefen be« £umor«, baß er jefct auf ben Sternen um* 
fyertanje unb in ber nädjften äRinute im ©anbe liege; 
eine Sefyaujrtung, beren SBaijrijett jebe (Seite im erften 
Steile be« 2>on Quijote bejeugt, nur ftnb bie „tbealifcfyen" 
©efiatten 3ean ^ßauf «, bie Sitanen unb Jibaniben fefyr 
toeit Dom §umor entfernt. Oft metfetcfyt in SRoquairoP« 
S3ubenftücf gegen £inba, in feinem ©elbjtmorb £umor? 
SRomantifd), aber nidjt ijumorifttfd) ift ber ©rwtbgebanfe 
ber „unfidjtbaren Soge", bie (Srjieljung eine« Sinbe« unter 
ber (Srbe. SBenn man im „^eSperaS", „£ttan", fetbjt 
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im „©iebenfäS" bie guthätte unb Sprünge be* 8fotor$, 
toetdje bie önttotcfelung nur Ijenanen, fortließe, tottrbe man 
eine »entg fttnftlerifdje SSerbutbung ber grettjfcn färben* 
tötie bor ftd) (jaben, eine Sljränenfeügfeit otpte ©teilen 
unb eine (Sdjauerrotnantif, bie an $offmann'£ ©pufge* 
ftfytdjten erinnert. @o toirb eS begreiflich^ ba§ ©oetfje 
jtdj falt Don 3ean $aul abtoanbte, fcon feinen ©djriften 
jW> abgeflogen füllte; berfetbe ©oetye, ber bod) f djreiben 
tonnte: „?)orif (Sterne tt>ar ber fdjönfte ®eijt, ber je 
gennrft fyat; toer iljn lieft, füfylt fidf) fogleid) frei unb 
fdj&n; fein $umor ift uttnadjalpntidj, unb nidjt jeher 
Junior befreit bie ©eete." 2)enn bei aller SSanbetbarfeit 
unb Saunenljaftigfeit feine* ®eniu$ beflfct (Sterne jtoei 
<ßgenfd)aften, bie nidjt tbm ba$ tiefte SBefen eineSÄünffc» 
ler$ ausmachen, bie aber jum freubigen ©enufj jeber ^oett- 
fdjen ©djityfung notipoenbig ftnb; Älarljeit unb @efd)tnacf . 
Seibe fehlen 3um $anl, beibe ftnb bei ü)m Don ber ©elbft* 
genügfamfett ber dnbimbnalität übertoudjert unb erjtuft. 

SBenn tt)ir eS md>t and feinen eigenen ©ejtönbmffen 
toüftten, f oHte man nidjt glauben, baß er je Don ber reinen 
Harmonie, ber j>tafüfd)en ©djönljeit eine* griedjifd)en 
Strauerftriete, oon bem ^ßrometljettS be$ ÄefdjtyloS ober beut 
OebfyuS beS ©opljofleS gerührt toorben märe, 9Wdjt$ 
toiberftreitet feinem 3>enfen unb 2)idjten uteljr at$ biefe 
ruhige 6iufad)ijeit, bie ©lieberung be$ ©toffeS, bie feften 
vaxb fcfyarfen 3^9 e oer ©eftalten. 8nber$ baute ftdj iljm 
bie SBelt auf, 8Dtte8 wirrte unb irrte burdj etnanber, 
9Xitternadjt$fottnen unb SRorblidjter, äÄonbgefliumter unb 
Jttegenbogenglanj, e$ toar eine blumige buftige SSKtbniß. 
9lur ba$ £erj unb bie fd)öne (Seele Ratten Ijier ein SRedjt, 
üjnen war 3egttdje$ erlaubt. $tan $aul, ber bi$ au 
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feinem bretgigfien Soljre wenig mitSKenfdjen aerleljrt unb 
jene fcornefyme dtoccocotoelt ettied ((einen $ofe$, bie fein 
dbeal toax, nie beobad)tet, jene ijeroifdjen @orbcoffijiete f 
bie Ijeimtüdifdjen nnb aalglatten Äammerljerren, in ber 
SBeife SWarinetti'S, bie blafirten grürjten, bie „genialifdjcn" 
$>ofbamen unb bie fiarfgeiftigen, amajonenljaften gürfttnnen 
nod) nidjt lernten gelernt, fjatte fidj in feinet SJcrfdjollen* 
ljeit baran genant, äDtte«, »ad ifjm burdj ben (Sinn fuljr, 
nieberjnfdjreiben, oljne ©td)tung, ol)ne 2öaf)l, e$ i)at nie 
einen 3>idjter gegeben, ber weniger Äünftler getoefen f ate 
er. Folianten tooll t)on (Sjrcetytett and allen Südjern, bie 
tym in bie §anb gefommen, begleiteten iljn fdjon nad) 
Setyjig, mit jebem Jage toermeljrte ftc^ biefer SröbeL 
2Rit bem Sifer, frembe ©ebanfen unb (Einfälle aufseid)* 
neu, ging bie £uft, eigene ju bitten, £anb in £anb. 
3ebe$ Ueberqueüen feine« £erjen$ mußte feine geber fejt» 
galten. Da er ftdj nidjt auäfßredjen tonnte, mußte er 
ftdj aufreiben. Unb ate nun ber ©tern be8 ©lücfö 
iljm aufging, ate nad) ber Ueberfenbung be$ äftanufcriptö 
ber „Mietbaren Soge'' SWorifc au$ 33erlin am 19. 3unt 
1792 üjm fdjrieb: „£err! 335er ©ie audj fein mögen! 
Site td) 3fjren SSrief gelefen, rief id): ba$ ifl fein unbe* 
fannter ©eteljrter, ber mir bie$ f treibt! 2)a8 ift@oetlje, 
gerbet ober ÜBietanb! . . Site tdj nun aber ba« äRanu* 
fcrtyt gelefett, begriff td) eS nidjt! — 9Rann! 2>a$ ge^t 
ja über ©oetije! £)a* ifl ganj et»a«9ieue$! Unb loenn 
©ie am Snbe ber SBelt wären unb müfttt id) fyunbert 
©türme aushalten, um juOfjnen ju fommen, fo fliege id) 
in Oljre arme" — war e« ein SBunber, bafj in Üjm ba$ 
SSetougtfein feiner Originalität jiärfer ttmrbe unb fein 
©eniu« über jebe ©djranfe jtürmte? £>te Unjufriebenljeit 
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be« «ünjiler« mit fid> fetbft, ba« quälenbe ©efityl, bag 
er Unfcrilenbete« gefdjaffen, beunruhigt iljn nidjt. „Sldj!" 
ruft er einmal au«, ,,id) fyabt nodj fo toenig ju leben, 
unb nodj fo triel ju fdjreiben." SBie nidjtig unb unbe* 
beutenb nimmt ßdj ba« tyeute fo tyeftig getabelte „33iet* 
f ^reiben u gegen bie fed)«jig 33ftnbe, gegen bie ^robuetion«* 
fud»t 3ean ^Jaul'« au«! SBie ber SSSafferfaß unabtäffig 
fortraufdjt, fo fprubeln bie tieffinnigften unb bie leerjlen 
©ebanfen, bie feinften unb bie fdjled)teften ©djerje toon 
feinen Si^en. aufteilen §at man bie ängftlidje Sntyftn* 
bung, in einem £reiMjaufe ju fein, n>o mit bem Slufioanb 
fttnftterifd)er SWittel frembtönbifdje ^flan^en jum «lüljen 
gebraut werben, ein betäubenber 3)uft tt>e!jt un« an, 
brüdenbe ©djtoüle betäubt un«; ober e« fteigt, toie au« 
bem ©djlunbe eine« SJulfan«, eine prüdjtige geuergarbe gen 
£tmmel, aber i^r nad) folgt eine SBotfe fdjtoarjen SRaud)«. 
3ean ^Jaul tyat gliUjenbere Sereljrer gehabt, al« @oet^e 
unb ©filier: e« ift erflärlid), nur diejenigen betounberten 
unb benmnbern ifyn, bereu Snbimbualität ber feinen ttmfyfoer» 
wanbt. -3n ciütn feinen ©djöpfungen offenbarte er nur 
fein £erj; man lann in „$auj!" ba« größte bidjterifdje 
Äunftwerf ber SBelt fefyen unb ben ©djityfer ganj barüber 
Dergeffen, Sean ^ßaul fann man nur mit bem £erjen ge> 
niegen. 338er nid)t ^Wfdj bon feinem %Utfä) ift, nrirb 
in feinen Sßerfen nur einen SSelttoirrtoarr ol)ne ©leiten 
ftttben. 23atjac Ijat in feinem origineßften SRoman „la 
peau de chagrin" mit jener Äunft ber ©djilberung, bie 
bei üjm ^ö^fte ©tnauigt'eit unb ein SRembranbffdje« So* 
lorit bereinigt, einen Äntiquitätenlaben gefd)ilbert ; mit il>m 
»tödjte idj bie Darftettung 3ean *ßaur« fcergletdjen* Unter 
elenbem ©erümpel fteljt ba mefleidjt ein S3ilb t>on 9?uben«, 
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eine 2aubfd)aft Staube Sottaüi'S, neben jerbtodjenen djtne* 
fifdjen tyoxtdlanpüppfyn ein Srujifqc au* ©Über, ba* 
Sentoemtto Seöini gefertigt; in einet üergeffenen Sde fefptt 
eine alte, ttmrmfttdjige 93a§getge, auf ber ein Storfmufifant 
feinen gibelbogen unb fein itbm jetfhttfyeu, aber bor tym 
liegt eine Slmatt, bie nur ben 9Wetfter ettoattet, um triebet 
in beraufd)enben unb fdjmerjtöfenben Stangen aufzuleben. 
SBeber reine ©djönljett, nod) flafjtfdje £)rbnung ift Ijter, 
jebe« Äuge, baß fte fud)t, füt)(t ftdj beriefet unb menbet 
fid) untoiütg bon bem {taubigen Iröbetfram ab. 3ean 
$aut madjt feinem Sefer ben @enu§ fauer, jefci nod) 
meijr, als in ben glütfltdjen Sagen, too bie ÜRenfdjen ilpt 
ftaunenb begrüßten. @ö toar bie 3rtül)ltng8jeU &** beutfifyen 
£et$en$. Oeber trug ein fo toeite«, nadj 3Kitt^eiIung 
ringenbeS @emütl) in ber Stuft; olme einen <3taat, an bem 
fte ftd) beteiligen f onnten, oljne rechte« gefd)id)tlid)e8 Seben, 
bammetten bie 2Wenfd)en in ©dntfudjt, in Ueberfd)toäng* 
Umleiten unb ©djtoärmeteien Ijin. 3n biefem Sinne war 
3ean ^ßaul ein 33efteiet, et ti§ bie $üüe ber Jjrofatfdjen, 
engbtttgetlidjen £tad)t toon jebem $erjen, er fagte, »>a* in 
allen namenlos wogte, n>a$ feiner ber großen ©djtift- 
fteßet ber Station biSfjet gef Gilbert: et entbanb ben ba» 
djantifcfyen ©tutm ber ßmpfmbung, Srft äuftetftfe, 3ena 
unb SJagram foüten biefe monbfdjeinttunfenen SSBefen auf* 
rütteln, erft ba ttat ber fdjtanfentofen ©ubjectiüit&t ein 
allgemeinem, ^eilige* gegenübet: ba« SSatetlanb unb bie 
greiljeit. S$ ift bejeidjnenb, ba§ webet 3ean ^ßaul nodj 
(Soetlje nad) bet ©djlad)t bei Stria SJebeutfameteS gefdjaffen 
^aben. 2)ie 3^t h>at eben Dotübet, füt ein Sa^unbett 
unb nodj länget öotübet, h>o bie Äunft als Äunft bie 
3ttenfd>en mit fdftoätmenbet SBegeiftetung erfüöen obet fte 
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in Äbenbröttyen unb ftfieberbuft ba« 9ied)t unb bic ^frei« 
%ett üergeffen foßten. SDkfc Umwanblung ber ©ttmmung 
würbe Oean $auP« Dichtungen nodfj Ijärter getroffen fjaben, 
al« fle gettyan, wenn e« nidfyt jwei unjerftörbare ©aiten in ifym 
gäbe: bie Siebe jur SRatur unb eine ibeate ©efjnfudjt. 

SRidjt burdj t$flei§ Ijat er fte erwarben, wie woljt ©Ritter 
nnb 9tafaet ftdj burfj ifyre ärkit jum <5rl)abenjlen l)in* 
aufgerungen, tym waren fie gefdjenft. Serfdfywenberifdf) 
fyrtte bie fdjaffeitbe ©otttyeit fein $erj au«geftattet unb 
fein Äuge. äßofjin fein 93(idf fiel, ba feimten Sfumen 
auf, in jebem SBorte ba« er fyrad), Hang bcr ©d)iag 
feincö $er$en« wieber* 9?nr bie £anb fdjien er au«ftretfen 
ja brausen, ntn eine rofige SBoffe ber ©df)önl)eit über 
ba« ärmfte £>afein ba^injie^en ju taffen. -3l)re ge^eimjien 
8ieije Ijatte tl)m bie SRatur entfdfjteicrt; er fannte bie ©prad)e 
ber Söget unb uerftanb ben ©efang ber ©eijier in ben 
Süften unb über ben SBaffern. 2Ber fann je au« ben 
„gftegeljafjren" bie ©dfyüberung toon bem Jage eine« fd^ttie* 
btfdjen 35orfpfarrer« toergeffen, wer §Mt im „£itan" bie 
33efd)reibung fcon 3«d)ta gelefen, ofyne ba§ toor feiner 
©eefe ouQ bem blauwogenben SKeere fonnenbefdjienen ba« 
glüdftid)e ©lanb nnb baneben bie trofcige gelfenburg be« 
£iberm« auffliege? Sr fyat wofyt $ttä}t, wenn er meint: 
er fei nidfyt umfonft mit bem Stginn be« grüfyling« 1763 
geboren worben. Sit« er bie 9?atur jum erften 2Ra( be* 
trachtete, feierte ftc ifyr Stuferffeetjung^feft, in biefem ©lanj 
unb @d)immer iß ftc bor iljm geblieben, ©o entfyradl) 
fie feinem |>erjen. 2>enn bie« $erj Ijatte etwa« t>on ber 
afferwärmenben ©onne. Ueberatt wollte e« begtüdfen, S^ränen 
troefnen, ©egen öerflreuen. SGBie ba« Sßeitgebäube, ba« 
wir fennen,' einen 9Rtttetyunft i)at: bie ©onne, fo ift ba« 
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$erg be$ 3)id)ter$ ba« ftrafytenbe (Zentrum, um ba$ alle 
feine ©efiatten unb (Srftabungen in näheren ober »eiteren, 
in feueren ober btftfferen Greifen fcfynmtgen. (Sine ©age 
be8 £atmub erjagt: at$ Suctfer t)on Sefyotoal) in ben SCb* 
grunb gefdjteubert toarb, falj er im galten ben Enget an, 
ber iJjn toerratljett Ijatte, unb unter biefem SMidfe toarb 
ber (Enget btetd) unb bleicher unb tft e$ geblieben bis auf 
biefen Sag; umgefdjrt möchte idj fagen, fcon bem £er$en 
■Scan <ßauf S gel)t ein gotbener ©tanj au« auf alle 3)ütge, 
unb je länger er fte betrautet, befto meljr leuchten fle. 
gär alle ©efdfjicle unb 35erl)ättniffe be« ?eben$ l>at er ba$ 
toerltärenbe 2Bort gefunben, e« ift, fo toeit bie 2>id)tlunft 
£rojl gemäßen !ann f ©alfam für alle SBunben in feinen 
Sßerlen. ©erabe toetf er felbft forttofttyrenb in ber 8lß* 
tägtid)fett unb in engumgrenjten Sejieljungen ftanb, fyält 
er fein Singe für ba« Unfdjeinbarfte, für bie @ra«btüt!)e, 
ein ©ptnnengetoebe unb ein ©onnenfiftubdjen offen. 3n 
ber „deinen 2Bett" be« £aufe«, ber gamttie, toetdje bie 
großen 2>id)ter nidjt feljen, betoegt er fld) am freieren, 
auf biefem Statt giebt er praftifdje föegetn jur 33ef5rbe» 
rung be« £au«frieben«, auf jenem fdjttbert er bie SReu* 
jaljr«ttaci)t eine« Unglüdti^en. Unioeit be« „Äampner* 
tf>at«" btüljt ba« „immergrün unferer ©efttljle." Unb 
hierin- ttmrjett feine Unjlerblidjfett; feine ©efiatten fönnen 
leine Ettrigfeit beantyrudjen tt>ie 3#jigenie unb £affo, tote 
SBattenjtein unb äKarqui« ?ofa, mit feinem Stärken tö&t 
er un« jubeln „freubtoott unb leibüott," mit leiner ^itine 
tanjen, er l)at jene friegerifdje SSegeifierung ntdfyt, bie burdj 
ba« Steitertieb in SBaüenftein« Säger wie ba« ©dfjmettern 
ftegreidjer trompeten fdjallt, aber feine ©ebanlen gleiten 
ben enrigen ©efttrnen. SWitb nrie Sterne im ©unfet ber 
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yia&ft leiteten fie über bem Sßedjfet be$ 8eben$ auf, ttrir 
#er unten, jfcirmt>erfd)tagette ©Ziffer, bie atte ben retten* 
ben $afen fudjen, btiden feijnfüdjtig öertangenb ju tynen 
empor, toir regeln nad) Ujnen unfere 33a^n unb fann iljr 
Stift und nid)t retten, e$ tröftet und bod|. dene gadfef, 
bie öom £l)urot ju ©ejioS £ero bem ©ettebten entgegen* 
$ielt, toenn er ju Ujr burdj ben £ette$pont fdjtoamm, 
leudjtet für Ätte, toeldje bie Statur tieben unb am Siege 
be$ 3beal« ntc^t »erjtoeifetn, in Sean ^ßaul'S ©Triften, 
fie foljt jutoeiten nur matt burdj 9?ebel unb Sßotfen, aber 
bann tüieber bridjt üjr ©tanj in tmtnberbarer £errlid)feit 
burdj atte ©chatten unb toir ergeben bie £anb- fegnenb 
gu Üjr. 



fuftutig Hi)lanfr. 

1787. 1862. 



<3Jn ben erften ©tunben unb lagen, nacfybem ein 
großer unb guter SKenfd) fcon un« gefdjieben ijl, üerftärt 
ftd) fein £eben unb feine II)at in ben äugen ber 3^** 
genoffen audj mit jenem ©lanje, ben bie ©laubigen in frü* 
fjeren 3afyrf)unberten um bie $ftupter tljrer ^eiligen unb 
SRärtyrer fdjtoeben faljen. freier unb lauter erfüllen 
2ob unb Äereljrung, ba$ ®effll)t be« 3$erlujle8, ben mir 
erlitten, ijl nod) fo nm unb fdjmerjlid), bafj bie £ugen* 
ben unb SSorjüge be$ SJerflorbenen un$ bo^elt fo gro§, 
ald bei feinen Sebjetten, ja unöergleidfylid) erfdjetnen. 
3n biefer ©tinunung fyat e« fein SSebenöidfyeS, ba8 S3ilb 
be$ ©efdjiebenen ju entwerfen, £anb unb ätuge beftfcen 
bie nötige 9?uf}e nidjt, man glaubt, burdtyauä reblid) bei 
ber Äuffaffung ttrie bei ber 3 c i^ n «ng ju »erfahren unb 
fagt ftd) bennodj, toie 2ef fing'S ^ßrinj jum SKaler Sonti: 
„ntd)t fo reblidj, toäre reblidjer". 

2>ie$mat aber*) t>erfd)tt>inben alle 33ebenflid)feiten, ba§ 
ttrir ju t)iet Stdjt unb ju loenig ©Ratten erblicften, gilt e« bod) 
ben $ret$ eine« SRanneS, ber md)t nur ber Seften unb 6bel* 
ffeen einer toar, nein, ber unter bm Sebenben als ber gefeiertste 

*) ©efdfjrie&en im ftobember 1862. 



1 
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tmb t)otf$tf)ütttüd)fte Sinter hervorragte. 2Beit l)inau$ # über 
bie ©renken ©eutfdjtanb« ift ber SRame £ubtmg Ufytanb'« 
erftungen, felbft unfere SWadjbarn jettfeit be« SRIjein«, 
baten bie äteerfennung, ja nur ba$ SJerjfänbniß frembett 
»erbtenfte« in ber SBett ber «unft fo fdjtoer fällt, Ijaben 
in fdjöner ^Begeiferung ba« Sob be« £>id)ter$ gepriefen, 
ber f o manche« Sieb gegen ü)re £errfdjaf tägelüfte gef ungen ; 
aber mag Subttrig Urlaub immerhin in ber Literatur Öu* 
ropa'S, bei allen gebilbeten Golfern eine auSgejeidjnete 
©teile einnehmen, wir 3)eutfdje fönnen toon üjm wie t>on 
©filier fagen: „uns ift er meljr"! 

Unter ben großen £>id)tem laffen ftdj jioei ©ru^en 
uttterf Reiben ; in ben einen maltet, wie tief fte audj in iljrer 
3eit unb iljrem SSoße tourjetn, ein fünftlerifdjer, anf ba« 
Sfflgemeine gerichteter 3ug öor, ber attmäfylig, je meljr im 
©erlauf ber Sa^r^unberte ba« an bejHmmte Orte, Sitten 
nnb änfdjauungen ©efnüpfte feine SBirfung vertiert, al« bie 
eigentliche Seele ifyrer £>id)tung fidj offenbart: fo finb £omer 
unb S)ante in ber „£ötte", ©^aff^eare, Serbante« im 
erften Steile bc« „£)on Duijote", unb ©oetlje, beinahe 
fyaben wir fdjon toergeffen, baß £omer ein grißdjifdjer, 
©Ijaffoeare ein englifdjer Siebter war, beibe finb 3)id)ter 
be« 2ftettfd)engefd)fed)t£, räumlichen wie jeittidjen Sebin* 
gungen enthoben. 3n ber anbern ©rup^e bel)errfd)t ba« 
^Rationale, ber ©eniu« eine« beftimmten SJolfe« mit einer 
gegriffen 8fo«fd)tie61idjfeit bie bid)terifd)e ©djityfung; wa« 
biefe SHdjter, wenn ber äfasbrud erlaubt ift, an rein 
fünftterifdjer SBirfung einbüßen, ba« erfefct üjnen ba« 
tiefere ©nbringen in alle Äreife ifyre« eigenen 'Stoffe«, fte 
jumeift finb bie ßieblinge ber ©öfter, SWoliere unb ©djiller, 
W)lanb unb »oranger. 3)ie Suftfotele aKoliere'« finb 
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berfelbe getreue 2ht$brud be$ luftigen, burletfen, ftUjf Der* 
ftönbigen unb feinfpötttfd)Ctt franjöflfdjen SolfSdjarafterd, 
tute bie ©d)ttter'fd)ett Jrauerfytele in tounberbarer SSetfe 
ben patfjetiffyfentimentaten ©runbton be8 beutfdjen äBefen* 
anfdjlagen, erflingen unb auStönen (äffen. 2>a« ©letdje 
gilt t)on ben fteberbidjtern ©oranger unb Urlaub. 3Bte* 
bereit Ijat man beibe neben einanber gefiettt, oergtidpn, 
gelobt unb getabelt, £eine unb SJörae gefielen ftd) barin f 
ben gronjofen mit feiner gloire unb liberte, mit feiner 
Sifette unb ben StapoleonSDeildjen über ben beutfdjen %to* 
mantifer, ben „großen Sobten", toie ifjn $eine einmal 
in feinem „©djtoabenfpieger' bejeid^net, ju fteöen. 

3n einem aber toaren bie beiben, fo oerfdjieben be* 
gabten, in fo berfdjiebenen 31nfd)auungen befangenen 2)id)ter 
einanber äfjnlid), in beut, toaS fte für äße £t\t als SWämter 
eljrt: fte liebten bie §freü)eit unb ba$ Stecht, fte fömpften 
nnb litten bafür. ®a$ £eben beiber ift ftttt oerflojfen, 
gemütfjtidj ibtjüifdj, man erfennt eS redjt, koenn man ifynen 
bie abenteuerliche 8eben$toattfaljrt, bie ©dfitffatetoedjfel unb 
innerlichen kämpfe iljrer ^cttgenoffett, Sorb Sfyron'S unb 
SKfreb be Muffet'«, gegenüberpellt. SBenn oerftönbige* 
tJfeftfyalten an bem einmal Ergriffenen, ruhige unb ftare 
Äuffaffung ber $erl)ältniffe, in benen wir fielen, getreue 
Erfüllung ber *ßftid)ten, bie und ba« $aterlanb toie ba$ 
$<m$ auferlegen, greunbfdjaft, bie fidj ein ganjeS ?eben 
tjinburd) bewährt, £ugenben, ja ber Efjarafter eines guten 
URanne« ftnb, bann toaren Seranger wie Urlaub Männer 
im beften ©inne be$ SBorteS. Subtoig Urlaub toar am 
26. Styrit 1787 ju Tübingen geboren, too fein33ater an 
ber Unioerfttitt ein 9lmt befleibete. „®egen feine« £er* 
3en$ 2)rang" ftubirte er ein 3aJjr lang bie 9fcedjte, feine 
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Steigung bagegen führte Üjn falb ber Sttdfytfunft, ben 
©agen wtb Siebern bc$ SDtfttetalter* ju. 3n ben Sagen, 
in bie feine 3ugenb faßt, fydt bie romantifdje $oefte 
ifyren Sriumpljjug burdj 3)eutfd)lanb. 3Bar nun, tüte 
ein nad)fotgenbe8 ©efd()tedf)t behauptet Ijat unb in feiner 
nüd)ternen $rofa nodj behauptet, biefe aKufe burdjauS 
eine gefoenffifdfye, bem @rabe entjHegene? Oft benn in 
SBaljrijeit Stomantif nnb SReaction berfetbe 33egriff, nur 
in toerfdjiebener Steuerung? Sßett ftriebrid) ©erleget 
fatfjoltfdj würbe unb ©enfc bie redjte £anb 2Retternidfj , $ 
war, weil Rottet in ein poütifc^c^ ©Aftern brachte, wa* 
ädfjim toon Arnim unb Sied j>oetifdf) t>eri)errlid()t, fott 
barübet t>ergeffen »erben, ba§ ber Sugenbbunb unb bie 
©änger ber gfretyeitäfriege, baß fetbfl ber ©ebanle eine« 
einigen ©atertanbe« oljne bie 9?omantif, idj Witt nidfyt 
fagen, nidjt entftanben, aber bodf) nidjt in biefer Sßeife 
entftanben wären? SHe SJegeijterung, bie ben Äampf ge* 
gen SWapoteon ju einem fo einigen unb nur mit ben 
©d)tadjten ber Seltenen gegen bie Werfer ju toergteidjenbem 
Ärieg mad)t, entfyrang fo au« bem £afj gegen bie Qfran* 
jofen wie au« ber ©djwftrmerei für ba$ 3bea( eine« großen, 
m&dfytigen, einigen 33atertaube$. 3)er SReactton würbe 
nad) ber ©dfytadjt bei Sßatertoo iljr ©piel fo leidet, weit 
biefe Segetfterung eben nur in eine bfttnmernbe gerne, 
nadj unHaren dielen Ijinau* tradjtete, unb bereinig reale 
ßtozd ber ßrljebung, ber gatt Shtyofeon'S, erreicht war. 
©iebt man bie fdfylimme SMgejett ber SRomantil ©djulb, 
fo (ege man, fte ju entfü^nen, bie ©iege t>on 3)ennewifc 
unb SKötfern in bie anbere üffiagfdjate. Sfinbet ber un* 
befangene ©tun unb ba* fünfttertfdje (Sntyfhtben 2Wand)e$ 
in 'ben ©d^tyfungen ber SRomantiler ungefunb, gezwungen, 
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SJlunten, bie an ©fimtfcn toadjfen, fo büiljt |ier bod) audf 
bie blaue SBunberblume, bie SRotoatt« fud)te, jene ©lutne 
ber Siebe, bie ton Ofotben'S ©rab ftd) ju bem Srtftan'd 
fftnüberfdjtang unb bie Äönig 9Äarfe vergeben« bretmat 
nad) etnanber mit beräBurjel ausrotten tief. 2BertooHte 
auö unfern Literatur bie „Jungfrau toon Orleans" unb 
„SBifyelm Seil", bie ©ramen ^ehrnd)'« \>on ßleift, £te<f a 
SRärdjen unb bie nie toieber fo frifdj unb ^etC gefundenen 
Sieber Sidjenborff'S fyerauSjtretdjen? 8fo feinem pfyanta* 
fiereidfen düngting ift bamal« bie romanttfdje Sßoejte fcor* 
übergefdjritten, o^ne einen tiefen, um>ertöfd)lidjen Sinbrudf 
auf üjn Ijeröorjubringen. 3n ber „©tobt ber ^Hjilofo^te", 
in Königsberg, tt)te in ber 2Rarf, m bodj bie Ueberrefte 
be$ aRittelalterS fo gering unb unbebeutenb unb burd) bie 
friebericianifdje 3^tt au$ bem 3(nbenfen ber ÜRenfdjen 
toerbrängt toorben, jeigte ftd) biefer Sinflug, tute fyätte er 
ba in ©djtoaben, in ber SBiege ber ^oljenfiaufen, nid)t 
bie £er$en ergreifen foßen? ©djtoaben f>at nod) feine 
^Burgruinen, feine Älöfter unb mittelalterlichen ©täbte, 
romantifdje Später burdjftrömt ber SKecfar, an biefe ©teile 
fnityft ftdj eine fettere, eine unljetmlidje ©age an jene. 
3luf feinen Selbem finb in blutigen ©djladjten bte brei 
©tftnbe, barin ba$ geubalftyftem bie 9Renfd$eit geteilt, 
bie SRitter, bie 33ürger unb bie ^Bauern jufammengetroffen, 
neben feinem ©rafen Sberfyarbt ffefjt fein $er3og Ulridj 
unb ttrieberum Ijaben Ijier einen Stugenblid bie ©täbte 
baran gebaut, au$ ©djttmben eine SÄepubltf im ©inne 
ber fdjtoeijerifdjen öibgenoffenfdjaft ju madjen, ift burdj 
biefe Dörfer ber 33unbfd)u§ unb 2Benbel $tft>ter'6 33er* 
faffung be« beutfdjen Steige« 1524 gegangen, toeldje bie 
Vit ber ©emeinen, einen Äaifer aber feine gärften 
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unb feinen Abel f orberte. ©ei biefer äeitjtimmung, \ n ^ 
fen (cmbfdjaftüdjen Umgebungen unb ^tftortfe^en <5*tn* 
nerungen ifl ber gfog, ben UJjtanb'S btdjterifdjer @eniu$ 
naljm, i« ba$ „alte romantifdje Sanb" erftärlidj unb ge* 
töiffermaßen notfyüenbig. ©eine ©tobten tote feine 9Äu§e 
gehörten beni SWittelatter, feine arbeiten aber ba$ altfran* 
^Öftfdje ßpoä, über bie ©agen t>on £f>or, über ba$ ßeben 
unb bie Sieber SBaltljer'S öon ber Sogettoeibe Ijaben auf 
bem ©ebiete ber 8tteraturgefdf)idjte anregenb unb bebeutfant 
getoirft unb ftnb nodf) jefct, trofc unferer fo trietfadf) er* 
»eiterten Äenntnig ber SRitterpoefie ate ©runb* unb öd* 
fteine ber gorfdjung ju betrachten. $)oi) öergaß er bei 
oft' feinen gelehrten arbeiten, feinem bidjterifdfyen ©Raffen 
tttdfyt, ba§ audj ba$ Saterlanb ein Stnredjt auf feine 23>ä* 
ttgfeit Ijabe. Site ber 33efretung$frieg au$brad(), ^atte er 
gefungen: 

„SDian fagt tooljf t>on ben Äatten, 

©ie legten (Srjring' an, 

33t* fte gelöft ftd) Ratten 

SÄit einem erfdjlagenen Sttamt. 

3dj fd)fag' ben ©ctfl in ©anbe 

Unb rcerf an ben Sttunb ein ©djfojj, 

SBU id) bem ©aterfanbe 

©cbient ate ©djroertgenog." 

Site Streiter fottte er nun nidjt, toie Körner unb 
©dljenfenborf, in ben „^eiligen Ärieg" jiefjen, aber an einem 
anbern ?5lafce, too nadj einem äu«bru<f 2WacauIat) , $ audj 
Tjifcigt unb erbitterte ©dfytadfyten gefdjlagen werben, in ben 
©tänbeberfammtungen 2Bürtemberg$ unb fpätet an einer 
erhabeneren ©tette, in ber ^ßautelirdje, trat er mannhaft 
unb unerfdjrodfen für ba$ „atte, gute SRedfjt" nidjt nur 
be8 fdfytoftbtfdfyen Stamme*, fonbern be« ganjen beutfdfjen 
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Sötte« ein* 3n Uflfonb'S Siebern Hingt bet 3^rn über 
bett ©bbrud) ber Surften unb bie ^eig^eit be$ Solle«, 
ba« ftdj nadj feinen glorreichen Stegen bie SBaffen nrieber 
and ber $anb nrinben lieg, in mächtigen äBorten au$. 

,3ty gürten! feib juerjt befraget, 
©ergaßt Hjt jenen $ag ber <Sdjtad)t, 
3ln bem tyt auf ben Anten läget 
Unb Ijnlbigtet bet Ijöljern SWadjt? 
Senn enre @djmadj bie Golfer löfien, 
Senn iljre £reue fte erprobt: 
@o ift'« an eud), nidjt ju öettröften, 
3u Ictften jefct, roa* tljr gelobt" 

„3l)r Golfer ! bie iljr öiel gelitten, 
Vergaßt aud) iljr ben fdjroflten Sag? 
2)a* ^>errlicr)fic f roa« ir)r erfrritten, 
Sie foutmt , $, bafc es nidjt frommen mag? 
3ennalmt Ijabt iljr bie fremben Sorben, 
2)od) innen Ijat fid) nichts gebellt, 
Unb grcie feib iljr nidjt geworben, 
Senn iljr ba$ $led)t ntcr)t feftgefieflt." 

9?ein, er forbette ntdjt immer, ein roenig attfränfifdj unb 

nur für feine £eimatlj bebaut, ba« „alte" SRed)t, juroei* 

len erfjob er ftdj ju einer großartigeren Sfnfdjauung, ba falj 

er ba« Seiben be« gefammten SJatertanbe«, erfannteer ben 

tiefgeljenben, unöetföljntidjen ©egenfafc, ber feit 1789 

SSölfer unb Surften trennt, fo mete ©djroüre, bie SJer* 

faffung ju galten, aud) geleiftet, fo biete überfdjroängtidje 

Soqatttätö * Stbreff cn audj getrieben roorben ftnb unb roer^ 

\>tn f bann „fcrjütterte iljm nidjt« fo feljr ben 93ufen, 

211$ trenn bu mit ©djroert nnb Sage, 
Xljemt*! tljronjt in beiner tfraft 
Unb bie Wörter rafft jur äfage, 
Äönige jur 8te<$enfü)aft" 
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©eit 1819 faß Itytanb in ber würtembergif tfyen ©tftnbe* 
berfammlung intb gehörte batb ju ben t)ol!^beliebteften 
SWännew be$ SanbeS. Senn feine @ebid)te, fte waren 
1815 juerjt erf djienen, ba8 ÜReifte ju feinem Stemme bei* 
getragen Ratten nnb bon atten kippen Hangen, fo fear e£ 
bodj audj fein SRutlj gegenüber ben ©ewaltljabern, fein 
gfreüjeitsfum nnb fein unbeugfameS SRedjtSgefüljl, bie iljm 
biefe ©teflung, bie SSerefyrung be$ Stoffe« erwarben. 2)a$ 
SRartyrtljum ifi mit ber SSert^eibigung ber greift in 
©eutfdjfonb ebenfo toerfnüpft, ttrie in Snglanb unter ben 
Stuart'«. 1829 war U^lanb an ber Untoerfttät ju Sü* 
Bingen gum ^ßrofcffor ber beulten Literatur ernannt 
worben, ein Sefjramt, ba$ feinen Sßünfdjen unb ©tubien 
auf baS @lütfütf)fte entforatfj; wenige 3al)re baranf , 1833, 
mußte er nm feine ffinttaffuhg bitten, ba Üjm ber Urlaub 
für bie ©tänbeflfcung *>erfagt mürbe; man gewährte ifyut 
bie Sntlaffung fofort unb »feljr gern"! 2)ie parlamen» 
tarifc^en kämpfe ber ©übbeutfdjen, fo anerfennenSwerty 
an ftdj, ftnb bodj über einen gewiffen $roDinjtaü$mu£ 
ntdjt tyinauSgelommen unb ljaben bie poütif^e Srjiefyung 
be$ beutfdjen SSoIfe^ nur wenig förbern Reifen; un* 
mtberfegtidj ^at e« bie ^Bewegung t>on 1848 unb bie ifjr 
folgenbe SReaction bewiefen, baß ber ©ieg be« SerfaffungS* 
floate« über ben 9lbfotuti«mu« nur t»on bem preujHfdjen 
Slbgeorbnetenljaufe, nur in Storbbeutfdjtanb erfochten wer» 
ben fann. 3)ie babenfdjen unb fjefßfdjen, bie würtember* 
bergigen unb batrifdjen Kammern Ijaben 33or{>oftengefedjte 
geliefert, unb in biefer 9tüdffid)t mag e« bebauert werben, 
bog bie böfe unb eiferfüdjtige ©ottin $olitif Wjlanb ben 
ÜRufen feit 1819 beinahe ganj entjog. ©ein Seben war fonfl 
ein glüdttdjc« unb forgentofe« $u nennen; eine geliebte ©attin, 
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(gmitte Sifd)er, bie et ttad) langem SBiberftreben üjrer öltern 

au$ einer reiben ^atrtjierfamilte 1820 heimgeführt, be* 

toft^rte greunbe, bie mit Ijerjtidjftet 23jeilnai)ine an tljm 

fingen, bie Störung 3)erer, bie xijm in feinem engeren 

$eimat(anbe nalje jtanben, bie Statmnberung Witt, ju 

benen je ein$ feiner Sieber gebrungen, unb too gäbe e$ 

3)eutfd(e im entlegenflen SBinfet ber @rbe, beren £erj 

nidjt aufginge bei ben Werfen: 

,,<8« sogen brei »urfdje woljl über ben 9$ein" — ? 

eine frauliche $ftu$ttd)teit fdjmüdften unb umfrtebeten 
jugleidj fein Seben. Sud feinem ©arten, feinem ftitteu 
üfte<fartl)al fottte er nur nodj einmal auf bie 93üljne ber 
2Belt treten, lieber fedjSjig Saljre alt faß er im er* 
flen beutfcfyen Parlamente. äBenn eine btd)terifd)e Siatur 
Ijalb au« innerm 3)rang, fyalb ben Änforberungen ber 
3eit folgenb, fid) an ber ^ßotitif beteiligt, fo erwartet 
nur in ben feltenflen füllen ein SSerft&nbiger t>on Ü)r ben 
©djarfblitf unb bie ©nftdjt be« Staatsmann«. 3)aS £id 
beS 3)idjter8 wirb audj auf btefem Selbe, tuo e$ fidj aus* 
fd)lie§lidj um reale ©rößen unb SSer^ättniffe Ijanbelt, ein 
tbealeS fein. &xotx SJtönner, bie eine toeit Ijerbere unb 
lehrreichere ©djule burdjgemad)t, a($ Subimg Uljtanb, 
2>ante unb 2Rtlton, Ijaben, über bie engbefdjrftnfte 335trf* 
lidjfeit tyinauS, ftdj in einem ©tfjattenretd) be$ ©lütfS 
gefallen, ©ante in feiner geträumten, unbergteidjlid) fyerr* 
liefen 9Konardjie, SRilton in feiner djrifttidjen Stcpublit : 
ttm« tonnte Ufjlanb, ber lefcte ©änger be$ 9Kittetatter$, 
ber bie SRitterljarfe, bie „einft fo ^ett üom ©taufen Hang", 
nodj einmal gerührt, in ber 93aul$fird)e erftreben als ein 
©rofcbeutftyanb? (Süt «jßolittfer, ein leibenfdjaftlidjer 
^arteimann, tote ber Florentiner unb ber ©e^eimf^reiber 
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Dttoer (SromtoelTS toar Urlaub überbteS nidf)t, feinem 
SQScfcn^ feinem ^anbete toie feiner £)id)tung feljtt ba$ bä* 
monifdje Clement. 3lber treu Ijielt er am Steckte unb an 
ber gretyeit feft. Sin fd)üd)ter, fd)t»eigfamer 2Rann t>on 
toenig Sßorten, über bie Saljre jugenblidjer Hoffnungen 
töngft tytntoeg, eine beutfdje Sürgernatur faß er auf ber 
Sinfen im Parlament, gerabe toie oranger in ber fran* 
jöjifdjen 33erfammlung, toelcfje bie SJerfaffung ber Siepub* 
ttf enttoarf. ©ie brausten nidjt ju reben, tyr Skmetten 
auf Jenem ?5tafce allein fcfyon jeigte, xoo ber ©eniuä be$ 
SSoIfcö toar. 3n biefer ©eftnnung ging Urlaub mit bem 
^Rumpfparlament naä) Stuttgart, er unb ein anberer in 
ber ©tabt tooljlbefannter unb fyodjöerefyrter 2Rann, ©djott, 
ein Veteran ber greifjeit, führten ben legten ^ßrftfibenten 
ber SSerfammlung, Söioe Don Galbe, über bie ©trage, atö 
eine ©djioabron Leiter fie unb bie Srtoäpen be8 SSoHcö 
nieberritt. Sticht SRedjtftJjaffenljeit unb £ugenb, fein Sib 
fyiett bie ©etoaltmagregeln auf! 3)enn bte Scannen beugen 
ftdj nur, toenn man iljre SafKtten bricht ober ifjre £eere 
bei SDtarftonmoor unb SRafebg in ben ©taub tritt. Uljlanb'S 
poßtifdje Saufba^n enbet mit biefer ebetßen unb Ijodf)* 
ljerjigften £J)at. @leid)t bie« Häuflein entfdjloffener, waf* 
fenlofer SDtenner nidjt jenen römifdjen Senatoren, bie 
rufjig auf ifyren ©effeln blieben, ate bie ©attier Jjerein* 
brauen ? 

Von ferntyafter ©efunb^eit fal) ber greife ©idjter 
nod) mandjeS 3afjr nad) bem öerfjftngniß&oKen Xage t>or* 
übergeben. @r lieg bie Verbitterung unb ben £a§ nidjt 
SKadjt über jtd) gewinnen, er blieb in jenem fdjönen 
©leidjmafj ber ©timmung, ba8 allen feinen ©anbfongen 
toie feinen äBerfen ba$ ÜHitbe unb £armonifdje t>erfe$t. 

10 
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2)ie$ ttmr, roie t>iet er audj t>on Ujnen gefangen fyatte, 
fein SRann für ben $of unb bic Äönige. 3f)n gierte bie 
33efdjeibenl)eit beffer at$ bte Drben, bie fie ifjm anbieten 
fonnten, unb bte er otyne auffegen, ganj in ber ftillen, 
faft fdfjüdjternen SQSeife, bte if>m eigen toar, ablehnte. ©o, 
int Verborgenen, toie er gelebt, tfi er geftorben; benevixit 
qui bene latuit. ©eine greunbe meinen, baß er t>on bent 
33egräbniß feine« alten 35id)tgenoffen SuftinuS fierner ben 
$eim be« £obe$ mit ftdj getragen; am 13. 9?ot>ember 
toerftfyteb er. Sinti Äränje ruhten auf feinem ©arge, ber 
untoewetHidje Sorbeer feiner Dtd^tfunfl unb bie (Sidjen* 
frone ber 33firgertugenb. ©o große Ädjtung ober fo großen 
£aß Ijatte fein ©treben unb feine 9?ebe bem $errfd)er* 
ijaufe 2Bürtemberg$ eingeflößt, baß fein 3«^ c « fürjtlid)er 
S^eitnaljme i!)m in 1 « ©rab nachfolgte, ©ein guter @e* 
ntu$ befdjüfete feine feiere t)or ber jtoeifeßjaften dfyxt einer 
prunföotten Sefiattung, bie 9?apoteon III. in • feiner cäfa* 
rifdfjen SBeife, ber eS juweilen nidjt an ©roßartigfeit ge* 
bricht, S&anger ju 2^eil toerben ließ. 35en beutfdjen 
SDidfyter trugen fdjtidfjte beutfdje 9Könner ju ©rabe, im 
Seben toie im £obe Ijatte er nid()t$ mit ber $errfidjfeit 
unb ©unft ber Sftädjtigen ju fdfyaffen. 

®ie ÜKefjrjafyt ber U^tanb'fd^en ©ebidjte gehören feiner 
3ugenb an; gleidfjfam als ffittt er ben ©egenfafc gefügt, 
ber jnrifd)en feiner 2)idjtung unb feiner pofittfdfjen ©eftn* 
nung tag, rührte er bie Seter nidjt meljr, feit er in bie 
©tänbeberfammtung getreten. 935ie mittelalterlich ange* 
Ijaudfyt feine jlaatKdjen Slnfc^auungen, ba« „alte gute SRedjt" 
SBttrtemberg« felbfi fein ntodjte, im »erlauf ber beutfdjert 
önttmdfefang, nadj ber Sufire&otution fonnte ifym ber 2Bi* 
bertyrudf) beö mobemen ©taateS unb be$ alten gatbal* 
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tbefenS mit fetner ftönbifdf)en ©lieberung nidfjt entgegen, 
©ein ©efang berftummte, toeil bie gelben unb §elbinnen 
feiner Sieber ifjm felbfi in immer toeitere unb nebelhaftere fterne 
entfdfyioanben, toeit ftc unb bieSRomantif eben auSgefungen 
maren. Uljtanb'S ?ßoefie ifl rtyrobuctiber 3lrt, im ©toffe 
Ijängt fie t>on berSfjrontf, in iljrergtorm bon benSDtinne* 
fiebern ab. 2)afjer ifjre 9luf)e, itjre äWitbe, ifjr Unbra- 
matifd)e$, beinahe itjr Unperfönlid)e$. 35ie anbern 9to^ 
mantifer finb in itjrer poetifdjen SSerftärung beS SDWttet* 
altera f o oft gefdjeitert, toeil ftc bem StuSbrud t^rcö eigenen 
SBefenS einen ju großen 9taum barin geto&ljrten, Ufytanb 
bagegen berfdf)tmnbet aU Onbibtbualität fafiganj in feinen 
93attaben unb SRomanjen, feine fd)önfien Sieber flingen f 
ate Ijätte ba8 SJoH fie bor brei Safjttjunberten fdfjon fo 
gefungen unb müßte fie in (Stoigfeit fo fingen. £öne finb 
barin, bie fidj toie 9?aturlaute antjören, fo füg unb fo 
ergreifenb. Sttit ber Sßafjrljeit unb 2Birffidf)fett be« 2Kit- 
telatterS tootten ftdf) jtoar bie Ufytanb'fdjen Stauen unb 
Reiben nidjt immer jufammenreimen taffen; ifyre Sntyfinb* 
famfeit, ba$ Sentimentale, ju bem jebe tmlbe Seibenfdfjaft 
unb tjerbe £ragif abgetönt toirb, erfdjeint jenen raupen 
Reiten unb felbfi iljrem SluSbrucf in ben Nibelungen, in 
SBolfram t)on Sfdjenbadfj unb ©ottfrieb bon ©traßburg 
toenig angemeffen, als eine (Srfinbung be« 2)idjter$, fie 
utadf)t jum £f)eit tUjlanb'S fünfiterifdje Sefonberfyeit <m&. 
3>enn im ©runbe !)atte fie fidj fdjon bor üjm im SJotfe 
felbfi bot^ogen. 3n ben alten 93ofl$fiebern leben fdjon 
biefe ßiebe«gefdf)idjten bon ©djäfern unb ÄönigStödjtern, 
bie Sreue über ba$ ©rab IjinauS, ba« bitterliche unb 
ba« 9tü^renbe, ba« $etne fo gern berfoottete unb toie* 
berum fo gern nadjaljmte. Die ©timmung ber 3<it, 
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in bcr ttylonb btdjtete, fachte ba« Obeat in einer tängft 
baljingefdjttMnbenen Vergangenheit, fte fdfjmüdfte e« mit 
ben ©effifyten au«, bie ben ©ntnbjug be« beutfdfjen ©e* 
mfitJ}« btlben: £reue «nb £rauer, ©ef)nfud)t in bie gerne, 
Ijatb naib, fyatb fentimentat. Umgehört lennt oranger 
nur bie ©egenwart nnb bie 3ufunft, bie äbler, bie er 
beftngt, fyat er felbft nodj auf ben gafynenftangen gtänjen 
feljen, weiter at« bi« 1789 fann Weber er nod) ba« fran* 
göfifc^e «ol! jurtitfbenlen. SEäufc^e idj mtdf)? SBenn 
man ein Sieb Seranger'S fingt, unterbricht man ftd) mit 
ijeiterm Sadfjen, nadfj bem ©efang eine« Ufjlanb'fdfyen Siebe« 
öerftnft man in ein füge« Xrftumen. 2)iefe ©ebidjte ftnb 
ein ©tüdf Sugenb, fte werben jebe« fjeranwacijfenbe @e* 
fd)ledjt begeifkrn, nnb ifym bie golbenen Pforten jum 
Sanbe ber gelben unb ber ©djönfjeit auftfjun. SDtögen 
bie einjelnen ©eftalten audf) geifterljaft unb unfaßbar t>or* 
überfdfyweben, ber (jofje, eble ©inn, ber fte befeett, ba« 
UeberfcfywängÜcije in Saaten unb Grmpftnbungen, bem 
£erjen fo treuer, wenn aud) ber SBirflidjfeit fo fremb, 
wirfen mit beftridtenbem 3 au & er * Unb nieijt 3U ernften 
unb rütjrenben Sönen allein wugte ber 3)idjter feine 
£arfe ju ftimmen, wie fdjerjfjaft unb öoD brottigen £u* 
mor« finb feine ©ebidjte Don 3tolanb, feine „fcljwäbifdje 
Sunbe", bie (ärjafjlungen t>om ©rafen Stidjarb t>on ber 
Stormanbie! 2Befd() SBafbraufdfyen unb Oueüengeriefel 
geljt burcij feine grüf)ling«lieber. 3tt>ifd}cn Hjnt, ber ftet« 
lebenbig au« lebenbigem äBaffer fdfyöpfte, unb SRüdfert ober 
^laten giebt e« faum einen 3Sergteidf)ung«:punft, fte ftnb 
burdjau« Äflnftler, überlegenbe, redjnenbe, fetbftbewufjte 
Äünftfer, Ufytanb aber gehört ju ber ©djaar berer, bie 
£omer folgen, bei benen bie Äunfi wieber jur SÄatur 
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geworben ift. 3n biefen ©ebidjten ftnbet ftd) feine 2)un* 
fefljeit, nichts UnflareS, faxxm eine Unebenheit ber ©pradje; 
ob fie tüte ber 93ergbad) bafjinfaufen ober fanft bafjin* 
gleiten, an fommergrünen Ufern toorüber, wie ein blauer 
©trom, fte fpiegeln ben £tmmel nneber unb bie Srbe. 
Un8, bie wir mit Ufytanb'« ©ebidjten fo manche fdjöne 
Sugenbftunbe Verträumt, entgeht trielleidjt, ttm$ btn 9lafy 
lommen fdjärfer auffallen wirb, eine gettriffe ©ntönigfeit, 
eine SBieberfjotung be8 Stofflichen, ein 3 u *ücffommett auf 
biefelben 2Rottoe unb ©eftatten. SDiefe 3)idjtung ift nidjt 
reid) ; fie umfaßt gegen bie ©oetf)e'fd)e, <3d)itler T fd)e, Siecf * 
fdje, einen nur engen ÄreiS, e8 fefjlt ifjr bie SKannigfal* 
tigfeit, gerabe tüte ben fiebern Seranger'S; bie Könige 
unb bie 9tttter, bie ^ßagen unb bie ©belfräulein, §een 
unb Stilen unb Säger unb ©djäfer: fie wallen in langen 
äugen auf unb ab, nur feljen fte fid) ade einanber yxm 
3krtoed)feltt ftfjnlidj. äRandjeS ©ebidjt wirb barum, nid)t 
jum ©djaben be8 2)id)ter8, üergeffen werben, immer wer* 
ben nodj genug bleiben, in benen ber $auä} unüergäng* 
tid)er ©djönfjett weift, um Subwig UfjIanb'S 9£ul)m unb 
Äunft üon ©efd)ted)t auf @efd)ted)t ju tiererben. 



Annette /min von Profit -iplaljofF* 



DforbiöejWidj toon ber ©tabt aRünjier, in äßejtyfyalen, 
erljob ftdj in ben breigtger 3af>ren, hinter einem ©eljötj, 
am 2lu$gang einer Keinen Sieljett *8ffiee, burd) einen ©raben 
öon ber äfoßentoett getrennt, bä$ „9htfdjl)cm8" ; bamate 
fear e$ ber 2Baöfa!)rt$ort einer nidjt jafytreidjen aber be- 
geiferten unb, trofc ber Abneigung ber Sßeftyfyalen gegen 
ba$ ©dfjtoelgen in ©efüfjlen unb Uebertreibungen, nidljt 
menig fdjwärmenben ©emeinbe. ©ner, ber ju ityr gehörte 
nnb ben größten %\)t\\ il)re$ 9Jul)meS geerntet, Scöin 
©d)üdfing*), Gilbert ba$ „$Rufdjl)auS" fo: „3)a3 @e* 
bäube Ijatte ettoaS ©gentfyümficijeS; e8 fyatte toenig gemein 
mit ben anbern abeligen Käufern, tr»ic fte getoöljnftdj in 
unferem Sanbe ausfegen; e$ toar ein 33au, t>ottftänbig toie 
baS edjte, attfyerfömmtidje fädfyftfdje 33auewl)au$, nur mit 
bem Unterfdjiebe, baß e$ größer unb ganj maffto öon ©tei* 
nen aufgeführt toar, unb baß e$ an ber entgegengefefcten 
©eite, an feinem Snbe, ju einer fc^r fyübfdjen, toenn aud) 
fleinen, tjerrfcijaftiicJjen SBofjnung ausgebaut toar. 3)iefer 
©ehe fdfyloß ftdf) ein ©arten öon mäßigem Umfange an, 



*) Knnette bon 2>rojte- (gut SebenSbtfb öon Seöin (Scfjüdfing. 
(£annot>er, (Jarl fötaler, 1862.) 
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ben einige alte ©teinftguren jdjmücften. Sine tyolje SCreppe 

führte ans biefem, t»on äöaffet: unb ©etyötj umgebenen 

(Satten in ben ©artenfalon mit feinem SambriSgetäfel and 

braunem ©tfyenfjotj, mit feinem 9?occoco*Äamin, über bem 

baS lebensgroße ©itbniß etneS unferer früljerm SanbeSfürfien 

Ijing; an her SBanb redjtS fdjien eine große Qopptlfyüx 

ein 33üffet ober irgenb ein £auSge!)etmttiß ju verbergen, 

ein fotdjeS fietfte in ber £l)at baljinter, aber lein SSüffet, 

fonbem ein l)übfd)er 2ötar, an ©onn* unb geiertagen üeß 

ftdj fo ber ©artenfalon in eine £auSfapefle toeroanbeln." 

Oben im ©iebeljimmer ftanben bie gfrembenbetten für S3c* 

fudje, bie etma über 9?adjt blieben, fingen einige alte t>er* 

(täubte StljnenbUber, raufdjten feiere 35orf)finge — im 

©arten eine 33fonf unter (Srten: 

„2>tes ijt ber glecf, n>o man ben 2Seg 
SRad) allen leiten fann bejfreid>en, 
2)as flaub'ge ®Iei$, ben grünen @teg, 
Unb bort bie Sichtung in ben (Etdjen: 
59Cc^ manche, mandje liebe @jmr 
3ft unterm föabe aufgeflogen! 
Söas mid) erfreut, befümmert, nur 
S5on brüben fam es Ijergejogen • ♦ ." 

tueiterfjin eine £a$uStoanb; brausen bie hügelige (Sbene 
beS SKünfterfanbeS : bie grünen SBaß^etfen ber einzelnen 
©eljöfte, aus bem©anb aufragenb einige Pannen, fdjmädj* 
tig unb bürftig gegen bie norbiftfyen, auf ben Stiften n>ei* 
benbeS 35iel), ba unb tyer eine @ruj>j>e ©djen, am jenfei* 
tigen SBege ein toertoitterteS ©teinfreuj ober ein IjöljerneS 
<Srucift$, ringsumher toette, 5be $aibe, t)on Äräljen über* 
flogen, ein SBeiljer mit äBafferlilien, oft ein tiefes 2Roor, 
beS SDKttagS fdjtoeljtenb im ©onnenbranb, in ber Äbenb* 
bämmtrung bom £aiberaud) überioattt — ber SinbruÄ ber 
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ganjen 8anbfd)aft einfam, gebrütft, bie ©ebanfen bed Sc- 

trautet« eimoiegenb unb 3»gleid) in bie gerne, über Me& 

©anbmeer IjinauS füljrenb. SBetttt aber ein milber @om* 

nterabenb barüber üerbftmmert, genrinut bie ?anbfdjaft in 

bem Sav&tz feiner 33eleud)tung eine anbete (Stimmung: 

,,'e9 i|i Äbenb unb be« $tmme(9 @djein ) 

@j>ieft nm Socialen« Sidjenljain, 

(Siebt ieber ©Inme 2Cbfdjteb«foß, 

Unb andj bem Setter linben ©rüg, 

2)er iljm mit feinen Manfcn SBetten 

Sitf taufenbfadj entgegenfdjroeu'en. 

9m Ufer ©affcrlilien fteijn 

Unb bnrä) ba« @d>üf ©ef&nfel geljn, 

SBie ßinber, toenn Jte, eingewiegt, 

Verfallen Ijafb be« @dj(afe$ 2Radjt, 

SRo<$ einmal fföjiern: „®nte ftadjt!" 

@e ift fo {HS; bie ©6ne liegt 

@o fromm, in Hbenbbuft gemufft, 

£>er ©ittoe gleidj in Trauer urifb, 

£>ie um ftdj jie^t ben @d)feier fein, 

@o bodj nidjt birgt ber tränen ©d)ein. 

3lm #origont ba« SBolfenbüb, 

®an$ tüte tyr binnen, jutfenb Sidjt, 

£>a$ batb ftd) birgt, balb aufmärt« brtdjt, 

^Ijantaftifdj, fremb, ein Xranmgefiäjt" 

©o toar 9?ufc^r)au^ unb feine Umgebung. 

2$ ift Aar, ba§ nid)t ifym fonbem feiner Setootyneritt * 
bie 23efud)e unb bie SJereJjrung ber ftttten ©emeinbe galten. 
Diefe 39eto>o{jnerin mar Annette Drojte . . „ob td) fte r)äbfc^ 
nenne? ©te ift e$ }n)anjigma( im Sage, unb ebenfo oft 
nrieber faft ba$ ©egentljeil; ifjre fdjtanfe, immer etttmS 
gebüdte ©eftatt gletdjt einer überfdjoffenen $flanje, bie im 
SBinbe fc^toanft; üfre nidjt regelmäßigen aber fdjarf ge» 
fdntittenen 3üge $aben aflerbing« etma« $öd# «befige* 
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trab fönnen fld) bi« jum SluSbrucI einer ©efyerin fteigern^ 
aber ba$ gefjt vorüber unb bann bleibt nur ettoa« @ut- 
mütljige« unb faft peinlid) ©ittfame« jurüdE, einen eigenen 
Sfteij unb gelegentlichen 9tirf|treij giebt ifjr bie Slrt iljreS 
£eintS, ber für getoötynlid) Meicfy, bi« jur Sntf&rbung ber 
Sippen, gonj toergeffen mad)t, bafj man ein SDtöbdjen bor 
ftdj fjat — aber bei ber fleinften (Erregung, geiftiger fo 
nrie förpertidfjer, fliegt eine leiste 9?ötlje aber ifyr ganje« 
@eftd)t, bis ungtaubüdf) fdjnett fömmt, gefjt unb ttrieberfeljrt, 
ttrie ba« äufjuden eine« SKorblicfyt« über ben SBinterfjim* 
met" . . . id) ijabe eine ©etbftfdfjUberung, bie Annette t>on 
fid) enttoorfen, abgefdfjrieben. ©o mochte fic eben at« ein 
junge« 9Wabd)en auSfefjen. Ofyre ©eftatt fjatte nodj in 
fpäteren Oafjren, nadfj ber SWeinung ifyrer gfreunbe, ettoa« 
©fenfyafte«, etttm« tum äriet, bem fjolben ©eifte ber Suft 
©agegen toar tfyre ©tirne breit unb ijodj, faft ju mächtig 
für tyren Setb, IjeKbfonbe« £aar in üppiger ftütfe barüber 
ju einer Ärone gettmnben, unb ätugen im Äopfe, bie groß 
unb fyettbtau benen ber blauäugigen $atta$ ät^ene glichen. 
3ung, im ©inne ber grauen, toar Annette, at« fte in ber 3öctt 
burdf) iljre ©ebidjte befannter ttmrbe unb eintrete ftdf) um 
fie fdjtofj, nidf)t meljr* auf ©djtofj £>üf«l)off, bem ©tamm* 
gut Üjre« ®efd)Ie(f)t8, ijt fte am 10. Januar 1797 au« 
einer attabeligen gamilie be« SJcünftertanbe«, bie bi$ in ba« 
13. Stoljrfyunbert Ijinaufreidfjt unb im Dienfte ber SHfdjöfe ju 
Stnfdjen unb SRadjt gefommen, geboren toorben. ©eit bem 
Sobe üjre« SJater«, Sternen« Stuguft Don ©rofte, fte fjat 
tyn „ifyren Ijerrlidjen SJater, öon königlicher ©eberbe, bie 
majefteitifdf) ju ©erjen gel)t" — genannt, Don 1826 an 
lebte fte mit üjrer SKutter, einer geborenen gfreiin üon 
$a£tf)attfen, auf bem aSJtttttjenftfe SRufd)f)au«. 
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Sitte ttyfltfdje 3ugenb — unter ftr enger 3^t, beim 
nur baburd) glaubte bie SWutter bie aufjerorbentttdje Reiben» 
fdjaftlid>feit be* &inbe« jügeln ju fönnen, toudß Annette 
Ijeran. (Sin wenig pjjautafttfdj, ein wenig querfityftg war 
fte toon jeljer. 6« log baS int toejtyijälifd[)en SMute. @tu 
93ud), ein 93ilb fonnte ba« Äinb in bie tieffte Bewegung 
toerfefeen. ®abet ein §ang jum ©eltfamen, abenteuere 
liefen, ber fte in bie berborgenften ©emädjer unb ©cfjütpf* 
tüinfel beS$aufe« trieb, iljr erfteS ©ebidjt — „bom^äfyt* 
djen" unb „in ©olbpajrier gefd)tagen" tierbirgt fte fo unter 
„bem $alpienba(fen" bc$ £aufe£, fyod) oben am 3^ nit ^* 
ring. SluS biefer SJorfiebe für ba$ ©efyeimnifjöotte, t>icl* 
teidjt unterftüfct burdj bie eine unb anbere (Srfaljrung iljreS 
Seben«, entnadelt fidj bei t^r ein getmjfer ©etyenftergtaube, 
ein gforfdjen unb ©rttbetn über jene feeltfdjen Erregungen 
unb Srfdjeinungen, bie Don ber SBiffenfdjaft als „bie Sftadjt* 
feiten'' ber menfdjlidjen Statur bejeidjnet »erben unb bie iljr 
f^ätcr bie ©toff e ju mehreren iljrer eigentfyümüdjen ©ebidjt egege* 
ben Ijaben. Dljne IjöfjereSilbung, fetbft oljne jegliche literarifdje 
Anregung toar iljre Ougenb nidjt. -3n bem Unterricht ifyrer 
äküber, an bem fie£!jeU naljm, ertoarb fte eine leibliche Äennt* 
nißbeS £ateimfd)en — eben genügenb, um bie -Snfcfyriften 
tyrer alten römifd)en Äaifermiinjen, bie fte fammette, ju 
entziffern, unb bietteidjt aud) eine unb bie anbere ©ehe 
in ber ©ermania be$ £acitu$ ju tefen. ©ern unb mit 
vielem latent toibmete fte ftdj ber9Ruftf, mit Seibenfcfyaft 
ergriff fte jebeö neue 33ud). 3I?re Umgebung, Ujre Religion, 
bie ,3eit na ^ ^ ett SretyritSfriegen, in ber fte heranreifte, 
triefen fte „in ba$ alte, romantifd)e 8anb." Sott roman* 
tif $* feubaltftifdjer ©ritten ftetften bie Äöpfe tljrer beiben 
ftugen Oheime, SBerner unb Stuguft Don §a$tl)aufett. S« 
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Xoax ba eine SKlbung, ber aber jene fomtige Äfarljett unb 
Harmonie ber gricc^ifc^cn fehlte, bie im ©egenfafc ju Sef* 
fing, ©djitter unb@oertje ftdj awf ba« 9?aturtt>üdjftge, Sa- 
terlänbifdje, nmnberfid} ©genartige ftüfcte. tiefer 3ug g^t 
burd) ba« Seben, bie ©eete unb bie ©djöpfungen Snnet* 
ten«. 2Bie faßtidj, reatiflifdj treu unb toafy iljre @djit> 
Gerungen finb, ettoa« toie Oaiberaud) liegt btäuttd) t>er* 
fdjttrimmenb unb fcerbuftenb barüber. -3n allen iljren er* 
jäfjlenben ©ebidjten ift ein geljeimnigöotte«, unerklärte« ober 
beffer unerftärbare« Sttoa«. ©o roar fie fetbft, nad) 
©d)ücfing'« »uffaff™g balb (Slfe, batb ©ibtjHe. SKad) beut 
^rieben fcon 1815 tarn ba« junge SÄäbdjen, in ber San* 
be«ljauptftabt SRünfter, in bie Greife ber ©rafen ©totberg, 
in bie Familie be« bort commanbirenben ©eneral« t)on Stiele* 
mann; öfter« reifte fte nadj $öln unb Sonn, too tyre 
SJermanbte lebten unb ftdj innige unb tangbauernbe Sfreunb* 
fdjaften, mit einem fo trefflichen 9Räb<ijen, toie Abele ©djopen* 
Ijauer, biefe ©eele eine« ©eraplj« in einem unfdjeinbaren, 
^ägüd^en Äörper e« war, mit einer fo geiftreidjen unb 
anregenben SBeltbame, ttrie gfrau ©ibtytte9D?erten«*©djaaf' 
Raufen, anfnüpften. 3nbe§ im ©anjen tft ba« &ben 
Annetten« eine toeftyfyälifdje Obtytte geblieben, beinahe ttrie 
bie SBafferlilien, bie am Sßeüjer träumerifdj nirfen, oljne 
mädjtige, erfdjütternbe (Sretgniffe. (£« giebt feinen Äünft* 
ler ofjne großen ©djmerj: ift eine alte, unantaftbare 33e* 
fjauptung. Slber ber tieffte ©d)merj einer ^rau, fann er 
anber« at« au« einer ungtücflidjen Siebe entfyringen? §at 
Annette SDrofle geliebt? 3n ber Sugenb geliebt? £>emt 
tyre festere gfreunbfdjaft ju Semn ©djüdftng, bie mi^t 
burdjau« be« leibenfdjaftlidjen Slange« entbehrt, £m$t 
feien ifjre eigenen SBorte an i^n: 
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„$li<f in mein Sfage — ijt e* nidjt ba* beine, 
3|t ntc^t mein 30™™ f e ^ er beinern gteid}? 
2)n Wdjefjt — nnb betn Sädjefn iji bat meine, 
ftn gleicher Suft uttb gl eifern Sinnen reid)." 

nnb trieben 

„Senn id> fdjaue in betn Sfatlife mifb, 
So taufenb frifdje £ebeti«feimc matten, 
Xa ift e« mir, al« ob ftatur mein «Üb 
Sflir au« bem 3<mberfpiege( öorg ehalten; 

Unb alP mein ©offen, meiner ©eefe ©ranb, 
Unb meiner tftebesfonne bämmernb feinen, 
Sa« nod) ettrfdjnunben roirb nnb roa« entfdjroanb, 
5)a* mufl id) 9ftet bann in bir beweinen" . ♦ . 

gteid)t bod) meljr mütterlicher Steigung unb ©orge, fie war 

adjtjelm -öafjre filtcr al« er unb mußte, als fte iljn im 

grttljjafjr 1830 fennen lernte, über bie erften <§uttäufd)Utt* 

gen, greuben unb Dualen eine« äKäbdienljerjett« IjinauS 

fein. Darf man au« ben, auf un« gefommenen ©d)öpfun* 

gen einen ©djlug auf bie Dtdjterm in biefer #tttjid)t roa* 

gen, fo fdjetnt ba« £erj Sfanetteu« feine 3ungfräutid)feit 

unb Äälte für immer bewahrt $u Ijaben. äBenigften« ofme 

tiefere SBunben tarn e« au« einem 2iebe«frrau§, wenn eS 

au« itym fam. 8iebe«gebidjte im eigentlichen ©inne mödjte 

tdj unter aßen tyren Dichtungen nur jroei nennen: ,,33ren» 

nenbe Siebe" unb „8o<fe unb £ieb", beibe atfymen 3^^* 

Ucfyfett, leine Setbenfdjaft, e« flingt faji rote: 

„bitter, treue ©djroefterliebe 
Sibmet eudj bie« #erj" — 

uub id) glaube, rote fe^r aud) ^rewibe unb greunbinnen 
tyre roeiblidje änmutfj unb 3art^ett, tyren ächten, reinen 
grauenfinn rühmen, bennod), ba$ fte bem ©etfte nadj ein 
2Rann roar, ingenio vir. 
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3« ShtfdjljauS in ber ©titte fag fle Satyr avtS Satyr 

ein. ©ie tyatte ficty bic bunteften unb berfdtyiebenften ©amm* 

lungert angelegt; 2Rufd)efa, äRetaflfhtfen, fettene ©teine, 

bie fie tootyt fetbft, wenn fte mit ityrem Jammer in ber 

$anb einfam burdty bie$aibe ftridty, ton bent ©eftein to#- 

fdtyütg, fcerfteinerte jEtyierfnodtyen unb goffilien, bie fie au$ 

einer SWergetgrube ftdty geholt, baneben foftbarete ©egenftänbe: 

SKünjen, ©emmen, Utyren — Stfnge, bie fie forgfättig in bem 

haften ityreS altmobifdtyen ©etyreibtifetys toermatyrte, nur ityren 

$lu$ertt>ätytten jeigte unb gelegentlich) befang, £>ie 9£äume, 

bie fte in 8htfctytyau$ beiwohnte, toaren betreiben, faft bürftig 

auägeftattet; ein große«, fdjtoarjeS ©optya, ein alte« ©fatner, 

auf bem fte tootyt ttyre eigenen Sompofttionen vortrug unb 

ba$ einen leifen §arfenton gehabt tyaben fott, ber unpo* 

lirte ©djreibtifdty mit allerlei Slumenfträufjen barauf, ein 

jerbroctyeneS Sintenfafj, fdtytectyte gebern, ^ajnerfdtynifcel, 

auf bie fie mit feinfter unb fteinfter ©etyrtft ttyre ©ebidjte 

ljin$ufrifcetn pflegte, an ben Sßänben eine Steige SSilbniffe 

ttyrer greunbe, audj ba$ ityrer Slmme in toeftptyälifdtyer 

iBauerntradtyt. Slnnette tyat biefe ityre £äu8tictyfeit ttneber* 

tyott in ityren ©ebidjten gefctyiftert, bie Seridjte ber ftxmnbt 

tyaben einen poetifdtyen ©dtyimmer barüber gebreitet. SluS 

ÜRünfter famen fte oft ju ityr tyinauS, £et)in ©ctyüdfing, 

üöifljetm Sunfmann — 

„(5r fetbft ein tmtnberftdj ©ebtttyt, 
^Begriffen ferner, bodf) leidet gefitzt—" 

t>er btinbe Styriftopty (Schlüter, ein fattyolifctyer 'ißoet in ber 
©eftnnung unb ©lutty, bie in ben autos sacramentales 
CEatberon'S twetyt, bem Sfnnette fterbenb ityre geiftiietyen ©e* 
btdjte ^ur Verausgabe anvertraute, eine Dame, Suife üon 
iBomftebt — eine teibenfdtyafttidtye, querföf»ftge Statur, bk 
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be* feften ©fouben* ifi, baß tyr SJater im ©runbe bie 
©d>tad)t bei SBaterloo gewonnen, ba er bie SRad^ut ber 
preujjifdjen Armee juut ©tantyatten gegen ©roudjt) belo- 
gen, unb fo allem ben nngetynberten SSortnarfd) Slüdjer'S 
möglid) gemalt tyabe — anbete, bie toentger belannt ge* 
toorben, betten Annette jebodj mit treuefter ©eete anfing. 
$iefe Slnljänglidjfeit bis übet ba« ©rab Ijinau«, bie» 
©djtoärtnen für „iljre lobten " fyrid)t fid) in mandjen©e* 
bieten Annetten« in ergreifenbfter SBeife and, fo in bem 
9iad)ruf an ifjren Setter, Sfemen$ Don £>rofte, an ©djü<fing'$ 
SKutter, Äatljarina, an Henriette fcon ^o^en^anfen. Sreimb« 
fd)aft, nidjt Siebe toar biefer ©eete ein 33ebürfni§, eine 
f£reunbfd)aft, bie ifyren gärtßdfjflen nnb tieffiten SütSbrudf in 
ber Älage über bie fanb, 

„bie, nm fdjöne @tunben 
$ont Ofötf getankt, oor mir tymtoeggefdfjttmnben". 

3n folgern Greife feierte fte ifjre fdjönftenJage, gern eilte 
fte mit ben gfreunben fyinauä in bie $aibe, auf 3 (Sngfte 
füllte fte ftdj mit bem Seben berSftatur toerbunben. SRidjt 
Stegen nic^t SBinb Jjiett fte öon iljren ©treifereien ab. 3m 
#aufe erjagte fte Üjren ©öftett »unberüc^e firetgniffe, 
änelboten and bem 3$olf«teben, fte fonntebie betriebenen 
Diatefte SßeftyljatenS nnb ber 9?fjeintanbe toortrefflid} 
foredjen, ©efyenftergefdjidjten, bie burd) ba$ alte, eigent^üm- 
Iid)e £au$, bie fjatbbunfetn ©emädjer nodj einen ©d)auer 
tnefyr befamen. SBenn bie Damen ber ©efettfdjaft int 
©iebetjtwwter ftd) jnr SRulje begeben toottten, erfdjredte 
fte tooljl Annette, trne bie eine biefer Sefcorjugten, benen 
e« gemattet war, über SRactyt in SRufd^au* ju bleiben, 
-tftytt, inbem fte einer !RadE)tttmttMerut gleid), mit auf- 
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geföftem §aax, in baS 3tmmer trat unb ftd) auf baS 33ett 
fefcte. SBer möd)te att* btefen Reinen 33egegniffen ben pljan* 
taftifdjen «Sauber abfpredjen, ben fle jefct, nadj jtoanjig 
Sauren bießeid)t, auf bie Srinnerung berer ausüben, bte 
fte mttgeniegenb erlebten? 3)em femer ©tefyenfcn erfd^eint 
Annette unb SRufdjljauS nid)t in bemfelben gtönjenben £id)te. 
SS ifi ein @>etftte, ber fldj mit einer getroffen SJornefym* 
l)eit, aber audj mit benmgtem Xrofe Don feinem SaijrJjun* 
bert abfdjtiegt, eine abetige Sterne — ein wenig alte Oungfer 
— bie ftd) mit ifyren ©ammlungen, ifyren romantifdjen 
©dfytoärmereien, ityrem Aberglauben eine SBett im Steinen 
bünft unb bie ©ebanfen unb ^Bewegungen ber 3«t tion fid) 
fern f>ü(t; eine @rf djeinung, beren Originalität unb 
Sebeutfamfeit iljr ©djruflenijafteS üergeffen lägt, weit fle 
eben nur in biefer äbgefd)(offenl)ett, abwärts toon ber brei- 
ten ©trage unferer Silbung fo geheimen unb ftd) entwidetn 
tonnte. 

3n ben festeren Oafjren i^reö SebenS befugte Annette 
toieber^ott i^re an ben gfretfjerm Sofeplj bon Sagberg, beut 
feine Äenntnig beS SWittetalterS unb feine fyodjberüljmte 
aft* unb mittefljodjbeutfdje Sibliotfjef bei allen ©ermanifteu 
einen gefeierten 9?amen öerfdjafft, toerljeiratfjete ©djwefter, 
auf ber alten 2ReerSburg am 33obenfee. Dies ©d)tog, 
beffen ©age bis in bie 3 e *t ber SRerowinger hinaufreicht, 
öon beffen Rinnen Äonrabin nad) bem ©äntis hinüber* 
geflaut, war für Annette gteidjfam ein 9iufdf)l)auS im 
rieflgen SKaage: 

„3tof ber 8urg $auf' td) am ©erge, 
Unter mir ber blaue @ee, 
§öre nöc^tlic^ Äobolbjwerge, 
XSgti^ «Wer aus ber $W, 
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Unb bie grauen ttlptenbifber 
<2>inb mir @tubenfameraben, 
SBa^entru^ unb @ifenfcr)tlbcr 
@oj>lja mir unb ßleiberlaben." 

£>tet fanben ftdj bie beiben, für üjre 2>tdjtung mäd)* 
tigften (Smpfinbungen iljrer ©eete, bie ©eljnfudjt nadj ber 
UJatur, bie Sorliebe für iljre fyafböerfdjottene, romanttfd)e 
SBelt gteidj befrtebigt. 3)er ©ee unb bie fdjtoeijer Serge 
am fübltdt)en ©eftabe erweiterten tijren Surf unb führten 
üjr neue, ungeahnte Silber ju; ein« iljrer fd)önften @e* 
bidjte, worin jtd) unbewußt bie Siefe unb 2Wad)t tfjreS 
©efü^te au$tyrid)t, burd| ba8 Üjr eigenfie* £er$btut rottt 
unb ba8 irf) für eine poetifdje ©etbftoffenbarung öon fyoljem 
SBertlj Ijatte, beginnt: - 

,,3d) ftcr)' auf Ijoljem Ballone am £l)urm, 

Umjfrid)en bon fdjretenbem ©taare, 

Unb laff* gletdj einer Sttänabe ben @tnrm 

SWir wühlen im flatternben §aare; 

O wilber ©efeffe, o toller gant, 

3d) mödjte 2)i<f) fraftig umfdjlingen, 

Unb ©efjne an ©eljne, jroei ©djrttte üom föanb 

Stuf Xob unb Sebcn bann ringen!" 

#ter in biefem !£!jurm ftnb in einigen Sßintermona* 
ten bon 1841 — 1842 bie meiften iljrer Itjttfdjen @ebid)te 
entftanben, fyier foßte fie fterben. ©eit lange litt fic an 
einem Sruftübet, in wanfenber ©efunbljeit, ein £erjfd){ag 
töbtete fie am 24. 9Jtai 1848 — in jenem öerfyangnifc 
tootten 3aljr, ba$, ob ifjr e$ nun fdjeltet ober greifet, 
jwifdjen Sergangenljett unb Bufunft eine unauSfüttbare, 
nie ju überbrürfenbe Stuft geriffen. 3)a8 SJoß in feiner 
©efammt^eit, mit feinen SBünfdjen nad) ftretljett, war für 
Annette toon S)rofte nur eine ©d)aar toSgetaffener Sfömo* 
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nett, wenn man fo ttriß, ftarb fte audj an bem Stnbticf 
fceS 9Jiebufenfd)i{be$. -Jttdjt, tüte fle gett)ünfd)t, in tyei* 
wtfdjer (Srbe, auf bem ®otte$a<fer ju Sßeeräburg rufjt 
ifyr Seife, bie ©tyfet ber Silben flauen herüber, nid)t fern 
sollt bie SBoge be$ ©ee$ nnb in berfetben (Srbe fdjlum* 
tnert neben i!)r Slnton 2We$mer, bem, tüic bietet and) irrte, 
tueber bie Unfterbtidjfeit nodj bie £>anfbarfeit ber Stadjtoett 
festen tt>irb. 
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$arl (lu^koro. 



ttnter ben formen unb 2Banbclungen, » D eld,e ber 
Segriff be$ ^elbeuljaften annimmt, bejeicfynet Stomas Sartyte 
ato eine ber jüngften ben (S^rtf t|icller — „fo lange/' 
fäfyrt er fort, „biefe nmnberbare Äunft ber ©djrift, ober 
ber ©djnettfdjrift, meiere tüir 33udjbru<fen nennen, befielt, 
läßt ftd) aud) erttmrten, ba§ er afö eine ber $>auptformen 
be8 |>etbentf)Äm{id)en für atte fommenben &tittn fortbauern 
torirb." 2)iefe3 §elbenl)afte tft ber bejtönbige, unermübfidje 
Äantyf gegen ben 3rrtl)ntn unb ben ©djdn ber 2>inge, 
bte innere Stufridjtigfeit, ba« ©udjen nad) äBafjrfyeit. SWidjt 
immer finbet ber ©udjenbe ba« Sid)t, er faßt, er unter* 
liegt, aber er ergebt ftd) ttneber, er jiteljt ttneber in ber 
erjien SRetlje ber Ääntyfenben — eine fdjttrierige, fd)lityfrigc 
Saljn, auf ber ba8 ©rHimmen ber^b^e nur mit SCuf opfe* 
rungen, nad) vielem ©träufeln ju erteilen ift. 

Sftemanb unter ben ©djreibenben unferer Slage !ommt 
biefem Segriffe fo naije, ate Äarl ©ufcfoto. SSJenn eine 
fp&tere 3eit einmal mit freigeiüorbenem ©eifte auf bie 
unferige gurüdfbtidft, imrb fte in ©ufefoto benStypuS eine« 
„fdjrtftfkUernben Reiben" erfennen, ben Sartyte mit Unredjt 
in ®oetl)e fucfyte, mit feiner fetten ttrie bunfeln ©ehe* 
")unfel — benn ber ©djriftfteaer ift burdjau* abhängig 
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fcon feinet Spocfye, oft oon tljren fleinften, unfd)einbarften 
Sntereffen, er muß ber SRotfj be$ SebenS, ber Saune be$ 
^ßubltfumS balb minber, balb mefjr opfern, nid)t lann er, 
in bie fixere Stellung ©oetfje'S ftdj einwiegenb, t>on ber 
Obfje be« äRufenberge« baS ©etümmel be« SRarfteS über* 
fdjauen, er würbe feinem 33eruf ungetreu werben, ftänbe 
er nid)t inmitten beffelben. Der gtü<flid)ere 2)id)ter Con- 
centrin fid), arbeitet in ber ©title, jwei* breimal formt 
er eine Opfyigenie um, ber ©djriftfietter jerfplittert ftd), 
bei jeber auftaudjenben $xa$i verlangt bie SKenge eine 
Antwort, eine SWeinung öon il)m. £>iefe Sßotljwenbigfeit, 
fortwätyrenb ju fömpfen, anjuregen, ju feffefn, wirb$ulefet 
3u einem äauberbann, bem ber einmal ©efangene ftd) ntc^t 
meljr entjie^t. £>ann fnüpft ifjn nid)t allein bie Gqriftenj* 
frage an bie« toielfettige unermüblid)e ©Raffen, e8 ift il)m 
fein £bd)fte$, £fjeuerfte$ geworben, lüie ber 9tebner in 
großen SSerfammlungen oft wiber feinen SBillen foredjen, 
fo muß er f djreiben. 2)ie ©ebanfen, mb^t* id) fagen, er* 
ftidten if)n fonfi 3)em Dichter bleibt aud) in feiner t>er* 
fämmertften ©rfdjeinung nod) ein Slbgtanj ber greift, ber 
©djriftfteßer bagegen fteljt im SDtcnftc ber 3eit, tyr ©labiator 
ober iljr S3annerträgcr, gteidjbtel, er ift Ujr immer leibeigen. 
9htr ju oft läßt ftd) feiner Arbeit ba$ äKecr)anifd)e, ber 
2)rud ber SKotljwenbigfeit anfefyen — ^ßroletarierarbeit, wie 
bief e gefertigt unb belohnt, aber juweilen ift fte angeljaudjt 
bon bem 2ttl)em ber Ijbdjften ©btter, weldje bie «Seitgenof* 
fen tiereljrett, juwetlen ift ©djwung, SCbel, ®rbßc in tljr, 
bie fte neben unb über bie tyerrltdjften ©djbpfungen ber 
Vergangenheit ftellen. 

©old)e$ ®afein fd)afft ftd) nid)t ber SBiUe be« ©n» 

jetnen, ber ä^faü, bie Umftünbe bringen e« toerbunben mit 

11* 
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tym f)ert)ot\ ©ufcfoto ift burdj bie 3uüret>otution ©dfjrtft* 
fteßer getoorben. ,,3d) ()atte," fdjrteb et 1835 ju 9ftann* 
fyeim im ©efängnig, „9HIe$ um ^ßriejter, 9$ott8(efjrer, 
•Sugenbfefjrer, triefleidjt nodj ©rogereä ju toerben; SRidjtS 
um ein 3)id)ter, ma$ id) ttriber Sßtßen uub jufftflig tourbe." 
Gr erfannte fid) toenigftenS barin ridjtig, bog fein SBefen 
bte Söirfung auf äfabere fudfyt unb g(eidf)fam jur ©elbfi* 
Beruhigung bebarf ; er toerfannte, bog in iljm eine poetifdje 
©aite flang, bie fo ober fo unter jeber SJerfjüßung feine« 
äugern 9Kenfd)en einmal tmebergetönt fyfttte. 

ßarl ©ufcfoto ift am 17. 9Kärj 1811 ju 33erfin, im «fa* 
bemiegebäube, geboren, ©ein Sater toar Seibbereiter be$ ^ßrin* 
jen 2ÖUf)etm, bann Beamter im 9Kimfterium be$@enerat$ bon 
Sotyen. Seibfid) befdjränft, Reinbürgerftdj, aber bodj t>iet* 
fadj anregenb, toaren bie 53ejie^ungen unb SJerljättmffe, 
unter benen er grog loarb, er fyat fte felbji in feinem 
ttebenStoürbigjten Sudje „3lu$ ber Änabenjett" anjieljenb 
gefdjitbert, fo taufd)ig unb traultd), tote bie StebtingSptäfce 
feiner Äinbfyeit. 53erün unb bie 9Karf fmb für poetifdje 
Sfnfdjauung unb tanbfd)aftlidje ©djönfjeit übel berufene 
Orte; bodj mit Unrecht; ber Sanbfdjaft festen jtoar bte 
grogartigen toie bie romantifdjen anflehten, aber nidjt bie 
feinen, bem Stuge tooljtgefäfligen Gontouren, Seriin befifet 
feine raufdjenbe, gtänjenbe ^ßoefie, nidjts $axU#t%, aßein 
e$ ift reid) an ib^Hifd^en ^läfcen, an einfamen, abgefdjfof* 
fetten ©arten, bofl ©egenfäfce, bte anregenb auf ein jugenb* 
ftdf)e$ ©emütlj nritfen, bamatö in ©ufcfoto'S Ougenb nod) 
ftärfer, lebenbiger toirfen mugten, je unvermittelter unb 
reifer fie neben einanber ftanben. @8 toar 3ugtetd) eine 
'tabt ber gelben unb ber ©eteljrten, eine« glänjenben 

ernten SebenS unb ber »efd>ränftfjett norbbeutfdjer £anb* 
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hjcrfer. £>a$ ©efdjid toarf bett Änaben hinüber unb 
herüber in biefen SScr^ältniffen . . . fdjabe, baft btefe ©elbft* 
befenntniffe ber früljeften 3ugenb gcrabe an bem fünfte 
abbrechen, too bie Siffenfdjaft t^re 3ftad)t auf ifjn aus* 
juüben begann. 2)a$ 33udj „9tu$ ber Änabenjeit" enbet 
1821, mit feinem ©ntritt in baS SricbricJj * S35crber'fd^c 
©tymnafium; jefyn weitere Safyre ftnb ©ufcfoto bann in 
ftrengen ©tubien Ijier unb auf ber Seriiner Unifcerfität 
öerfloffen. 

333ie er felbji audj barüber beuten mag, biefe ©tubien 
ber Geologie unb ^ilofo^ie fjaben ifyn nie lieber (o$ge* 
(äffen, fie geben allen feinen 2Berfen einen tefyrfjaften, 
bibaftifdjen SMjaud). ©eine Sbeafe ftammen niä)t au$ 
bem ©ebanfen ber ©d)önl)eit attein, fie finb jugfeidj -Sbeale 
bjer erreichten ober bod) ju erreidjenben 5£ugenb. (5$ ift 
tfjörirf)t, ba$ äßefen eines 9Kenfd)en „SCenbenj" ju neu* 
nen. SBenn ©djitter äKenfdjen unb £>tnge mit öor* 
tiriegenb f)tftortfd)em 33Kcf betrachtete, f o fudjt fte ©u$oto in 
bie ^Befeuchtung ju fteüen, bie ton btn toerfd)iebenen 9ln* 
fdjattungen be$ £l)rijlentl)um$, ber neueren ^fjilofo^ie, 
ber focialen Sefyren auäftrömt. -Kidjt äugertte^ unb tüitt* 
fürlid) nimmt er biefe ©temente auf, fie ftnb öon ben 
Jagen fjer, als er |)egel unb ©djleiermadjer l)örte, bie 
£uft feinet £eben$ geblieben. £>a§ fie aud) 3U fragen 
beS Jage« ttmrben, ba§ nid)t mefyr ein Heiner £örfaat, 
eine Keine Äird)e ben ©ebanfen be$ Slbfotuten, bie gor* 
fcfjung nadj ber SBafjrfjeit be$ (£f)riftentf)um$ umfd)Io§, 
beftimmte bann ba$ 8008 be$ angefyenben ©djriftftetterS. 
Qn atten bebeutenberen SBerfen ©ufcfoto'S fefyrt bie religöfe 
ftrage tmeber, in: „SDiaija ©uro", feinem erften Vornan, 
in „2Baüt>", in „Uriet 2lcofta'% in ben „Gittern t>om ©eift", 
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fie befdjäfttgt Üjn au$fd)ftej$ttdj in feinem tteueflen SBerfe 
„3)er tauberer *>on 9tom". ©ie burdjbringt fein 2)en* 
fen, fie bewegt fein ©emütl), in irgenb einer 33er* 
fyüöung tritt fte überaß auf. Son ber Ironie be* 
ginnenb, burd) Zweifel unb $inbernifte jeber Art fidj 
mutfytg I)inburd)fd)lagenb, nritt fie eine freie $ö!)e erreichen, 
njo bor bem Sidjte einer ebleren nnb reineren ©otteäber* 
eljrung bie -Kebef beä 3rbifdfyen, bc$ an bie $irdje gefeffet* 
ten ©eifte* jerftieben. 2Raf)a ©uru, ber junt 2>alat Sa* 
ma erhobene tibetanifdje 3üng{ing, tonnte in bem ©egen* 
fafce feiner ©ötttidjfett nnb feiner 8eibttdf)feit fidj nnr burdj 
ba$ aufgeben be$ ©öttüdjen retten, Sßatfy ftarb toerjtoeifelnb, 
im £rad)ten nad) ©ott, ber fidj Ujr entjog, in Uriel Slcofta, 
ber fd)önften Stütze biefer SntttridHung, ftefjt ber ©injetne, 
ber ftd) frei über bie ©afcung be$ ©tauben« ergeben Witt, ben 
objectitoen, audj für ifjn fitttidjen nnb ^eiligen 2Räd)ten beS 
SebenS ber gamttie gegenüber; ber Äampf, ber biäfjer ein 
einfamer, für fidj abgefdjloffener getoefen, tritt bamit auf 
bie 93üfjne ber SBett, e8 Ijanbett fid) nidjt meljr um bie 
Verneinung, nidjt meljr um ben ,3tt>eife{, e * nc ncuc 9fa* 
fdjauung ift ba, ein neue« @otte8bettm§tfein, ba$ nad) 
©eltung ringt. £>ie Seime att' biefer Stützen lagen in 
ber ©eete be8 neunjefjnjätjrigen jungen 9Äanne$, ber am 
3. 5luguft 1830 in ber Slula ber Untoerfttät, bei ber 
feierlichen Segeljung be$ fönigüd^en ©eburtätageS, öernaljm, 
bafj er bie toon ber pljitofopljifdjett gacultat gefteffte Stuf* 
gäbe gelöft unb ben ^reis gewonnen Ijabe ... er fetbft 
Ijörte nur mit fjatbem Dljre Ijin, tljn erfüllten jum erjten 
9M in feinem Seben bie pofttifdjen SKeutgfeiten, bie Äunbe 
ber Outtretootution. 2ln jenem Sage, erjagte er foäter, 
er juerfl eine Leitung, gortan Ijatte feine abftracte 
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Sßiffenfdjaft eine Stidjtung auf ba* Sebcn unb bie ©egen* 
■wart ermatten. 

2)ie ^üofo^^ie ift eine SJorfdjule bet Äritif, ba? 
tnote jumeift, wo 2{fle8, ©taat, Religion unb ©efettfdjaft 
an ben 9tonb be$ 8lbgrunbeS gebrängt ju fein fdjien, au« 
1>em 3ufammenbred)ett to Alten neue formen unb ©ejlal* 
tungen erwartet würben, ©er Äampf um biefe «ßuhrnft 
fonnte, bei ber ©eringfügigfeit ber eigentlich poüttfdjen 
©ebatte, nur in ber Siteratur geführt werben. ®ie Äritif, 
'bie SBolfgang SDtenjet int Siteraturblatte gegen ©oetfye unb 
bie fjerrfdjenben £age$fd)riftftetter begonnen, feffelte bie Stuf* 
merffamfett ber ©trebenbpt, t>er 3ugenb — bie medjanifdj 
geworbene, (eere Äunftt^a'tigfeit foßte oon einem neuen, 
gebanfenreidjen Snfjatte begeiftigt, bie abftracte, reine ©djön* 
l)eit burdj ba$ Obeat ber Sugenb, ber wahren äRenfdjfidj» 
feit erfefct werben. @3 war, al$ ob wieber bie Xitanen 
bie ©ifce ber alten ©ötter {lärmen wollten. ®te polemifdje 
Slber in ©ufcfow würbe mächtig t>on folgen Sorbeten 
ber ©d)tadjt, bie Sülc erwarteten, angeregt, er trat mit 
2Renjel in ©erbinbung, er ging 1831 nad) Stuttgart, 
©n jweiter gaben fdjfingt ftdj bannt burd) ba8 ©ewebe 
feiner Saufbaljn, bie iournafiftifdje £l)ätigfeit. 2Benn man 
nur ben aufjerorbenttidjen, bod) meljr feingeftrifcten, at$ 
müdjtigen SSerftanb, bie gftfjigfeiten, ben 3ntereffen jebeS 
£age$, jeber Stiftung bie dllgemein anregenbe ©eite ab* 
jutaufdjen unb fle toertfjeibigenb ober befämpfenb barju* 
ftetten unb ju entwidetn, julefct bie geiftige Unruhe unb 
ba8 Äriegerifdje in ©ufcfow anerfennt: fo wirb man 
geneigt fein, audj in biefen arbeiten feinen Sßertfj unb 
feinen 9?ufjm ju ftnben. Sr l)at fo oft an ber ©p ifee 
*ine$ -öournate geftanben, fo oft fritifd)e unb politifdje 
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S&bjüge geführt, bafj fein 23ilb fldfj toofyt in biefet Öorttr 
eine« „Sournaliften für immer" bei oberflddjtidljen 93e* 
trautem feftfefcen fonnte. ®odj offenbort ftdfj in biefer 
Xljätigfeit nur bie eine, mefjr negative SRicJjtung feinet 
©eifte«; »eil fte am fdjftrfßen unb edftgften ftcf> ljerau$» 
gebitbet fjat, gilt fte für ben ganjen äRenfdjen; er gefyt auf 
in r/^ßotemif" unb „SJerftonb", ja er fcljafft toofyt gar, 
ttrie behauptet toorben, mit bem SJerftanbe ba« ©ernüty 
feiner gelben! Mttein man brauet nur fein erfteS SBerf 
„33riefe eine« Starren an eine -Kärrin" ju burdjbtättern, 
nm ftdj bon ber urfyrüngtidj fentimentalen unb toetefy 
jerfliefjenben Stimmung ©u^fon)'«, bie an 3ean $au( erin* 
nert, ju überjeugen. Srfl feine $rttif gegen bie Slnbern madjte 
tfjn Iritifdj gegen ftdfj felbft. 3n ber 33etradjtung be$ gremben 
gewann er ben einbringtidjen, freiließ audj ben „böfen" 93ti(f, 
fein eigene« £erj, feine Sßaßungen, feine ©djityfungen miß* 
trauifdj, jtoeifelnb, fetbftquäterifdj ju betrauten unb ju 
jertegen. Um fte im Sinjelnen ju toürbigen, tft ©ufcfottte 
ioumatiftifdje Ufjätigfeit ju reidj unb umfaffenb, fic fyat 
ftcf> mit einer ifjm eingeborenen unb für feine poetifdje 
Begabung nidjt attju günftigen £ljeilnaljme an jeben tarnen, 
an jebe £f)atfadje feit nunmehr adjtunbjtoanjig darren 
getoanbt, ifjr SBefen ju erlernten, iijre SRätljfet ju löfen 
gefugt. Sd ift fiar, ba§ fjier nidjt Sttte« ed)te* @olb r 
ba$ geringere SBtetatte ftdj mit ben ebelften mifdjen, feine 
„Deffenttidjen ©jaraftere", feine „©äcutarbilber", „Briefe 
au« 'ißari«", „SBiener ©nbrüdfe" gehören Ijierfjev. 33ie(* 
fadj unb bebeutenb ftnb bie Anregungen, bie fte gett)äl)ren r 
in einer metft tüotjlgefangenen S)arjieöung finbet eine feine 
Beobachtung ber 3ettgenoften unb ber SSerfjftltniffe iljren 
SluSbrudf. 5Rid)t immer tfjetfen toir bie Slnfldjten be$ «er* 
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f affer«, wir glauben nidjt an bie greifjeit, bie er bem 
3Kenfd)en in feinen £anblungen giebt, glauben nidjt, ba§ 
bie ®efdjid)te mefyr ein 835er! ber Seibenfdjaft, als ber 
9?otl)wenbigfeit fei, allein biefer Sßiberfyrud) fcerleiljt feinen 
Schriften fcietteidfjt nodfj einen leeren Steij. Sind) fte 
wollen im 3»f ammenfyang üjrer £zit begriffen fein ; man er* 
f ennt, wie -Seber jefct au« feine'S unb Sönte^ ©Triften fielet, 
für weld)' treueren $rei« Deutfdjlanb bie liberalen ©ebanfen 
bamat« erlaufte. On ber Sutirefcolution, in ben franjöfi* 
fdfyen trafen würbe etwa« wie eine neue (Srljebung be« 
äRenfdjengefcijledfyt« gefeljen, ba« Nationale at« toollffänbtg 
öerattet unb geiftlo« in ba« 9Keer ber altgemeinen §rei* 
f>eit geworfen. S« muß ©ufcfow jum Skrbienft ange- 
rechnet werben, baß er im ©anjen unb ©rofjen fein 
beutfdje« SBefen au« biefer &trfofyttnffixt rettete unb nidjt wie 
|>eine in ber traurigen ©djtoärmerei für eine Station 
unterging, bie nur baju bejtimmt iß, ba« römifdje 'JSrä* 
torianertljum unb bie Srium^jüge ber £t)rannen nad)* 
äffenb nocij einmal (jeraufjufüfyren. 

Die äußeren, ton granfreidj fommenben Anregungen, 
bie innere Unrufje, baffelbe eljrgeijige Streben nadfy Sin* 
erfennung, biefetbe Vorliebe für bie „große ^uftmft" un & 
ifyre Obeate fdjufen ba« -Sunge 2)eutfd)tanb. Unter bem 
tarnen ber ©uetfen Ijaben fidf) einft in SDtailanb bie 
Dominicaner unb ifjre fjeftigften ©egner, bie walbenfffdjen 
Äefcer, gegen ben beutfdfyen Saifer geeinigt, ftfjnttc!) fteßte 
man t)on ©eiten ber ^ßoltsei unb be« ©taate« mehrere 
junge ©dfyriftfteller unter ba& ©dfywert biefe« Stauten«, 
©ufcfow, feit 1833 mit 3Wenjet jerf allen, Ijatte „2öa% 
bie 3weifterin" getrieben, ber frühere greunb ifyn nidjt 
nur fritifdj angegriffen, fonbern afe SSerfü^rer be« $olfe«, 
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att 33erädjter ber Religion angeltagt. (Solche öffentliche, 
fid) an bie ©taat8anwa(tfd)aft wenbenbe 33efd)ulbigung war 
bamatS nodj unerhört, ber Streit, ber um ©oetfje'S „ Sßertfyer" 
getobt, erljob ftdf) aud) über SEBaHg, freilidfj mit tragifdjem 
Ausgang, düng £)eutfd)(anb warb toerfefymt, ©ufcfow 
mußte 1835 im ©efängniß 3U 9Rannljetm brei äßonate 
ben füfjnen äuStyrud) büßen, „baß ©ott ben toerjweifeln* 
ben |>erjen am nädjften ift." 

395a« ba$ Ounge ®eutfdf)tanb woflte, backte — e$ 
ift in „SBattt)" niebergetegt. SBeber über üjren önljatt, 
nod) ifjre frampffyafte, aber nidjt unfd)öne 3)arfteßung, 
tt>ett fte eine toon ber ?eibenfd)aft gefyrengte Sorot ift, 
ftnb Sienbarg, %aubt, SDtunbt unb £eine hinausgegangen. 
£eme felbft bebeutet für bie innerliche Sntwicfelung unferer 
Literatur wenig, er ift mit ©oetfye ber größte, aber nidjt 
ber erfte ?ieberbidjter ber Nation, er l)at bie SRomantif 
nid)t mefyr als Slfenfönigin, er fyat fie ate SDtetuftne mit 
bem fttfdjfdjwanj bargeftefit. ©ufefow bettagt ftd) oft über- 
bau fjarte Urtljetf, \>a$ bie jefct ?ebenben über 3ung ®eutfd)* 
lanb auSfyredjen, er fcergißt, baß „2Baßty" allein nodj ein 
©enfmal jener ,3eit ift. £)ie ©d)öpfungen be8 jungen 2)eutfd)* 
lanb enttyringen nid)t au« ber eigenen, fonbern (m& frember 
Setbenfdjaft; bie £e§re ©t ©imon% bie Stomane ber 
©anb finb bie Duellen feiner 93egeifterung. SÖSaö jettfeit 
beS 9ttjein8 wenigftenS ba8 *Patl)o$ be$ $erjen$ war, 
würbe bieSfeitS jur ©d)nünfe beä ©efidjtS. 9(1$ bie Literatur 
bei unS wieber toon nationalen ©nftüffen ergriffen, bie 
SSorbilber beä £>errticf)en unb ©d)önen in ©djißer, ©oetlje, 
Äleift unb Sied wieber ba$ Sttaß ber ©d)önl)eit würben, 
berfdjwanben bie ©feinen, bie — idf) Weiß nid)t, weldfye 
ie ©ebanfen fcerfhmlidjen foßten. Slud) SBaßt), toon 
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ber ©ufcfoto fetbß jugefteljt, bag ftc an ScKa erinnere, 
toürbe bergeffen fein, enthielte fte nid)t @ttt>a$, ba$ einem 
©taubenäbefenntniffe gteidjt, entfjütfte ftdj nid)t fdjon in 
ifyr eine SBettanfdfauung, bie ©ufcfoto'S 2)idjtung bebingt. 
Sftit 33egeifterung gebenft er ber 3afjre 1834 nnb 
1835; nie fyat ein f d)önerer ©ommer über Deutfdjlanb 
getäfelt, reifer ftanben nie bie 2lefjren, bnftiger blühten 
nie bie SStumen. ßr fetbft ift jung, bon mutagen @e* 
bauten befeelt, eleftrifdj burd)$ittert bon bem ©d)(ag einer, 
toie er fte bamal« anfalj, großen Zi)at, bem ©etbftmorb 
ber S^ariotte ©tiegtifc. Sine grau, bie ftd) opfert, iljren 
©atten $um 2)idjter, ju einem ©anger mit einem tragifdjen 
©efdjitf ju machen, i^m gteidjfam ben Sorbeer fd)on im 
SJorauS burdj ifjren £ob ju gewinnen! Eine pfydjifclje 
tteberfpannung, bie toofjl ju einer poetifdjen Söfung auf* 
forbern tonnte, bie bann aber aud) nur im ©ebiete ber 
^ßoefte, nid)t in bem ber ^S^itofop^tc unb ^Religion gefugt 
»erben burfte. greitid) berfdjtbänbe bamit ber 3auber, 
ben bie Literatur auf bie ©efettfd)aft ausüben, ber 3 Us 
fammenfyang, in bem fte mit ber ©egentoart unb ber 
„Sonftituirung ber ^uftmft" fteljen tooßte. ©ufcfotb'S 
SQSaÜt) ftirbt feinem ©atten, nid)t ber Siebe, fie ftirbt bem 
«jjttmfel, fte ift bie üJtörttjrerin Üjrer eigenen Unflartjeit. 
2)er Vornan Reibet fid) in jtoei Don einanber unabhängige 
Steife, in bem erften erlebt Sßatfy ^erjenSttanblungen, 
in bem legten ©eifteSirrungen. 9Iu$ ber launenhaften, 
t>ornefymen ©ante ttrirb ein grübelnber, fidj berjeljrenber 
©feptifer. -3n jeber £inftdjt ift ber erfte £f)ett gerunbeter, 
twrjügftdjer, menn aud) nad) Setia gearbeitet, bodj inner* 
lid) itmfjrer, afe ba« fcagebud) 2BaDty$, ber äuffafc Safari 
über bie Stetigion. 3Diefe ©eiten führten bamalS be8 
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2)td)ter3 SJerurtfjetlung gerbet, jefet erfdjeinen ftc tym mefjr 
al$ „2)on*Quijoterie"; aud) ein 3eid)en, fe« Sftenfdjen, 
2)inge unb ©eftnnungen ftdf) anbern. SSJtc gefagt, ber 
poetifdje SBertij ber SSSatfi) ift niefft gering a^ufdjlagen 
nnb e$ ijt ju bebauern, baß mitten im Sauf ©ufcfow 
fein 3i c I anberte. 2Btr fe§en SBaKi) fdjwanfen jwifdjen 
ben gorberungen i^rcö §erjen$ unb ben Saunen il)re$ 
©eifteä, Sitten in if)r unb um fte ift fyrungljaft, abge- 
brochen, wie ifjre Siebe — fte jagt burd) ben fonnen^efien 
2öatb, fte wirft bie JRinge tyrer Stitter tyietenb ton t^ret 
Reitgerte ju 23oben, fte liebt, fte Dermalst ftd) bem unge* 
liebten SKann. ... Oft fo ba$ „moberne" Seben? 3ft 
e8 nur ein £raum? Unb fyier muffen, um eine Slnftdjt 
in ba$ innerliche ©Raffen ©ufcfow'S $u gewinnen, feine 
poetifdjen arbeiten bis 1840, wo er ftdj faft au8fd)(ieß» 
lidj ber 33üfjne ju wibmen begann, in ben ÄretS ber 93e* 
trad)tung gebogen werben: „©erahne" unb feine toor* 
jügtid)fte 5Rot)ctte „Die SBeßenbraut". 

£>ie 9?ot>eße StiecfS ift eine ironifdje Slnfdjauung 
ber @efettfd)aft unb ftc^t über aüen ©egenfäfeen. -Sfjr 
bebeutet bie ©Ute fo Diel ober beffer fo wenig, wie bie 
greifjett be$ £erjen$. 3m 9ieid)e ber ©djönfjeit fyören 
bie fociaten Sonflicte auf, an tfjre ©teile treten feetifdje 
S)erwicfelungen, beren lefcter Sern audj nur ber Saune 
be« ^oeten entfyringt, nidjt aus bem tiefften Sßefen be$ -Ken* 
fdjen. SBenn biefe ©eftatten tragifdj enben, fo büßen fte 
feine ©djulb, fonbern erfahren bie bämonifdje -iDtadjt be$ 
2Rißgefdjidfe. Sa* ©djieffat felbft befifet md)t0 Zeitiges 
unb SieinigenbeS metyr, e8 jerftört feine SBefen^eit, e« loft 
nur ein 2Rärd)en auf, einen £raum, eine alte ©efd}td)te. 
9?ad) ber ©eite be« Statte* fjm mad)t bie grjä^fong 
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©ufcfoto'S barüber JjinauS einen 3?ortfd)ritt. ©ie nimmt 
Ztyil an tyren gelben, flc liebt, fte teibet unb ftirbt mit ifynen. 
(Sin ^Blutstropfen au$ feinem eignen ^erjen ift anf flc ge* 
fallen. 3)en Sßiberfyrudj jttnfd)en ©emütl) unb ©eift, 
jttnfdjen „§erj unb 2Beft", tt)ie er ifyn fester bejeidjnete, 
*r l)at il)n burdjgefämpft, er fdjtug att* feine ©d)tadjten. 
üDiefe gtö^enben, (iebtid)en unb gefftljrKd)en grauen in 
1>er $rad)t be$ 9?eid)tl)umS, bem ©djmutf ber SSitbung, 
2Ba% Sulie, Statine, aud) an ifjm raufdjten ftc bor* 
über — unb im §intergrunbe be8 fefttidjen 33itbe8 ftanb 
einfam, toerlaffen, im berfdjoffenen ©etoanbe bie erfte, 
t>ie Sugenbliebe, bie arme 9Rarie, bie traurige ©erachte. 
£ier muffen aöe Wccorbe ber £iit toiebertönen; je reifer 
bie Sitbung biefer ©eftolten ift, befto tiefer fdjmerjt fic 
ber £toitf)paÜ, ben fte nid)t ausfeilen fönnen. (5$ ge- 
lingt iljncn, bie 2Ra$fe ber SSefriebigung ober ber Äfttte 
auf Sfugenblirfe toorjunetjmen, rufyig unb reftgntrt ju er* 
fdjeinen, bi$ bie SSergangenfjeit plöfclidj bor ifjnen auf- 
tauet unb bie Starben ifjrer Sßunben fidj offnen, ©ufc* 
toto'Q SKänner erinnern fo oft an Sßertljer, baß man 
über eine Äritil erftaunen muß, bie immer nur „füljfe 
3SerftanbeSfyecuIation" in tiefen Srgüffen eine« bielbetoeg* 
ten ©emütljStebenS fanb! 2Bie einen ^ßanjer ijaben fie um 
tyr toeidjeS, fentimentaleS §erj ffeptifd)e unb berjweifetnbe 
Stnftdjten, einen fjöfynifdjen £rofe, eine bittere äMtberad)* 
tung gelegt, in ber ©efeöfdjaft ff otten fte über ©ottljett 
unb Siebe, in ifjrer Äammer meinen fte über bie neue 
#eloife, über eine anbere, für fte bertorene (£f)artotte. 
2Bie biel 2Ruftf, toofjflautenbe, entjücfenbe 2Kuft! ift in 
ben erften 33üd)ern be$ Vornan« „ ©eröffne", in biefer 
*©efdjidjte eine« armen SDtöbdjen«, bie nadj einanber bon 
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aroet fyodjbegabten, ober im fdjrofffien ©egenfa^c ju ein* 
anber jfefjenben SRännern getiebt wirb, jenen burd) i^re 
©d)tt>ädje, biefen burd) tf)te tatte $ärte auf immer fcon 
ftcf) flögt! ß« ift ein berauf djenber ^tymnuS, ben -Sbaline 
am Sage ifyrer 33ermcü)fang bem SRanne fdjretbt, mit bvst 
fte nur einmal jufammen über ben ©ee im äRonbfdjem 
gefahren unb ber burdj ben Räuber feiner (Srfdjeinung. 
tfyr #er$ au« feiner Srftarrung getöfl unb fte auf immer 
befeelt l)at. Stu^ bie$ fornmt Ipnjtt, baß biefe kämpfe 
be$ ©emütljS ntd)t nriflfürtidfj öon bem 2)idjter erfunben 
finb, bafj fie niemals heftiger unb gerftörenber als in ber 
mobemen ©efeßfdjaft ftdj offenbarten — lüarum befreitet 
man trofcbem ©ufcfott) ben fo töofjl&erbienten Sfatfjm, am 
beuttidfyften in feinem unb ber 3 e ^9 ett0 ff en £*rjen gdefen 
ju Ijaben? £eine'S „SSßettfdjmerj", Senau'S ©djtoermntlj, 
n>e(d^e 33eitmnberung erttjedften fte nidjt! Unb flieg ©ufe* 
fow nidjt tiefer in ben ©dfjadjt ber ©eete fytnab, fanb er 
nidfyt eine reifere ausbeute? Slber l)ier berührt man 
bie SldjiUeSferfe feine« ©Raffen«, ©eine 83ilbung ijl fein 
glud). @r t>erflid)t in baS urfyrüngtid) einfädle ©etoebe 
feiner Srpnbung bie mannigfalttgften, ttmnbertidjften Säben, 
bie £erjenSgefdjidjte ©erapljinenS toerfäuft jutefct in po- 
tttifd)e unb pfjitofopf)ifd)e ©ef^räc^c unb ftmngt mit einem 
grafjftdfjen 3ufaß ciuSeinanber, fo ba$ man nur ben Sin* 
bruef einer nieberfaljrenben unb fcertöfdjenben ©ternfd)nuppe 
behält. Sftebenperfonen, unbebeutenbe ©ngetyeiten fotten 
ber £au^tf)anblung baS Solorit ber SBirfltdjfeit geben,, 
mä^renb tfjre ©runbfärbung bod) ibealiftifdf) bleibt. >$u 
oft erwartet ber finnige Sefer bie feetifdfje Sntttridfetung 
ber Sljaraftere an einer ©tette, too er eine SReilje feiner r 
mterijaltenber, aber bem eigentlichen $md frember 33eob* 
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adjtnngen antrifft. Ott „2Ka{ja*@uro" fhtb mit biefer 
SSortiebe bie 31t Sljaffa reftbirenben ®fjinefen gcf Gilbert; 
„bie 3)iaconifftn", eines ber legten Sßerfe ©ufcfoto'S, baä 
in beut £agebudfj SonftanjenS ein fdfyöneS 3 c tdjat ebetfter 
Empftnbungen giebt, teibet an beut gleichen greller ju weit 
ausgebeutet (gpifoben. 

2>arum toirb e$ ©ufcfoto fo fdjtoer, einen reinen, 
ton aßen Jenbenjen unb beut Äunfhoerfe ferntiegenben @e* 
banfen freien ©nbrutf reiner ©dfyönijeit ijer&orjubringen. 
©eine -Stufe mirbett mit bem ©aume tfyreS nad)fd()tejtyett* 
ben ©enmnbeä ben ©taub ber Srbe empor, fte tt)anbe(t 
in biefer SBolfe, fte fdjtoebt nidjt barüber. Sßeit fie eine 
fämpfenbe ift, hit ttrie ^ßattaS Sftfjene neben SDiomebe« im 
bafjinfliegenben SBagen ftefjt unb ben äBurf feiner Sanje 
rietet, erfahrt fte audlj ba$ ©efiijidf ber ©treitenben, iljre 
gtänjenben SBaffen erbtinben, ifjr äntlifc brol)t nur, ed 
toerfötynt ntdjt meljr. ©0 büßt ber Sinjetne bie ©djutb 
ber 3*tt. diejenigen utbefj, bieifjn richten, foßten boc^ 
juerfi ifyn inmitten biefeS ©dfjtadjtftaubeS ju erfennen 
fudjen, einmal ben 9Renfdjen Don ber Stiftung löfen. 
konnte ber junge, fjeroifdje ©djrtftfteßer, ber in Äerfer* 
§aft bie £enbenj be$ 3af)rl)unbert$ gebüßt, feige bon ifyc 
abfallen, fid) hinter bie „fdjöne gform" öerftedfen, nadjbem 
er bie «Sufunft ber Äunft in ber ^Bereicherung uub 33er* 
tiefung be$ OnljatteS pfyropfjejeit? ©d)ma<Jjteten benn 
nidfjt Wit einem jubetnben SrtöfungStoort entgegen . . . 
einer ebteren äRenfdfyttdjfeit, einer freieren Siebe? 3tyren 
patf}etifdf)en ätuSbrucf Ratten biefe Hoffnungen unb ^Begriffe 
in ©eorge ©anb'S Onbiana, Selia, Valentine erhalten, 
©ufcfoto naijm fte nur fritifd^, apfjoriftifdj auf. 3)ie 9Wo* 
ral feine« $erjen$ ift angefjaudjt ton bem ©dfyimmer ber 
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neuen ©ebanfen, aber nidjt burdjleudjtet, in iljr ftnb für 
biefe Kilben unb heftigen Neuerungen ber gemütlichen 
©(emente ju biet. 333ie man aucij feine erften poetiffyn 
SBerle betrauten mag, man fleljt überall fein boöeS&djt, 
nur gebrochene ©trauten. 3ln fjeinljett unb Slbrunbung 
ber ßontyofttion, an bem fyeciftfd) „©djönen" fielen r ,2Bal* 
fy", „©erachte", „bie äBellenbraut" eben fo gewiß ben 
befielt 9tot>ellen £iecf« nad), wie fte biefelben an leben« 
biger SBirflidjfeit, Seibenfdjaft unb geiftigem ©eljatt über« 
treffen. 

Seit 1836 in granffurt am 2Rain fcerljeiratljet, Ijat 
©ufcfow bie nädjften jeljn 3afjre bort, in Hamburg, auf 
Steifen nadj ^ßari« unb 9?orbttatien in unermüblidjer £l)ätig* 
feit berbradfjt. ©eine Arbeitskraft unb bie SBanbtungfc 
fäljigleit feine« £atent$ madfjen nidfjt feine SSebeutung au«, 
aber fte ftnb nidjt §u überfein. Singer ben SBerfen, bie 
id) fdjon nannte, außer ber iournatiftifdfjen „©preu", bie 
jeber Sag öon iljm forberte unb ttrieber toertoeijte, fdjrieb 
er bamal« feine „©tubien jur $<jitofo}>ljie ber Xfyat unb 
be$ (Sreigniffe«", bie er nodj im ©efängniß begonnen, 
eine »arme Slnerfennung ©oetlje'« („©oetfje im SBenbe* 
Jmnft jtoeier Safjrljunberte"), ein trefflidj erjäljlte« „Seben 
Sörne'«", in beut ftdfj ber Srnft unb bie 9Äamtfjaftigfeit 
feine« Sfjarafter« wieberftriegelt, ben mißlungenen fomif^en 
{Roman „SStafebow unb feine ©öfjne". @u|ftm>'« 2Biß 
ift ju bitter für eine fomifcfye SBeltbetradjtung; S^an^aut'« 
©eftatten tanjen beftänbig jttrifdjen äBirftidfjfeit unb £roum, 
bie ©u^ott)*« ftreifen immer an bie ©attyre. SBieber 
t>erfd}lmgcn tlrabeSfen bie im 9?ebel jerfließenbe $anblung, 
ttrieber brängt ftdj ber ganje gleiß be« Didjter«, bie gütte 
'einer tlnfdjauungen in bevorzugten Samueln jufammen, 
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itefe fortwäljrenben ätolftufe ermatten bett Sefer unb fdfyeinen 
ben 2)td)ter felbft jutefet ermattet ju tyaben. 

■Snbeg fortan ift ©ufcfow ntdjt metjr auf bem 
gelbe ber Srjäljlung, fonbern auf ber 33ül)ne ju fudfyen. 
2)a8 Seben biefeS ©d)riftftetter$ verfliegt audf) unter ben 
„jwölf Sirbetten'', weliJje bie gried)ifd)e ©age i^ren größten 
gelben DoHfüfjrett lieg. SleußertiiJj modjte tfjn bie 9?ot^ 
wenbigfeit, feine gamilie t>on feinem literarifdjen Erwerb 
ju erhalten, ju ber SSitfjne treiben, bie lekJjteren unb rei* 
eueren ®ett>inn toerfpradlj, innerlidlj brfingte tfyn SfileS baju, 
3)a$ ®olf fennt ©ufcfow nur als bramatifd^en ©djrift* 
ftefler, feine anberen Sßerfe ftnb ein au$fci)tiefjlid)e8 Sigen* 
ttyum ber ©ebilbeten. auf bie 2Kaffe wirft allein ba$ 
*ßatfyettfdje ober ba8 Sxtoiale. ©ufcfow erreicht tt)eber ba$ 
Sine nodj finft er ju bem Slnbem ijerab, felbft bie SSer* 
irrungen feinet ©efdjmacf« fjaben einen geiftigen £uq. 
Unb l)ier war baS ^Jublüum auf ber nötigen ©pur be$ 
?öwen. 2>en SScrfatt be« beutfdfjen Sweaters l)at ©ufcfow 
mit mädjtiger £anb aufgehalten, er erneuert nidjt attein 
bie eingefyenbe fritifd^e Debatte barüber, er füljrt iljm neue 
©toffe ju, er madjt bie 33itfjne jum Sampfptafc ber mo* 
beuten ©ebanfen. ©einer eigenen ^ßoefie gewinnt er 
barum feine neue ©eiten ab, er fdfyafft iljrnur eine beffere, 
wirfungSreidfyere gorm. ÜDie inneren ©egenfäfce be$ SebenS, 
ba8 }>ft)df)ologifdfje Problem be$ ^erjen« wagt er juerft 
bramatifd) ju gehalten. 2)ie ftamilienftücfe 3fflanb^ ftnb 
tbtjttifdjer Statur, fic bewegen fidj um äteußertidfyfeiten, um 
bie grell gezeichneten ©jaraftere be$ morattfdj ©uten unb 
SJöfen, ©ufefow fnü^ft an Sefflng'S „(Smilia ©alotti" 
wieber an. 2>er SKenfdj fprid)t fldfj cmQ, nid)t meljr ber 
#ofratl), ber Säger, ber ©Bieter. SBir Äße eutyfanben bie 
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Sßunben, toetdje „bie Seit" Sernet fdfjlug, mit Ätte irrtet* 
einmal ton bem ftitten SJeüdjen Jlgatlje ju ber gtönjenben 
9tofc ©ibonie hinüber, tote Dttfrieb, audfj in un$ f&ntyfte bie 
Siebe beS $erjen8 mit ber be$ ©eifieS. 2Ber toottte ftdfj 
für fo bettelarm erMären, bafj er nie in biefen ©efüljtett 
gefdjmelgt, gelebt unb gelitten ? SBeldje grau f)ätte, menig* 
ftenS in ber ^(jantafte, nidfjt einen Sfogenblicf tote ©da 
SRofe jmifdjen bem ©eliebten unb bem ©atten gefdijmanft? 
©oldfje ©eftotten tragen ben $ern ber SEBaljrfjeit in ftcfy 
unb vertieren ifyren Ijoljen SBertlj nidjt, meil öieüeicfyt iljre 
©etö&nber fte nidjt Ijarmonifdj genug brajnren. ©ie rühren 
uns, benn mir erfennen in iljnen unfer fjleif dj unb 33lut, audj 
fte erfüllen, fo meit bie fjorm beS gefeßfdjaftlid)en 2)ramaS 
e$ geftattet, ©Ijaffyeare'S SBort t>on ber bramattfdjen 
Äunft: fie galten ber 9?atur ben ©Riegel tor. 3n feinen 
©djaufoielen: „Serner", „Dttfrieb", „©Ha föofe", gei^net 
©ufcfom in meifterljafter Ausführung ba$ innere Seben 
ber 3eit, in üjnen maltet ber glügetfdjtag ber ©eelen, 
bie in ©djmerjen, mie biefe läge e8 motten, nad| ber 
©djönljeit unb ber greifjeit trauten. Sie fyod) eine ßrenge, 
aber geredjte Äritif einjetne SDtöngel ber Sompofttion, baä 
SluSgebaufdjte unb Ueberlabene ber £anblung anfdjtagen mag, 
ba$ @df)te unb 'ißoetifdje, ba$ Originale barin fann fie 
nidjt toerfennen, am menigften in ber Ißerle toon ©ufc* 
fom'S Dichtung, in „Uriet Slcofta". 2)er ©egenfafc be« 
©tauben«, ber in „SRatljan" ftdj auf gefdjidjttidjem 93oben 
bemegt, tritt fyier, nidjt meit e$ ©ufcfom moöte, fonbem 
naturgemäß im Greife ber gamitie auf. S« giebt feine 
Äreujjüge, feine breißigjftljrigen ©laubenSfriege meljr- 9fat 
£erbe be$ #aufe$ fann aKein nod) bie ©d)ladjt ber ©tauben^ 
freifjeit gefdjtagen merben, nur ljier finb nodj SBtärfyrer mög* 
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Kd). 9He i>at ©ufcfow ba« Familienleben feelifdjer ge* 
f djilbert, nie tfl feine gorm reiner, feine ©prad)e ebler 
getoefen. 

®letcf> fdjityferifd) bewies fidj ©ufcfow im Suftfoiel. 
SWit „3opf unb ©djtoert" fteigt bie fomifd)e 9Rufe im 
patriotifcfyen ©ewanbe anf bie SSüfyne. 2>ie un$ fo fang 
t>erfd)Ioffen mar, nnfere ©efdjidjte, tfjut jid) fcor uns anf. 
2>ie SRoccocojeit ifi nnr burd) bie Äomöbie wieberjugeben. 
Qn bie ^eiterfte Saune, ben munterften ©djerj berwanbett 
fid) ber bisherige Srnft be« 35id)ter«. ©ufcfow l)at ein 
Singe für bie ©d)nörfellinie, für bie fomtfd)en 3^ge Ijifto* 
rifdjer $erfönlid)feiten. £u biefen 93orjügen fommt im 
„Urbttb beS Eartüffe" bie ©djilberung äRoltere'S, eine« 
feiner p oetifdjen 9Reifterwerfe, unb eine aud) etljifdj un« 
ergreifenbe £anblung. 

(Sine fo lange tljeatralifdje Saufbafjn, bie ftd) bis 
jum 3al)re 1849 faft ununterbrochen, in feiner ©tettung 
ate Dramaturg beS 2)re8bener Xfyeater« feit 1846, unb 
bann biß jefet, wenn aud) nur in £m\ä)tnxänmm, fort* 
jog, fonnte nid)t oljne -Kieberlagen bleiben. ©ufcfow 
arbeitete rafdj, oft ju t>iel; fein erfteS aufgeführte« £rauer* 
ftnel „Stidjarb ©atoage" unb „2)er brannte -Kofcember" 
errangen mit üjren melobramatifdjen Effecten fcorübergefjenb 
6*falg, göwj ober fcerfannte er ba« SBefen unb bie ©renje 
feine« Talente« in ben f>iftorifd)en Iragöbien. „$atful", 
„^utgatfdjew", „SHMenweber" finb wie „9?ero" öerfeljlte 
©djöpfungen. ffi« war fdjon wunberlid), in „9?ero" eine 
moberne $omöbie unb einen gefd)id)tlidjen SJorfatt jufammen* 
guleimen, bie ^ßerfonen batb im antifen, batb im ©til 
be$ Safjre« 1832 ftdj äußern gu laffen, aHein man fonnte 
ba« ©anje wie ein aßegorifdje« ©djattentyiel betrauten. 

12* 
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3n bcn anberen Jrauerftnelen ift bie Uebertragung 
bet liberalen 3lnfcf)auungen, ber $erjen«fönq>fe ernft ge- 
meint. 9?ur läßt fid(j btc @efd|id|te nid)t fo öerflaren; 
nie bermodjte in SButtemueber'« Sagen ein 2Renfd) ben 
©ebanfen „eine« freien ©unbe« für afle« freie £)enfen 
unb $anbe(n" ju tyegen, nie fear tyatM mefyr at« ein 
unruhiger, aufftänbifcfyer, eitler Sbelmann. 2>iefe GEonfttcte, 
biefe gelben fdfytoeben in ber Suft. 9?adf)bid)tett lann bie 
©efdjtdjte attein ein patyetifdfjet ©eift, ©Ijaffoeare, ©Ritter; 
fetbft ©oetlje toermodjte im „®öfc" nnb „Sgmont" nnr 
bie ©d)aufpte(effecte, nid^t bie Sragöbie einer gefd()id(jtltd)en 
£fjat barjuftetten. 

3efct fyat ftd) ©ufcfott) lieber feiner journaüftifdfjett 
St^atigfeit nnb bem mobernen Vornan &ugetoanbt. (Seine 
„Stitter Dom ©eift" fyaben il)n an bie ©pifce ber beutfd)en 
Literatur geftettt 2Ba« iljm an ber intenfto nnr poetifdjen 
SSJirfung fefjlt, erfefct fein umfaffenber ©eift. 25ie „bitter 
Dom ©eift" erfuhren bie öerfdfjiebenften SSeurtfyeüungen, 
bie ©egner fafyen in ifjnen eine nene aufläge Don Sugfcne 
©ue r « „©efjeimniffen Don ^ßart«" nnb terf Rotteten fdjon 
ifjre neun 33ftnbe. Ueber ben äftjjettfdjen Sßertlj eine« 
„ßutturbitbe«" ift fdjtoer ein gültiges Urtljeit jn fätten, 
ba ttrir in ben „Gittern" ba« erfte unb einjige bejifcen. 
SDicfc grage ift eine offene für bie ,3ufunft, fdjtoerlidfj 
ttürbe SIriftotele« au« ben £ragöbien be« Stefdfjglo« attein 
feine Xtyeorie be« Xrauerfpiel« entttritfett fyaben. 2)a« 
©emfttbe einer äeit tagt fu!j Don ben äeügenoffen fdber 
nid^t auf ba« Wlaft, nid)t auf ben fünftterifdjen Sibfcfytug 
eine« toottenbeten Vornan« führen, feiner Statur nadfj ift 
e« ju n>ctt für biefe ©renjen. 3a, e« tyat ntd)t ein- 
mal einen notfjmenbigen ©d()tu§, feine gaben reichen in 



181 

bie fernfte iJufunft. Dtefer 93rudj bcr äftljetifd(en ©efefee 

fc^etnt ein ber ©attung angeborener Sfefjter. aber ber 

3auber eine$ folgen SßerfeS muß in anberen SRei&en 

gefugt »erben — e$ ift ba8 Seben, ba$ un$ aus ifjm 

anljaudjt, baffelbe £eben, baS ttrir führen, in beffen 33e* 

$iefjungen, SSerttridelungen unb SBogen wir fielen, bem 

ttrir bie gfatyne tooran ober bie ©djteflje nadjtragen, ber 

ätljem ber SSegeifterung ifl e$, ber aus ben „SRtttern" 

un$ entgegengeht, ber ©ebanfe einer SSerbrüberung ber 33efkn, 

baS bämmernbe SRotfy eine« fdjöneren £age$, H$ biefe ®e* 

fd)idjte tute mit einer ©lorie front unb uns mit Hoffnungen 

unb äufanftätrftumen erfüllt, ©ie 33etoegung Don 1848 

fanb in biefem SBerfe üjren poetifdjen äfasbruef unb ptaftifdje 

©eftaltung, ttrir toaren biefe ®anhnar unb @gon, ttrir 

berfe^rten mit 3uftu3 unb ©djturf, ttrir fafjen an ben 

Sagen ber „großen SDemonftrationen", auf ben Sarricaben 

beS Sftftrj jenen unfjeimüdjen $adert bafjinfd)teid)en 

Unb fannten ttrir fie nid)t bie fjolben, toerftriefenben ©e* 

ftalten, nid|t äRelanie unb Helene? 3n ifynen Dermalste 

fldj ba$ Seben fjarmontfd) mit ber SRomanttf, in ifjnen Rang 

avL& f toaS ©äfar einji ju SSSatty geführt unb bann ton 

iljr getrieben, toa$ ©eraptjine fcerfdfyulbet unb gelitten. 

SDte Srrage, bie in bem tiefgefühlten ©ebidjt an Helene 

b'Stjimont in ben „SRittern" ftd) toenbet — 

„3fi e« benn 2)ein innerjle« ©ebttrfen 
Zubern 2lHe$, SRidjt* 2)tr fetbfi ju fein? 
$Kidjt$ ber grauen Ijödjjiem 2iebe8rul)me, 
9ftc§t$, §efene, bem (Sntfagungsfdfjmerj ?" 

fdjtog mit me^müt^igem SluSßang bie tiefe Ätuft jtmfd)en 
£er$ unb ©eift. 

Sin Äunfttoertty, an romantifd)em ©d)metj ftnb bie 
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erftat brei 33änbc ber „Stitter" toorjfigttd)er, al« bie testen, 
fte gehören mit wenigen Ausnahmen burd)au$ ber äöelt 
ber ©djönfyett an. (Später tritt ber gfaß ber SSegeben» 
Reiten toon ben $öf)en in bie Sbene, er wirb breiter, aber 
feine Ufer flauer, Slefyrenfetber beberfen fte, aber e$ festen 
ifjnen ju oft ber raufdjenbe SBatb, bie murmetnben 33äd)e, 
bie aufragenben Reifen, bie und in bem oberen Saufe be$ 
Strome« entjfidten. 2Ba8 3eber aud) an ben „9ttttern 
toom @eiji" tabcln mag, er weiß, ba§ er, fte lefenb, ein 
©tttdf ?eben erlebte. 

Ueber feinen jettgenöfftfdjen ©d^riftflctter fc^tuanft 
ba$ Urzeit fo btetfadj, al« über Äart ©ufcfow — barum, 
beulen wir, xotii er bie 3*ü in &Ken formen unb SEBanbe* 
(ungen ifjrer 3been wieberfyiegett unb wie fie fetbß, eh)ig anberS 
erfdjetnt. Unb bodj ift ber ®runb feiner Arbeiten unb 
feine« Sßefenä berfelbe, bie ©ef}nfud)t, ftd) fetbft Har ju 
werben, au« bem ©etuirr beS 3)afein$ fein Sbeat ju 
retten, ba« £)er$ mit bem (Seifte ju berfötynen. SBäre er 
retdjer an SBtfc, ärmer an ©emütf} unb bem Slbet be$ 
^er^en«, !önnte man if}n mit Voltaire Dergleichen, ©o 
aber ift er ureigen, berfdjtojfen, fjart unb toott ©tadeln 
nad) äugen, wityrenb im dnnern eine fjeütge glamme lofjt 
— gewiß, Weber bem ÜRanne nodj feinem SebenSfaufe 
fefyft ber ^eroifdje 3 U 9» 
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„2>er U%U tyapft'.' 

IPtefer ©ebanfe, bcr in %ol$t ber' ttatiemfdjen 39e* 
toegung, unter ben mannigfad)ften gönnen, att potitifd)e 
grage, oteeinOegenftanb be$ 2rfd)re<fen8 ober bergreube, 
im ©eift unb£er3en ber 9Jienfd)en aufgetaudjt tß, fd)tiefjt, 
ob er nun t>erttrirftid)t ober erbrücft ttrirb, bteäufunft ber 
fatfyoltfdjen SBett in ftdj. 3tt>eimal l)aben ftdj in ben 
legten Oaljrljunberten, um in tljrer btlberreidjen ©pradje 
ju reben, bie Pforten ber£ölle gegen ftc aufgetfyan, beibe* 
mal tft i^r ein Srjengel 9J£id)aet entfhmben, ber ben 
jDradjen in bie gtnfternift jurürfgeiworfen. 3)en Slnfhtrm 
ber Deformation fyielt ftc burdj ben Drben 3efu unb ba$ 
#au$ £ab$burg auf; alle dürften, ein fdjt«matifd)er boran, 
Äle^anber I. bon 9?uf$tanb, bftnbigten ifyr ju ©unften ben 
©eift ber Devolution. 3ene$ ©efüljl t>on ber 3nfammen* 
geljörigfett getftttdjer unb weltlicher Ontereffen im ©egenfafe 
#t ber großen bel)errfd)ten Waffe be$ 93oße8, ba$ jtd) im 
18. 3al)rf}unberte ganj toerloren, erftanb mit erneuerter 
Äraft unb Sebenbigfeit, tt>a$ früher meljr ein bunfteS 



*) 2)« 3<m&erer öon töom. Vornan in neun ©iidjern w 
Itorl ©ufetoto* 9 Steile. Seifttg, g. & «roctyau«. 
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S^nen unb Smpfinben, als ®ettrif$eit getoefen, würbe 
jefct burdj eine im (Stauben unb int 2)efyott$um$ aufge* 
fyenbc $l)tlofo#)te jum 33ett»ugtfetn unb ©runbfafc befc 
$anbeln$ erhoben. 2$on jefyer fyatte bie Äirdje mit bem 
©eifl ber ftorfdjung unb ben 9?aturttriffenfdjaften in ©trett 
gelegen, nad) 1815 berlteß fte für immer audj bie ©adje 
be$ SJolfeS, bie fte mefjr al$ einmal mit Verebtem SSort 
unb ben tfyr etgentl)ümltd)en SBaffen wiber bieÄönige Der* 
tljeibigt. Damit flieg fte t>on iljrer einfamen $5^e fjerab, 
Ijier unb bort erntebrigte fte ftdj ju ©cfyergenbienften. 
Der ©egenfafc, in ben jte fo, bor altem in Stalten, mit 
ben äRaffen be$ 2$olfe$ geriet^, Ijat iljre ©runbfeften er* 
fcfyüttert. Siner toefentltd) ungebilbeten unb wunberfüdj* 
ttgen Sebötferung wie ber StatiettS, ©panienS unb be$ 
fübltdjen 3franfretd)8 wäre e$ md)t ferner gewefen, bie 
Sortfjeite unb ba« £id)t ber mobernen äBiffenfcfjaft nod) 
lange &or$uentl)alten; ntd)t ber ©ebanle be$ ^Jroteftan* 
ti8mu8, ber potitifdje 2)ru<f fyat bie Sewoljner be$ $ir* 
d>enftaat8 mit wefjenben gafjnen 33tctor (Smanuel jugefüljrk 
Siele meinen, ba$ getfttid)e ^ßapfttfyum würbe bie weltliche 
£errfdjaft be$ römifd)en 33ifd)of$ gtorreidj Überbauern unb 
ber $et$ ber Sirdje %tl$ bleiben, unbewegt, wie bie eherne 
©eftalt be$ 2fyoftelfürften. Slber mit bem .Sauber, fürd)* 
ten wir, fdjwinbet aud) ber 3 a ^berer, wenn ba$ 2Bun* 
ber enthüllt, ift ber, welcher e$ Dottbracfjte, nid)t mefjr 
$etru8 ober $aulu$, fonbern Simon 3KaguS. 

©o lange mit ber fcfyweigenben Sungfrau ber5ßriefter 

bie ©tufen ^um $apitot f}inanfd)reitet, fo lange, fang 

einft £ora$, wirb mein Sieb bauern. 2)a$ tyap fttljum fjat 

'n etwas ba8 römifd)e ^eibent^um fortgefefct, fdjwetgenb, 

üöt ftnb feine fflt'oxify unb -Wonnen biefe ©tufen Ijtu* 
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aufgefoanbett; wenn jefct Don ifjnen über eine unermeglidje 
35otf«menge ba« neue «Saubertoort una! fcfyattt, werben 
bie ©djatten toon 3nnocenj III. unb Somfoj VIII. ein* 
fam unb ftttt burd) bie oben ©äffen ber Seontnifdjen 
©tobt fd)Ieid)en? ©efyenfter im ©onnenlid)t ber greiljeit? 
2>er tefcte tyapfil — Stn@ebanfe, ber um fo tiefer 
unb mächtiger einen 2)td)ter begeiftern fann, je faßttcfyer 
unb erfd)ütternber bie in ifjm liegenbe Jragif unb ©tjut* 
boüf auf Oeben wirft. Starre borfjer, elje bie .Settereigniffe 
mit bröngenber ©ewatt, aud) wie eine £anb mit feurigen 
33ud)ftaben fd)reibenb, auf biefen 9lu«gang fjinttnefen, 
ljatte Sari ©ufcfow biefe tragifdje ^antafte in ber gönn 
eine« culturfjiftorifdjen SRoman« ju geftalten begonnen, 
ber erjie Xfjdl feine« „«Sauberer« Don 9tom" erfdjien im 
©eptember 1868. 3)enen, bie ba« eigentfjümtidje SBefen 
eine« ®id)ter« eingeljenber $u ergrünben fid) mül)en, fann 
ber 3 U 9 *rid>t verborgen geblieben fein, ber ©ufcfow fd)on 
im Anfang feiner Saufbafyn ju religion«pfjitofopl)ifd)en 
Problemen jog. Seime liegen in «SRafya ©uru", in 
„SBaltt)'', ©ufeforn'« ebelfte ©d)ityfung „Uriet Skofta" ifl 
toon biefem ©egenfafc be« ©tauben« unb ber §orfd)ung 
erfaßt unb getragen. Sinem folgen ©eifte, ber über 
ben beiben fheitenben Äird)enparteien, ben Satfjottfen unb 
Sßroteftanten, in üjrer 33efd)rönftfjett ftefyenb, jebem Sin* 
jetnen bie greifyeit feine« @otte«betmt§tfein« gewahrt fefjen 
mödjte, mußte ber fdjöne £raum Seibmfcen« tmeber auf* 
bftmmern, ber ©ebanfe an eine SSerföfjnung unb 3lu«glei* 
djung ber beiben Äirdjen. Sin £irt unb eine £eerbe, beibe wie* 
bergeboren im ©eifte ber gfreiljett unb jener djrifttidjen 
SSrüberttdjfett, bie wir gern, at« ein Sbeat ber $oflfom* 
menljeit, in ben ftttejien ©emeinben Watten taffen. £)iefer 
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Iraum Keß fid), feiner SRatur nad), nur in einer 3ttte* 
gorie toerförpern. 3n ber SBirflidjfeit ijl eine Serfdjmet 
jung ber 33efenntniffe unmögtidj, ein SBiberfinn. 35er 
Äatljotictemu« beruht auf Ueberlieferung, ber $rotefton* 
ttSmuS auf ber Sorfdjung ber Vernunft. Sin Segriff 
t>erje()rt ben anbern; gnäbig mögen un$ bie ©ötter bor 
jener 3eit bewahren, in ber e$ leinen (Streit auf @rben 
giebt, in ber, ttne änaftajtuS ©tun einmal gefungen, man 
Dor SRofen toeber Äreua nodf) ©d^iwert meljr fte^t. Qn 
33egtnn, Serlauf unb @nbe ift ba$ Dafetn ein Äampf 
unb biefer unbarmljerjigen 33eftimmung gegenüber bleibt 
un$ ber ©ebaufe etneS ettrigen griebenS, eine« golbenen 
Zeitalter« fo fdjmeidfyelnb, toofjttljuettb unb poetifd) fdfjön. 
£>er lefcte ^apf* ©ufefow'S, ber felbft bie greift ber 
©eifter berfünbigt unb in feiner, Dom Didjter gefdjtlberten 
irbifdfyen Jaufbafjn ettoaä Don einem Halbgott unb jener 
Serllörung fyat, barin e$ ben ©dfyülern be$ Zeitigen Sfran* 
ä$cu8 bon Stffift gefiel, ifjren £errn unb äfteifter ju 
fleiben, ift barum nur ein ©tjtnbol. ©eine 3bee ju ber* 
fördern gebraust ber 2)idjter einen gelben, ifjn barf e$ 
nid)t fümmern, baß fte auf anberm SBege in*« Seben tritt. 
23enn aber ba$ ©anje in bem ftjmbolifdfyen Unter* 
gange beS römifeijen 3auber$ — be$ römifeijen Äatfjolt* 
ctömuS — ftdj gipfeln follte, fo mußte bie SRotfjtuenbig* 
feit biefeS t$aü$ and) au$ tieferen Urfadfyen, als politifdjen 
unb freigeiftigen, abgeleitet toerben; nur wenn ba$ ©roße 
unb 33ebeutenbe burdj einen in feinem SBefen begrünbeten 
geiler $u ©runbe geljt, ttrirft e$ tragifdj. ®ie eigentlich 
bidjterifcije 23ebeutung be$ SBetfeS ftnben tuir barum meniger 
; n feiner romantifd^en Serfnityfung unb feinem ©d)luß, als in 
- Snttoicfelung be$ tragifd)en®ebanfen$ toom innerften Äem 
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•be« ÄatljoUci«mu« Ijerau«. 3m 9Rittefyunft be« 3auberfrei* 
fe« aber ftrfjt ber ^ rieft er, ba« SDWttel, woburdj er fort unb 
fort bie ©laubigen anjiefjt unb beljerrfdfyt, ift bie Seidfjte. 
<Seitbem ber Samt feine Äraft bertoren, bte wunbertfjä* 
tigen Silber unb Reliquien nur nodj im Serborgenen 
Äronle feilen, woburd) fann SRom nodj btenben unb ber* 
»irren? S)ie ^Jradjt feiner Seremonien, fein 2Betl)raudj' 
buft unb feine ©efftnge ftnb wie jene SBotfen, barin 
$omer feine ©ötter fjüttt, in ifynen fdjreitet ber ^Jriejler 
einher, weniger ein 9Renfdj, al« ein Segriff, unter ober 
über ber 2WenfdjIid)feit, wie bie Stuffaffung eine« Seben 
eben ifl, 3)enn inbem iljm ba« Söttbat ba« Siecht ber 
Siebe raubt unb einer Steigung, bie er empftnbet, nidjt 
nur ben ©tempet be« Verbotenen, fonbem faft be« Unna* 
türtidfjen aufbrüdft/ nimmt e« ifjm jugtetdf) ben SBitten 
be« Seben«. 3n ber ftrengen Sebeutung be« Segriff« tft 
ber fat^olifd^e ^riefter ein wanbelnber ©Ratten, ber ©fanj 
ber ©ottljeit, ber er am nädfjfhn Don aßen ©terbtidjen 
ftefjt, Derföfdjt fein Söefen, um biefen ^JreiS trägt er bie 
<5d)tüffe( be« #tmmel« unb ber $ötte. S)er ©nwanb, 
ba§ toie wir atte, audf) bie ^ßriefter ber ©inntidjfeit ber* 
fallen, bernidjtet ben Segriff als folgen nidjt; bie $ird)e 
ijat Don ifyrem ©tanbpunfte SRedfjt, bie Siegel unber* 
brüdjtidfj feftjuljatten unb ben fünbigen ^Jriefter at« ?lu«' 
naljme ju betrafen. 3)ie 9?obeflen be« Soccaj ridjten 
ftdj nie gegen bie Sßefenfjeit ber ©fjeloftgfett unb be« ®e* 
bot« tex Äeufdjljeit, ftet« bertyotten fte ben einzelnen 
9Köndj, ben einjetnen unfeufdjen ^ßrtefter, bei alP feiner 
Seidjtfertigfeit unb Soweit fdjeint bem Srjäljter ba« Süb 
eine« fjeiligen unb lauteren @etft(id)en borjufdjweben, be« 
fettigen ftranj, be« ^eiligen £>omtnicu«. „2>ie romanifdje 
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Dppofttion gegen bie römifdfye fördje," bemertt ©ufta» 
Dtejcl in feiner SJorrebe jum 2)ecamerone, „fyxt ju afien 
3eiten eine anbere fjorm angenommen, at$ bie germanifdje 
Oppofition, eine gorm, in ber fie immer unfähig 
war unb fein ttirb, ben ÄatfyoKciSmu« ma^aft ju über» 
ttrinben; fie fhrebt junt £eibentljum jurütf." 3^r fetyft 
(Sinn nnb 33en>u§tfein für bie tiefen nnb mädjtigen ®e* 
bauten, roetdje bei attebem ben ÄatljoüctSmuS bilben nnb 
bewegen. 3>a jeigt e$ ben j>ljifofo})ljifd)en nnb poetifc^en 
»lief ©ufefott>% bajj ifjn biefe £ütte nid)t irrte, ba§ er 
freinrittig auf ben ergreifenben ©nbrmf toerjidjtete, ben ber 
©ünbenfaü einer urfprüngüd) ebeln nnb über ba$3rbifdje 
IjinauSftrebenben 9?atur emeeft, nnb feinen gelben S3ona* 
Ventura gerabe baburefy bie SRtdjtigfeit nnb Sragöbte be£ 
tetfyotifdjen *ßriefierleben$ ertoeifen töfjt, baß er rein Don 
}ebem Sftafet, aber audj einfam, freuMo«, mit gebrochenem 
£erjen an$ ben Äftntyfen jttrifdjen Neigung nnb ^fßdjt 
Ijertoorgefjt. 8lu$ ber ©emeinbe trat ba8 ^ßrteftert^um als 
ein 33efonbere$ unb fud)te ftdj in biefer beoorjngten <3tet* 
fang trot§ be$ in tym toofjnenben 2Btberfyrud)$ ju erljal* 
ten. Srlennt ber Sinjetne biefen 2Btberfprud> in feinen 
legten unb eingreifenbpen folgen, fo fyüxt er bem ©etfte 
nad) auf ^ßriejler ju fein; nrie toir alle fterbenb in ben 
©djoog ber Statur, fo finft ba$ ^ßrieftertfyum, inbem e$ 
Sitten bie grei^ett tyre« @ott.2Btffen« unb @ott*$erel>* 
ren$ toriebergiebt, in bie ©emeinbe, in bie 2Renfd)ljeit ju* 
rücf. SDtefe 2Banblung, bieS Seiben bolljiefyt fid) im 9to* 
man an ^Bonaventura; er ift ba8 Sbeat eines $rießer$. 
3n ber ©eelengefd)id>te eineä fatl)oltfd)en ©eiftlidjen 
fyanbelt e8 ftd) im ©runbe nur um ^mei fünfte: ttrie 
"tiäjt feine menfd)lid)e (Smpftnbung fid} mit feiner über* 
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weftfidjett 33efiimmung au$, tote erfüllt er feine ©enbung 
t)or bett Saien? 2Bie matt e« faßt, ba$ Srfte bleibt eine 
£erjen$fad)e, ba8 3tt>ctte berührt bie 3udjt unb ba$ 935c- 
fett ber $trd)e. #ier ift, nrie gefagt, bie Seilte ber 
Pfeiler, auf bem fie rufjt S)er SJerbredjer, ber feine 
©djutb in ba$ £)f)r be$ SetdfjtbaterS flüftert, ift oft ge- 
fc^Ubert toorben, ©ufcfoto fyat ba$ Ontereffe fotdfyer ©ce* 
^en Don ber fpredjenben auf bie fdjtoeigenbe ^Jerfon ge* 
Jenft. Steufteriidj genommen, giebt bie SSetdjte bem ^Jriefter 
«ine unermeßliche, unumfdjränfte SKacJjt; berebte ©egner 
be$ -SefuttiSnraS fjaben in iljr bie Unterbrücfung ber ftxtx* 
fyett unb ©ittltdjfeit gefeljen unb fie, im £inblt<f auf bie 
grauen, at$ bie ©törerin be$ IjäuSfidfjen ^rieben«, an 
-SacqueS (Stement unb SRabaittac benfenb, a(3 bie 2Berf* 
ftötte be« SlufrufjrS unb be8 $önig$morbe8 angesagt. 
3lber untotttfürtidf) fe^en fie einen fdf)tedf)ten ^riefter t>or- 
<m&. $ann Sarlo 93orromau$, granj t>on ©ateS ober 
genelon Slufftanb unb SKorb empfehlen? Sljen trennen, 
ftatt fie ju bef eftigen ? Unmöglidf), im ©egentljett, e$ muß 
t>en Reuigen unb ©djulbbettmßten ein fttßer £roft fein, 
SBorte ftrafenber ©eredjtigleit unb jugleidj barmljerjiger 
SKitbe Don fotdjen Sippen ju Ijören. ©inniger fyat ©ufc* 
foto ba$ Unnatürliche unb ©efäl)rttd)e ber Seilte in ber 
Saft erlannt, bie fie Dom $aupt be$ ©djulbigen ah auf 
ben unfdfyutbtgen ^Jriejter tttöljt Sr ift nun „baSSamm, 
ba$ fd)tt>eigenb ber Sßelt ©ünbe trägt. * Sr. geljt untrer, 
ba8 $er} fetter Don begangenen unb nod) ju Dottfütyren* 
btn Serbredfyen, rutyg an ifym vorüber fdfyrettet ber Sötör* 
fcer, ber äRorbbremter, berSfälfdjer: er barf fie md)t galten, 
er fennt fie nid)t. 3)urd() einen Setrug fonber ©leiten 
fielet er bie ©eetengeliebtc feine« £erjen$ bie ©attin eine« 
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Sfobern toerben, er barf fte nidjt »amen, er fann fte nidjt 
ljittbern, für üjn ift Äaffanbra'ä äBort bie fdjretflidjjie 
SBafjrtyeit: „nur ber Srrtljum ift ba$ 2eben unb ba* 
SBiffen ift ber Job"* 3n iljrer lebenbigen SDarftcttung; 
unb ber Sebeutfamfeit tyreS On^altö gehören biefe <2>ti)\U 
berungen, Don ber Seilte ^anratacfer'S unb Sucinben* 
biß ju ben fd)toafcl)aft natoen 33efenntniffen ber Wonnen, 
ju ben öorjüglidjften Seiten be$ %oman£, immer neu 
toeifc fte ber £>td)ter ju geftalten, ttrieberfjott fnityft erben 
Sortgang ber (Srjäljtung an fte unb toergigt bodj niemals 
in ber Spannung, bie er ertoetft, feinen ^auptyoed: iljre 
ÄüAüirfung auf 33onat>entura , S ©eele. ©ufefoto'S 9faf* 
fajfung nadj ift ba« Seiben bie SJejrhnutung be$ $riejier$, 
er fyat für üjn ettoaS Don beut tobtbetrübten $ropfjeten 
im ©arten Don ®etl)femane. 2Bir gebauten oft, wenn 
bie fanftgeneigte ®eftott 33onat>entura'£ bor und Eintrat, 
an bie@age bom fjeitigen granciäcuS, ber, bei ber33etradj* 
tung ber SBunben. be$ £ei(anb$ in SJerjütfung fattenb, 
als er ernmdjte, bie blutigen (Spuren ber SRäget auf fei* 
nen £änben unb gägen fanb. 3m äWittelalter timtgelt 
ber @lan$, bie SRadjt unb bie ©tjmbotif ber Äird)e, je 
umftdjtiger unb f orgföltiger ©ufcfoto'S ©tubien nmren, befio 
fixerer triefen fte ifjn borten. 

35iefer £audj beS SRittetatter« haftet för un« an 
23onat>entura, au« mandjen KinjeÜjetten ber (Srjäfjtung 
toefjt er und an« 3)ie unterirbifdjen ©änge, bie Sucinbe 
toanbelt, ba$ tatemtfdj gefdjriebene 23efamtnifj Seo fytxl% 
gu ben Qfttfjen einer 9Äuttergotte$fiatue »erborgen, Sruber 
Hubertus, ber Sobtenfopf, feine unb &Ung*of)r'$ f^Iuc^t 
au« bent Älofter, Üjr Aufenthalt in ljofyten SSaumfffimmen 
— biefe SDinge unb Figuren, beren SBtrfung tu ber 6r* 
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jffljlung toix nid)t befireiten, gehören faum ber fattyolifdjen 
Äircfye ber SReujeit an; »enn fotd)e abfonberlidfyen SJor* 
ffttte pdf) audf) ereignen mögen, ber 2)idjter fottte bebenfen, 
ba§ häufig „ba$ SBo^re nid)t tt>af>rföetnlid> tft\ Unb 
ba$ Sonett, ba$ SJonafcentura beruft, »ie ift e$ fo ganj 
ein 9tod)I)aD( begangener 3eit un & ©röße! ^Jiu« IX. 
wußte redjt toofyt, toarum er fein Sonett in tiefen lagen 
be$ Unglaubens um ftdf> fammelte, als er trüber ©efefc 
unb ©etooljnljeit ber Ätrdje ba$ ÜDogma ber unbefledften 
(Stttyfftngnifj fdjuf* ftreilidj entftmdjt ber pfjantajlifdfye 
©djein über biefer ©ru^pe, um jenes Sreigmß ben SSor* 
fiettungen, bie ber SEitet be$ 2Berfe$ „2)er 3auberer Don 
SRom" ertoetft. ©teidjfam bie testen ©Siegelungen unb 
©tratylenbred^ungen ber alten taufenbjäljrigen «Sauberei 
gauteln magifdj um un« fjin. @o innig unb tief !jat 
fid) ©ufcfoto in biefen ©djein — unb tt>er möchte leug* 
neu, baß er t)or Slttem fdljön unb poetifdj fei, n>te jener 
Solang, ber im £enq>et ju Serufalem ba$ Slllerljeiligfte 
ben Stugen be« 2$olfe8 Derbarg? — eingelebt, ba§ ifjm 
tyier unb bort Don ^Befangenen ber SSornmrf einer unge* 
rechtfertigten Vorliebe für ben ÄatfjottciSmuS gemalt ttrirb ! 
©in SSommrf, ber bie 2)id)tung eben um tyrer äBaljrljeit 
unb äwräerei bitten lobt! 9tur ein lalter unb trotfener ©inn 
fann ftdj in öorneljmer SSerftönbigfeit t>on ben Dielen gemütfj* 
liefen, batb fanft ba$ £erj betoegenben, balb mächtig erfdjüt* 
temben Zeremonien ber fatfyofifcfyen Äirdje, benen bodj audfj, 
ttrie ber sola fides beS 5ßrotefiantt$mu8, eine 3ftnerltdjfeit 
jum Sdfftein bient, adtfetjudfenb abtoenben; ntdjt um $ro* 
paganba ju machen, fdfyitbert fte berSHdjter, um fo fd)är* 
fer tritt bie £ragöbie be$ fatfjoltfdjen ^ßrtejiertl)um$ fyer* 
Dor, n>enn man fein geiftigeö Klenb mit bem ©dummer 
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feiner G:rfdf)etttung fcergletdjt. 2Bie Ijier gorm unb SQScfcn 
ou«einanberfotten, fyat ©ugfow in einem ÜRottt) angebeu* 
tet, ba« leibet nidjt ju feiner gangen Sebeutung au«ge* 
nufct, f onbern mefyr a(« ein £ebel jur Spannung toerwanbt 
ift, mir meinen ba« ©ejtönbniß Seo $erf«, be« jum 
Sfyriftentljum übergetretenen jübifdjen ©efeljrten, baß er, 
in Unruhe über feine Xfyat, au« 3towfd wn & £ a ß> 33°* 
ttoöenturo nur üußerlidj, nidjt mit ber 2lbfid)t feine« 
SBitten« getauft Ijabe. @o ift, ba nad) fatfyotifdjer Sin* 
fdjauung ju fcber prieftertidjen £anbtung bie reeta intentio, 
ber SBifie be« ben ©ebroud) SottjieJjenben, gehört, bett 
ifyaten wie ben SBorten ^Bonaventura'« bie Sßeüje toorweg 
genommen, fie ftnb bebeutung«(o«, tfyre Sraft ijt entflogen, 
©nft wirlte ber 3 au &tt Leitung, Sefefjrung, taufenbföl* 
tige SBunber, jefct btenbet er nur nodj bie Unfreien unb 
bie 33efangenen. 

Slber, unb bie« ijl ber ©nwanb, ben wir gegen ben 
Dieter in biefer |>tnftdjt ergeben, wer bernidjtet benn in 
ber 9BirKid)fett ben fa(fd>en ©djein? 935er ftürjt SRom? 
3n il)m felbjl liegt ber $eim feine« Untergänge«, wirb 
er antworten. Sine Sfafidjt, bie bodj nur eine retattoe 
SBaljrljett l)at S)ie $irdje befielt nidjt allein auf örben, 
mädjtige Gräfte fmb ba unb regen fldj wiber fie: ber $roteftan* 
ti«mu«, bie freie ftorfdjung. S« befrembet, baß ©ufeow in 
einem f o großartig umfaffenben 3tttbitbe iljnen feine, ober bodj 
nur eine feijr untergeorbnete ©tette eingeräumt. ®röfm 
(Srbmutije, bie einjige tljatfröftigc ^ßrotejtantin ber (grjälj« 
taug, bewegt ftdj in bem entgegengefefeten (Syrern, fie ijt 
$>errnJjuterin unb bennodj, wie erquidfenb, frifdj, einem 
(Strafe läutern SBaffer« gleidj, ift iljre Srfdjeimmg unb 
ifjre SRebe unter aXV ben fatljolifdjen SBunbem unb S35un- 
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beglaubigen! 3Me@efaljr, bie in bem ©nfüljren t>on $ro* 
teftauten lag, berfennen wir nidjt, ©ufcfow fürdf)tete, bit* 
tere ßontrotoerfen nid^t Dermeiben ju fönnen — baljer 
feine abgeflogene, fat^otifcf>c 2Belt. äRöglid}, ba§ mir 
irren, baß bie äftef^aljl ber Sefer bie Slbwefen^eit jebe« 
(Streit« über bie äuffaffaug ®otte* unb ber SBett nicljt 
einmal bemerft unb gern bem 2)id)ter fidj fügenb an weite 
£eben«freife glaubt, in n>elc^e bie Bewegung unf ere« 3aljr* 
fyunbert« nidjt gebrungen fei: wir fyabm eine anbere Stn* 
fdfjauung fcon bem (Senium ber 3eit. (£r l)at Italien be* 
freit unb bie £terard(jie beftegt. 3lu« bem Äatljottci«mu« 
al« foldjem wirb nun unb nimmermehr Rettung unb Sfiu« 
terung fommen. 3)ie «Serftörung ber weltlidjeu SKadjt 
be« ^apfttljum« wirb burdj ben ©ebanfen ber f^rct^cit 
unb ber Nationalität herbeigeführt. Die« ift fdjön Don 
©ufefow nadfjentyfunben unb bargejteflt ; bie §errfd)aft ber 
Äirdje über bie ©etffer ftnft burdj ba« SSorbringen ber 9$f}tto* 
fopljte, burdj bie erweiterte Äenntnig ber 9?atur: abfidjttidj 
fyat ©ufcfow biefe ©eite in bem großen, römifd)en S)rama 
nidjt bargefteflt. 33i« ju einem gewiffen fünfte Ijin wirb 
man in einem äBorte ä)onat>entura , « ba« @tauben«befennt* 
nifc be« Dieter« erlennen bürfen: „öinft werben bte^ßro* 
teftanten nidjt meljr Nidjtfatfjolifen, bie Äatljotifen nidjt 
meljr Sfttdjtproteftanten, fonbern beibe erft wa^re SJjriften 
fein" — eine Stnfdjauung, bie nidjt allein gut ju bem 
milben SBefen be« Siebenten, fonbern audj ju bem Der* 
följnenben unb au«gleidjenben ©ebanfen be«2Berfe« jttmmt 
£ierau« entformgt bie Vorliebe, bie ©ufefow wieberfjott 
für bie Sorot be« 2>eutfdjfatfjolict«mu« au«foridjt, bie 
Trauer, bie er über ba« ÜKigglüdten biefer ^Bewegung — 
ba« 3Ronifa, eine ber ©eftalten be« Vornan«, bodj wo' 
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nur einfeitig ber SWdftbetfjeitigung ber ^roteftonten ju* 
treibt — tiefimterüd) entyfinbet. <£« Reifet ba« äBefett 
unb ben ©um beS 33ud)e$ abficfytlidj t>erf ernten ober 
öott Sefangenlpit e$ nidft burd)bringen, wenn man fatfjo* 
Iifd)e Jenbenjen barin ftnbet, im ©egentfjeil, es ift eine 
laute, ntftnnlid)e Äriegäerflärung gegen 9fcom, bie r 
unfetnt ©efüljl nadj, nur barin nteljr au$ poetifdjent 
©djönl>ett«jtnn als gebanHi^em Orrt^unt fid) täuftfjt, ba§ 
flc t>on irgenb weisen nod) fo großartigen unb umfaffen* 
ben gönnen, bie ein legtet fyap% ein (efcteS Sonett und 
geben Knute, Rettung einer bem Untergang geteerten 
9tettgton$anfd)attung ertoartet. Die Religion ber 3u* 
fünft lann nur biefe einige ^orberung umfliegen : ba$ 
SRoralgefefe beä £l)riftentfjum$ binbenb für Sitte unb fein @ot* 
tcSbetmtgtfein frei für Seben. 2)a8 ©djtufctoort be« SBerfefc 
„bie Sforberung ber Saljrfpmberte, bie unbertttgbar enrige 
Sofung unb ba$ gottgegebene Srbe ber äRenfd^eit: grei* 
ljeit!" toenbet e$ fidj nidjt aud) gegen ben legten $aj)jl? 

SBie tritt nun biefer 3bee be$ Dieter« Dom Äatljo* 
lictemuS ber nurfüdje, reale, bie beftetyenbe $ird)e gegen* 
über? 3Beld)e 2Ränner pflanjen flc atö iljr S3anner auf, 
meldje ©egner ergeben jtd) tt)iber fie? SDKt biefer grage 
fteigen tt>ir au« bem ibealen ©ebiet be$ SiomanS ju fei* 
neu ©efiatten, ben3uftönben unb ^Begebenheiten Ijinab, bie 
er fdjitbert. 

3n einer Äirdje 9Rattanb$, erjäfjtt geberigo, einer 
ber gelben beä StomanS, beftnbet ftdj einSüb, ba$ einen 
£raum be« fjeitigen Sernljarb barftettt — „jtoei ©d)iffe 
ßeuern bem Fimmel $u; be« einen ©teuer füfjrt ber £err; 
ba£ anbere 3ttarta . . . -3ene$ bridjt juf anraten unb feine 
SRannföaft fiuft in ben äbgrunb, biefe« gleitet ftdjer 
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bem £afen be« £imme(« ju — Sföaria firecft iljre Ijülf- 
reidje £anb nadj bcn ©dfyeiternben au« unb nun fommen 
cwd) fic in bcn £afen bcr ©nabe, fte, bic mit 
(Jijrijto gingen, fic, bic mit Sfyrifto berforen fein fotten, 
fie, nur nod) ertöft burd) SDiaria — !" 

©o treiben nad) be« Dichtet« Stnfid^t auf bem SDtcere 
ber 3eit jtoei ©djiffe, toetdje au« ©türm unb Sranbung 
bie fyeiügjfen ©d)äfce ber $ird)e ju retten fud)en; in bem 
einen birgt fid) bie SBaljrijett, ba« geiftige ©tement be« 
$atl)iitici«mu«, feine au« ifjm felbft fjerau« fid) öofljiefjenbe 
Sduterung; auf bcm anbern fegeftt unter bcn galjnen ber 
Snquifition, mit ben ©djtoertern, toeldje gegen bie 2Baf* 
benfer, ben ©oldjen, toeldfye jum SDtorb £emrid)« IV. ge* 
tt>ci^t würben, bie Anhänger be« alten gormettoefen«, bie 
S^geigigen, bie ©tofyen, bie ätyoftaten, tt>ie Sucinbe unb 
$ttng«of)r. 9?od) f>at jeberSefer bie ^Ce^ante'« feinem 
^arabiefe Dorgcjogen; bie nid)t mit ©ünben, nur mit 
@d)tt>äd)en behafteten SDtänner in bcr Sarfe ber Säute* 
rung erregen barum, Sonabentura ausgenommen, nur eine 
geringere S^eilna^mc, in ettoa« gleichen fie attc — bcr Aar* 
binat SCmbrofi, ^ßaoto SSigo, ber abgefegte Pfarrer eine« 
neapotitamfdjen Dorfc«, geberigo, ber bom beutfd^cn fjrct* 
Ijerrn bcr Sefjrer unb ^rebiger toafbenftfdfyer ©emeinben in 
9?orb* unb ©üb* (?) Italien getoorben — bcn ©cügen, 
toetdfye grtefole am Sage be« ©erid)te« jur regten ©eite 
feine« @otte« ju malen liebte: fanfte, ftitfe, t>erftärte @e* 
ftatten, mit bcm 3ug ^ ©d)toärmer« in üjrem ©eftd)t, 
in äÄetandjotie öerfunlen, bic ben einen Don ifjnen, bcn 
Sßiener (£fjorf>errn ©röbener ^um ©elbftmorb treibt, ©ot» 
djen Staturen fe^lt bic Sraft bc« Singreifen« in bie ®inge, 
e« ift bejeidjnenb für ^Bonaventura, bag er, hinter bcr 
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©cene gtetdjf am, Dom Pfarrer ju ©t. SHJotfgang am SRljein 
bi« jum ^ßapft entyorjteigt, allem burd) feine Sugenben, 
töte für feinen SJater, ben Sinftebfer fteberigo, ba§ er 
trog feine« innertidjen 33rud)e« mit ber ^irdje feine An- 
hänger im ©ita«matbe ermahnt, treu ifjren ^ßfKdjten al« 
Äatljotifeu obzuliegen. Unb tjier muß nun für fie unb 
ifjre ©ebanfen, bie tfjatfädfytid) burdjjufüfjren ifynen bie 
Äraft gebridf)t, ba« SBaiten be« SBettgeifte« eintreten, 
©ufcfott) fd)(ie§t ba« ad)te 33udj feine« SBerfe« narf) ber 
(Eroberung SRom«, ettoa 1850, ba« neunte trägt bie 
Ueberfdjrtft 18??. ^njtoif^en ift bie jefuitiffy SReaction 
in ber Äirdje tote im ©taat bejtegt toorben, untoeit ber 
^tjramibe be« Seftiu« !jätt ein ©ietator £eerfd)au, im 
3$atifan wägten fte jum „testen* $apft SonaDentura, ben 
beutfdfyen ^riefter. Sin großartige«, ba« ©anje !jarmo* 
nifd) abfd)tie§enbe« 33ilb — aber bod) nur — ein SHlb, 
leine Söfung ber toadjgerufenen fragen. 

2lud) barum nidfjt, weit bie ©egner im anbem 
©dfjiffe toofjl Dom lob tfintoeggerafft, iijre ^ßrinjtyien aber 
nidjt übersättigt ftnb, unb ber Sefer an fie unb ifyre gei* 
ftigen 9?adjfal)rett gebenfenb, Don bem allgemeinen Sonett 
fid> nidjt ju Diel be« ©Uten Derfpredjen !ann. Ueber 
bie« ätte« fegt fidj ber 2)id)ter im ibeaten ©djttmnge 
fort, er Dertangt, möchten toir fagen, bi« ju einem getoif* 
fen Wlafo, bie ebte Sd)toärmerei, bie feine gelben befeett, 
audj Don un«; audj toir, SBeltfinber unb ©öljne be« 18. 
3aljrf)unbert«, »ottatre'« unb ßant'«, ©djitter'« unb ®oe* 
ti)t% fotten an bie frolje Sotfdjaft glauben, bie unter 
ben „SSfuteidjen", in ben ©djtudjten ber calabrifdjcn 
Serge, geprebigt ttrirb. 

Äein größerer ©egenfafc, at« ber biefer naiDenftröm* 
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imgfett uttb bcv abftc^tü^ jur ©djau getragenen ©tau* 
ben«feligfeit «nb SBufce, in ber Sucinbe unb $üng«oI)r 
t>om $roteßanti«mu« jur fatf>ottfd)en Stixäjt ftdj toenben. 
Sfaf beiben beruht nid)t allein ba« 3Befentüd)e ber gfabcl, 
ber romantische SReij be« Vornan«, fonbern fte vertreten 
and) am entfdjiebenften ben 33egriff ber „ftreitenben" 
Sirdje, redfyt eigentüd) bem ©fyarafter ber Styoftaten, auf 
poütifdfyem toic retigiöfem ©ebiet, gemäß. 33i« ju ifjrem 
äu«gang galten fte bie £l)eitttal)me an ifyrem ©efdjidfe 
toadf), in i^nen offenbart fidf) bte $unft be« 3)idf)ter« in 
ber 35arftettung gemifdf)ter ©jaraftere am reichten unb 
fcJjönften. (Sine furje äfobeutung ifyre« Lebenslaufe« fei 
barum fyier erlaubt. 

Suciube ift bie £odf}ter eine« Ijeffifd^en 2)orffd)uödj* 
rer«. 2(rmutfj, 2)ienftbarleit, toibrige 3?erl)ältttiffe tuerfen 
fie Ijüt unb l)er, au« einer £anb in bie anbere, früfj rei- 
fen in ü)x mit einem tyocJjftrebenben ©inn böfe, ifyr ange* 
borene Seibenf duften, ©o lommt fte in ba« ©djlofj 
9?eul)of, $u bem toeftyfyälifdden greüjerrn SBittefinb, tjatb 
at« ©eliebte, Ijalb al« SBärterin feine« »a^nfinnigen 
©oljne« 3erome. 2)ort lernt fte $ting«of|r fennen, ben 
©öttinger ©tubenten, eine an ftdf) begabte Statur nrie fte, 
aber, toie fte burdf) bie (Srlenntnig be« SBelttauf«, fo burdj 
bie ©ebrodfyenljeit feine« Sßitten«, bie ©udf)t nadf) bem 
Äußerorbentlidjen ben bämonifd^en 9Rädf)tett toerfatten* 
©idjtbar greifen bann biefe in iljr ©djicffat ein; SBitte* 
finb erfdjlägt im ©treit Ätmg«oi)r , « Sater, ben 35eidjgra- 
fen, unb tritt, at« ©filjne feiner ©dfjulb beinahe, bem 
©o^ne be« ©etöbteten bie ©eltebte geben. Slber bie SRa* 
dfjegöttinnen t>erf dringen anber« ben blutigen ftahm; im 
©uett tobtet ®ling«oljr Serome; toie ein bunfie« W 
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fdjwebt bic (Sage über feinem £aupt, bafj er felbft ber 
©oljn be$ gretyerrn wäre, jutefct wirbSucinbe fetner über* 
brüfftg, reißt fid) öon iljm lo« nnb ber toöütg ijattlofe 
SRann wirft ftd) in bie arme ber $trdje. aber ber 
3auber, mit bem iljn bie« 9Käbd)en gebunben, öerläfct 
iljn nidjt; ob er ctt$ 9Jtönd), ob afö (befangener, im^ßro* 
fejftaufe $u $ötn ober anf einer römifdjen S3ißa ifjr ge* 
genübertritt, immer ift fte für iljn ber SRagnet, ber il)n 
WtberftanbSlo« an fidj jieljt. ÄlingSoljr enbet in ber 
©teHung 2fagnftin Steiner'« im SSatifan: er jeigt ber 
GEurie bie fefeerifdjen nnb toerberblidjen beutfdjen Südjer 
an, bie fie auf il)ren Snbej fefct, ftttltdf) ein burdjau« Der* 
Worfenc«, etenbe« SBefen, aber jugleidj fcon einem reiben, 
in ben wunberbarften ©trafen ftdj bredjenben ©eift, ber 
^weiten, wftljrenb feine« fingen« mit bem 2)ämon, wie 
eine jerfyrungene £arfe tönt, ©tatkräftiger erfdjeint 
Sucinbe, eine bewußte ©ünberin. SKad) ber Trennung 
t>on bem greifjerrn nnb ÄlingSoljr beginnt fte wieber ifjr 
frühere« Abenteuerleben, in iljr ift ein jigeunerljafter 3ug, 
äußerlid) wie feeltfdf), 2Beltüerad)tung unb baneben ein 
ewige« dürften nadj bem @enu§ biefer 2Belt, ober, wie fte 
fagt: ,,nad() £>erjen, bie fie lieben." 3f)r SJerf udj, afö 
©cfyaufyielerin ftd) eine Brunft 3 U f^^ffen, fd)tägt feljt, 
fte mißfällt unb wirb fatljottfdj, um in einem ortljopäbi* 
fd)en Suftitut eine ©teile al« Seherin ju ermatten; 3rbi* 
fdje« unb ^immlifd^e« t>erfd)tingen fid) in biefer ©eete fo 
unauflöälid), baß man nidjt ju entfdjeiben wagt, ob meljr 
biefer „materielle" SSort^eil ober eine ptöfeltdj in tyx auf* 
fteigenbe Seibenfdjaft für ben jungen Sonaöentura, beffen 
^ßriefterweilje fte jufdjaut, biefen ©d)ritt beftimmt. fortan 
ift iljr Sßürfel geworfen, wol)in fte fommt, toa^ fte wirb, 
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<Erjiei>erin, ©efetffdjafterin, julefet in Sftont eine ©täfln 
<Sar$ana, ijeute beteiligt bei frommen 3lnbad)t$übuttgen, 
morgen bei einer Sranbftiftung, bieSmal öor ber unfjeim* 
fid)en SSegierbe eine« alten SRanneS flüd)tenb, ein anbet 
SKat einen Äarbinal in Üjren Sinnen auf ben lob öer- 
jounbet feljenb; t>on ber Siebe jn Sonaüentura läßt fte 
nid)t — barum jumetfi, weil er fte öerftößt. 2)ie$ ift ifjre 
lefcte nnb einjtge Hoffnung; „idj liebe ben $atl).olici$mu$", 
fd)reibt fie ifjm einmal, „weil er bie JReligion ber menfdf)* 
lidjen ©djfoädfye ift", ber irrigen bor allem. Sei all iljrer 
©djredlid)feit fjat biefe Seibenfdjaft bodj audj il)r SRüljren* 
beS, bie« ©erfolgen feiner ©pur, bie« Stnflammern an ben 
geliebten 3)?ann, ber boppett gebnnben ift, als ^ßricftcr 
burd) ©elübbe nnb 3lmt, als Sftenfd) im £erjen burd) 
feine ©eelenfreunbfd)aft %u ^ßaula, bie« „ fangen unb 
Sangen", bem bei einer fo ftoljen nnb maßtofen Statur 
toie Suctnben eine breifad) größere ^ßein innjo^nen muß, 
at« (Härten unb 9Rignon. Sßen ber^aud) beSÜDämon« 
berührt, ber trägt aud) ein ÄainSjeidjen: in Sucinben 
fdjeint aße« gtnfterniß unb ©ünbe, too fie fjtnfdjreitet, 
toanbett ba$ 33erbred)en mit iljr, bie mrijeimlidjften unb 
<jefäljrlid)ften SKenfdjen treiben in iljrer 9töt)e untrer: ein 
Ucfyter ^ßunft ift bod) in i^r, ü)tt Siebe unb iljre Slufopfc* 
rung; jene Urfunbe öor feinen geinben öertfyetbigenb, 
bie ba« Sefenntniß enthält, baß ^Bonaventura ntd)t recta 
intentione getauft fei, mit ber fte iljn einft im aufwallen 
iljrer 9tad)fud^t unb beleibigten ©elbfttiebe ju vernichten 
broljte, ftirbt fte in ben Stammen iljreS £aufe$. 31jr 
Scfen wie il)r 3lu$gang ift nid)t otjne Sleljnlidjfeit mit 
bem £aderf$ in ben „Gittern t>om (Seift". 2)odj er* 
fd^eint Rädert reifer, ausgiebiger, feine Slnfd^auung ber 
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SSJctt gerechtfertigter, Suctnbc l)at ju oft ba« Ungtttcf — 
ober ijW nidf)t el)er il)re Sigen^eit? iljre „ftreunbe" in 
bem jtoeibeutigen ©inn be« SBorteS ju toedjfetn; trofc ber 
@röße UjreS SBitten« unb bcr Scftigfett, mit ber fte ifjrem 
einjigen 3^^ e nad)ftre&t, ftnb üjre äRittel jutoeilen fiern- 
lidf). ©ie bannt bieSDtänner, tote bie©djlange bie93öge(, 
mit ber 33er$auberung burcij iljren Sticf, allein SDhtfif ift 
nid)t in iljr nnb entjütfenbe änmutl), bie 3«t auSgenom* 
tuen, too fte im ©djtog ju SReuljof öerborgen faft wie 
Domröschen btüljt. 35em toilben $eere ooran, gel)t bie 
©age, fdjioebe $erobia8, bie in toa^nftnniger SiebeSglutfj 
ba8 anf iljre Sitte abgefdfjtagene £aupt be« Säufer« anf 
bie 2ipp en gefußt unb jur 33u§e nun im ettrigen ©türme 
untertreibe: mit iljr ift Sucinbe toaljloertöanbt. 

Senn tyr unb Atmg*o$r'3 änfdjlufj an bie Sirene, 
jum Xi)tii toenigflen« avi& §erjen$bebürfniffen unb geiftt* 
gen üRotiöen entfpringt, fo Ijat SBenjel oon £erfdf)fa nur 
au« ber ,,9lotl) be« Seben«" ba« Äfcib be« Drben« 3efu 
angenommen. Slud) er gehört jur „ftreitenben" $ird(je, 
ber Drben fenbet i^n in bie „2Be(t", um ben proteftan* 
tifdfyen ©rafen £ugo oon ©atem* Sauhaufen jum Äatljo* 
lici«mu« ju befefjren. £>te £iefe bcö ©cfü^te abgeregnet, 
ift Xerfdfyfa bie manntidje Sucinbe. 2fadj er erlebt eine 
toüfte, abenteuerliche Sugenb, in ber freitidj ber ©d)redf- 
niffe ju oiet auf einanber gehäuft ftnb, bann ein ©djioan* 
fen oon $rau ju grau, oon ber äRutter jur Softer, be« 
augenbftdKidjen SortfjeU« toegen ein beftönbiger Umtauft 
ber SRefigion. 3)ie Vorliebe, mit ber ©ufcfoto bei 
ber ©d^ilberung fotdjer SRenegatennaturen Oertoeilt, ijat 
33ebenfüd)feiten eroedtt,' aber man oemcdjfrfe bodf) nidjt 
ein etljtfdje« äRißbe^agen mit einem äft§ettfd)en: 
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wer fftylt ftd) benn im ©l)aftyeare tum Sago, t>on 9£e* 
gan unb ©oneril „tooijltljuenb" berührt! 

35ic reinfte unb ttrftrbtgfte ©eftatt unter ben 33er* 
tljeibigern ber Ätrdje, in ber ba$ fünftlerifd)e äuge ftdj 
wafjrliaft befriebigt fütytt, ift ber Srjbifdjof öon £rudjfefc 
©attenberg; bie Äölner SBtrrcn im SluSgang ber SRegie* 
rung griebrid) SBtfljelm« III. ftnb gemeint. Die ©cene, 
in ber er fyanbelnb unb eingreifenb auftritt, erinnert an 
jene erftaunlidjen unb ergreifenben Silber Stembranbt'S, 
»o au« gelb unb grau unb fcfytoarj fidj ein ftra^lenber 
Stimmer, ^tjfiognomien entttritfetn, bie einmal gefefyen, 
untoergefeüdj bleiben, ffiin SDtann 9?om«, „mager, ftarf* 
fnodjig, länglidjen Sfottifce«, ijart, ernft," au$ einer üfteer* 
fdjauntyfeife raud)enb, feine« Äönig« 33rief uneröffnet ne* 
btn ftdj, gteidjmütljig, ate ^anbele e« ftdj nidjt um feine 
greifjeit. Unb Sßort unb 33efd)lug toie ba$ »ntlife, 
SlHe« au« einem ©uß. (Sine ©djitberung t>on äljnlidjer, 
geiftoott Ijtftorifdjer Äuffaffung ift ba« auftreten ^Jto 9Zo* 
no'S, toäljrenb ba« Silb aRetternidj'« im 7. S3anbe in 
ber geinljeit feiner 3üge unb ber ©auberfeit ber SluSfüfj» 
rung Denner'« Äöpfen ähnelt. SDKt biefen Figuren er* 
öffnet ftdj fdjon jene« Sfteid), ba« nadj beut ©prucfye 
Sfjrifti freüidj „nidjt toon biefer SBett" fein fottte, aber 
bennod) ganj barin untergegangen ift: ba$ päpftltd^e 9tom. 

Stuf biefem ©oben t)erfdjmüjt £eibentl)um unb ßljrt» 
ftentfjum. 35er Sarbinal Seccone, ber in ber Äirdje nur 
bie trefflidjfte £anbljabe jur poütifd)en £errfdjaft fteljt, 
neigt jum erften, gfefelotti faßt ba« jnmte, tote bieÄefcer* 
ridjter unter ben Dominicanern auf. Daneben, im ©djat* 
ttn ber $eterSfird)e, in ben ©älen be« SJatifan, ein ttrif 
be« ©enugteben, in ber altrömifdjen Sßeife Sßero'S ur 
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^eliogabaf«, mit grauen, bie einen 3ug öon 2Reffattna, 
tote Dtympia, ober Don Sftebea tote bte $er}ogüt oon 
3tmartfla8 geborgt ju Ijaben fdjeinen. Der Untertrieb 
ber beutfdjen unb itatiemfdjen ©etftüd>feit ift auf baS 8e» 
benbigfte ergriffen. Dort am 9Hjem tooljnt in ber ©ruft 
fce$ Äirdjenfürjten, feine« SaplanS, Witt, bie jur Äirdje 
gehören, in ber narbenbuftenben $oefte be£ 99eba $unniu$, 
tote in bem fanatifdjen ©tauben äftüttenl}off'$ Sfjrfurdjt 
unb ©djeu oor bem 4)etligften. Sljre änfdjauungen Dom 
Oöttüdjen mögen nod) fo befangen, bürfttg unb oon tfjren 
fdjted)ten ?etbenfd)aften oerbunfett fein, eine toafyrfjafttge 
Ergriffenheit lägt ftdfj tfynen nicijt abfyredjen, nidjt mit 
bem 2Wunbe, mit bem 4)erjen fielen fie für SfjrijhiS ein. 
Sei ben Römern bagegen, ben fefcerljaffenben grefelotti aufge- 
nommen, gleiten aüe ben Safcijenfyietern, ben tnbifcijen 
©auftern unb ©d)tangenbefd)toörern, fte toiffen, ba§ U)re 
5eljren, ifjre ©tjmbole £rug unb Sßafyn ftnb aber, f o tnädjttg 
ift bte« ©pielen mit bem Raubte über bie 3aubtxltf)xim$t 
geworben, bafc ätetbrofl, einer ber fettigen be$ 93ud)eS, 
alte Änodjen aus ben Äatalomben für SWqrifo als „9fe 
(iquen be8 ^eiligen ftjftuS" oerpaeft! 

©o feljen loir auf ber SJarfe berer, toeldjc ber Oung* 
frau 3Raria folgen, um in ber Slüegorie ju bleiben, $errfdj* 
fueijt, öigennufc, Safter unb Seibenfdjaften, äugerlid) mit 
ben Zeitigen ©etoanben bebedft — eine güHe oerfdjieben* 
artig betoegter ©eftalten, aüe ju bem einen &md oerei* 
nigt, ben römifdjen 3^u6er in bie entfernteften Äreife 3U 
oerbreiten, bie ©Regelungen be$ einen ©ebanfenS in 
tyunbert ^perjen. ©o forgfältig Ijat ber Dieter gearbei* 
tet, jeben $unft beobachtet, baß e$ ntdjt fd)toer fallen 
bürfte, eine Stufenfolge oon bem $apft biSJjinab 3U bem 
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«roten toeftyffätifdjen ©orfyfarrer 9KüHenijoff ober bem 
immberlid)ften ber Sßunberlidjen, ©ruber Hubertus mit bem 
SEobtenfopf, ber unter feiner §franci«canerhttte bie treuefte 
SDienerfeele auf Srben beftfct, aufstellen. Unb bie« @e* 
tn&lbe wirb nod) reifer burdf) ba« ©etuüfjl ber fid) mefyr 
in ben £tntergrunb toerlierenben ©paaren t>on ©eiftlidden, 
SRöndjen unb Stounen aller Drben, bie Sreujgänge ber 
Softer, bie entporftrebenben Stürme gotfyifdfjer äKünfter, 
bit e« abfdjließen; ifivc lebt toirflid) bie geiftltdje Sßelt 
fce« Satljolici«mu« ftd) au«. 

äBäfyrenb ba« mutige Häuflein ber ^eiligen Streiter 
um 2)onat>entura gegen bie« £eer ber £ierard)ie fid) jum 
Kampfe anfdjidft, fyat ein einzelner SDtann fidj t>on allem 
«Streit entfernt unb fid) fdjtueigenb jum teibenben ©eljor* 
fam bef Rieben, wenn audj mit tuiberftrebenbem SBitten: 
ber füfjtim 33onat>entura'«, ber 2)edjant toon St 3eno 
ju $od)er am gaH, ber lefcte jener @wftlid)en, toeldje für 
SSottaire'« „2Wal)omet" fdjtüärmten unb ba« „Seligtoerben 
uadj feiner ga^on" in ba« Selieben eine« 3eben ftettten* 
Stlter, freunbtidjer, lieben«würbiger äftann, mit beiner 
Neigung für bie Sterne, bie Seelentoanberung, beinen 
Vögeln unb 33lumen um ba« jHHe, epljeuumranfte £au«! 
SBie fo mitb unb fonnig unb Aar blitft bein äuge in 
tiefe SBelt! ®ie Sünben beiner Sugenb, bie nachgiebige 
©d^tuäd^e beine« Sitter« gegen bie SRömtmge, toie gern 
toerjeiljen totr fie bir um hk SBorte, bie bu rebeft, audj 
tote jener griedjifdje $ird)ent)ater, mit golbenem SJtunbe. 
SCro^ be« äufjerlidjen 3)rucf« ift bie Seele be« 2)edjanten 
frei geblieben unb ijat nidjt im 33lenbtt>erf prunfenber 
Zeremonien ba« ®efül)l iljre« BufammenJjang« m ü *> cr 
übrigen 9iatur eingebüßt, für $tt mfy aud) au« ^ßflange 
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unb 2tyer bct Obern be« ©öttüdjen. SSor bem alten 
Suttu« 9?om« tote öor bem neuen, ben ^Bonaventura auf» 
jungten gebeult mit 2Balbenfer»2itaneien, flüchtet et in 
hm etoig offenen ©djoofc ®otte«, in ba«2eben unb 2Beben 
be$ 31119, für üjn ift ber große $an nodj nidjt tobt unb 
bet ©laube an Ü)n. 2Bir betonten nnfete Vorliebe für 
biefe ®eftalt um fo freubiger, je toemger wir mit irgenb 
wetdjer (Erneuerung unb SJerftärung äußerer Sftetigiond* 
formen übereinfümmen, benn teiber behalten Sttberot'« 
SBorte in einem 33rief an ©optye #ofanb tyre traurige 
333af)rf>eit: „Ueberatt, too e$ einen tyerrfdjenben Sultu« 
gtebt, ift bie natürliche Orbnung ber ^fhdjten umgeflogen 
unb bie 2Rora( oerberbt. ©päter ober früher tritt ber 
Stugenblid ein, tt>o biefelbe örfenntniß, bie einen Später 
ju fteljtett un« fjinberte, un$ ^unberttaufenb üRenfcfyen er* 
würgen tagt." £>er Dedjant t^ut ba« ®ute um be$ 
®nttn nritten, menfdjenfreunbüdj, aufopfernb, ift er mefjr 
atö ein ed)ter ^ßriefter, ift er ein Sßetfer, toenn gleid) oijne 
üjren SKutl), bodj au« ber ©d)u(e ©obate? unb SKa^an'«. 
3« ben fanften ©prüfen feiner 2Bei«l)eit, bie ba« Stenb 
be« 2)afein« un$ burdj freiwillige (Sntfagung ju linbern 
mahnen, flüchten mir au« bem Tumult be« (Streite«, au& 
ben römifdjen Sonetten tüte au« ber 33erfamm(ung ber 
SBatbenfer in feinen ftitten ©arten, »o au* ben ädrigen 
ber 33äume, wie toon feinen Sippen md)t« al« ba« „Siebet 
eudj unter einanber" be« Zeitigen -3ofyanne« uu« ent* 
gegentönt. 

So« bie neue Sejeidjnung „cutturfyiftorifdjer 9fcoman", 
juweilen freiließ toon feljr unberufenen ©etftem, in bie 
Literatur eingeführt würbe, ift wotyl bagegen behauptet 
worben, aße SRomane wären im ©runbe culturfjifiotifd), 
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unb jut SSegrünbung tote« man auf „2)on Ouijote", bie 
engtifcJjen SRomane 9iidf)arbfon% Sfielbing'S unb @terne% 
auf äßityelm SJieifter ijin. 3n biefer befcJjränften Sieben» 
iung, too ba8 Sutturfjiftorifclje fd)on in ber ©cljüberung 
gewiffer, einem SSotfe ober einer 3*** eigentümlichen Sit- 
ten, @ebräudf)e, änftcijtett gefunben toirb, oerbienen äße 
Romane, bie überhaupt auf Äunfttoertf) äfafyrudj ergeben, 
biefen auSjeidfynenben tarnen. SUXein ba8 335ort §at bodj 
einen tieferen unb umfaffenberen 3nljatt; fein ©inn gel)t 
auf bie ©djilberung be$ ©efammtlebenS einer (Spodje, bie 
in bem befd)ränften Stammen ber SRomanbidjtung atterbingS 
nur fymbotifdj in iljren £auptjügen gegeben loerben fann, 
nnb biefem Begriff fommt nur SeroanteS' S)on Qutjote 
nalje. 35er englifdje Vornan befd)äftigt fxij toefentficJj mit 
ber S)arfleßung einjetner fonberbarer ober teibenfeijaftüdjer 
(tyaxattm, erft in 33oj unb Xfyadtxat) ifi ein größeres 
©ngeljen auf ba$ (Buftönbßdje, auf ba$ Seben unb bie 
Sebürfniffe ganzer SJotföfiaffen fjeroorgetreten, in ©oetlje'S 
SBUljefm SKeifter finb, bie ^Ijantafiereifen einmal beifeit, 
nur bie äbenteurer toanbernber ©djauftriefer unb il)re, ob 
nun ernften ober Weiteren, bodfj immer nur oorübergeljenben 
Berührungen mit ' ber Stugentoett gefdf)übert. SerüanteS 7 
3)on Ouijote allein entrollt ein faß ooöftänbigeS 23üb 
©panienS im StuSgang be$ 16. SaljrfyunbertS, ein Sifb, 
ba8 mobemen Änforberungen freitidfj nid^t genügt, 3eber 
toirb jefet ben BKdE auf bie Snquifttion, bie oerrotteten 
3uftanbe be$ ^anbete, ba$ Summen* unb &\QtiixitT'mtftn 
aufhatten Sanbftrafjen, bie ^ßradjt unb ba8 Seben SKabrib'G 
barin oermiffen; aber bie jjeit, in ber er fdfyrieb, entfcljul* 
bigt btn £)idf)ter. SBaS ftdj fpäter ate ba« Serberben ber fpa* 
nifd)en2Ronar(ljie auStoetfenfottte, erfd)ienüjm als ü}re©röfje. 
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3>em £)id)ter ber ©egentoart mirb btc Saflfdjwererf 
foldje 9hi6taffung8fünben bei einem OEulturgemälbe toürbett 
ate unentfdpilbbare SRängel gelten. 2ßte \>a& Äuge bc£ 
ÄblerS aw« ber 2Bolfenljöl)e, fott aud) ba« feine bie gange 
2Beitc be$ @efid)t$frcif e$ feiner 3titgenoff en umfaffen, trab- 
nod) meljr, er barf nidjt auf biefer$öfye bleiben, mir ber* 
langen oon il)m ein (Singeljen in bie fleinßen unb geringe 
jlen Sforfommniffe, fo balb fte feinem ©entälbe einen: 
neuen treffenben 3ug ju geben vermögen. Sertante« unb 
©fyaffoeare, Rillet unb ©oetfye fliegen über Srbe unb- 
£ünmel bajjin, in welche liefen üjr SSIidf audj bringt, 
fie fetbjt baben fiel) in ©onnenätljer unb biefer teudjtenbe 
©djimmer fliegt t>on Ü)nen auf dSV iljr ©efdjaute« unb- 
©efdjaffene« Ijinab. S)ie firaft ber mobernen £>idjtun& 
befielt bagegen in beut liebevollen unb getreuen %t$male)t 
be« (Sinjelnen, in ber breiteren Darfteöung be8 3uftanb* 
liefen, ifjr SJefteS geijt in bem ©enrebilb auf, ba8 fe^r 
tooljl audj ba8 £ödjfte in feinen Stammen ju jieljen toci§^ 
3euge ba8 nie genug gu ^reifenbe 33ilb SRembranbt'S t>om 
„barmljerjtgen Samariter", ober um eine, tt>ie baS ©ttdj* 
»ort toiö, nodj „ibealere'' SBfofdjauung ju berühren, ber: 
„SiebeSgarten" be$ SRuben«. 

Mai) beiben ©eiten fyin betoeijl ftdj ©ufclott) at& 
9fteifter, hierin ifl ba$ Sob ein unbebingteä unb öotte«^ 
■3mmer auf $ 9teue rcigt un$ ber SReidjtijum biefeS feinen 
unb fdjarfauffaffenben ©eifteS, biefe balb ftraljtenbe, balb 
büfkre SRalerei jur Senmnberung Jjin, Son hm Sergen 
2Beftyljalen$, ben SRfjeinftrom Ijtnab, über Sien nodj 3ta* 
lien, toie überragt ba 33ilb neben 93ilb; beutfdjeS, ftttt* 
umhegte« SBauernteben, tinbenumraufdjt, in hk gerne toer* 
bftmmernb bie Stürme eine« ftaattidjen ©djloffeS, barübet. 



207 

ba« ©lodfengefäut be« Äloficrd £immet«pfort — itnb bamt 
wieber toHer, füblidjer ^cftjubct auf römifcljen £od)jett$* 
feften, in ben ^Piniengängen einer SMtta, tüte tritt un« ba« 
SCtte« fo greifbar nalje, al« mären wir mitten barint 
2Bie SBette auf SBette im ©trom, fo verrinnt gteidjfam 
ba« ©efammtteben be« fatijotifdjen 2>eutfd)(anb« unb 3?ta* 
lien« toor un«, in feinen SÜRenfdjen, iljrer geiftigen wie 
leiblichen Arbeit, in tyrer Sanbfdjaft. £>er 3tortfd)ritt 
über bie „SRitter toom ©eift", bie fonfl in ifjren gebanfß* 
djen Sejügen, mit tyren #adf ertf«, 9ftetanie , « unb ©djturdf '« 
SKand^em ft^mpat^tfe^er unb jufunftebotter erfdjeinen wer* 
ben, ift nadj biefer Stiftung fjin aufjerorbentßdj. ©tatt 
be« befdfyränften SRaum«, auf bem jene ftdf) belegen, er* 
freut ba« Äuge im „ä^berer" ein rafdjer, gefälliger 
SSBed^fet be« ©djaujrfafce«, bie üerfdjiebenflen Äreife offnen 
ftd). SJon innen Ijerau« wädjft ber ©toff, in bie SJer* 
fdjßngungen ber $anblung werben ÜRänner unb grauen 
au& allen ©tänben unb SSeruf «Haffen mit Ijineingeriffen; 
bie STOuftfßebfyaberei unb bie ©djauluft SOStcn^ ftnbct Ijier 
iljre ©dfyilberung wie ba« Seben ber Wirten in ben 93er* 
gen ßalabrien«. 

3n bem ©efüge be«SRoman« unterfd)eiben ftdfj leidjt 
üier größere ©ru^en. S)er SDKttetyunft ber erften ift 
bie „rotfje" Srbe Sßeftyijalen«, ©djtoß SWeuljof, bie ©tabt 
SBitoborn mit Surgen, einfamen Sampen, ©tiftern unb* 
Ätöftern untrer, äußer ber @eiftfid)feit giebt e« !)ier nur 
jwei ©tänbe: ben Sittterbürtigen unb ben 33auer. S)er 
preufjifdje protefiantifeije Seamte, ber wanbernbe £anbet«* 
jube, ber ©etreibe*, £ot$* unb ©fitergefdjäfte madjt, gel* 
ten al« einem anbem ©tamme entfyroffen, jumeift in ber 
religio«* bewegten &tit, i« ber bie grjft^lung beginnt- 
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Auf biefem »eben wadjfen bie SBittefinb'S, bic «ffefyn'S, 
ba8 ©uetfentljum. £)er Slbcl biefer©egenb ift toon einem 
fdjarfen ,3ug ^ cr Oppofition gegen ^reufcen unb bie pro* 
teftantifc^e »Übung, bie 333elt Sutyer'8, ©oetlje'S unb 
©djiüer'ä erfüüt — eine Abneigung, bie ber 3)idjter, wie 
un8 bünft, ein wenig übertrieben Ijat, 2öeftpl)alen ift ja 
aud) ba$ Sanb ber Siwfe'S. ©eine Softer werben ©tift* 
fräuletnä ober -Können; in ber einen t>on iljnen, $auta, 
toerbinbet fid) ein förp erlidf)e$ Seiben mit ber früfjjeitigen 
Ueberreijung be$ ©efüfytö, bie beftänbig burdf) ifjre ungtütf* 
licJje Siebe ju 23onat>entura genährt wirb, ju efftatifdjen 
aufäßen unb t)ifionären ©eficijten; in ber anberen, 3lrm* 
gart, ift bie Ijeißofe Umfefjr beS natürlichen 2ßoralgefefee$ 
burd) eine fanatifd)e grömmtgfeit bi$ jur fclbftetgenen 
(Srtöbtung iljreS £erjen$ unb 3Btöen$ gesteigert: bantit 
iljre 9Äutter ftdj nid)t t>om $ater fd^eibe unb einen anberen 
2Sann fyeiratlje, entfagt fte Üjrem gfreunbe £l)iebotb, tljrem 
©etiebten 33enno auf immer unb Witt fidj bem, angeblid) 
toon iljrer SRutter geliebten Jerfd^fa in bie arme werfen. 
S)iefe Ueberfpannung, $u ber ein ftebjefjnjftfjrigeS 9Käbdjen, 
um im ©tit ber Äirdje ju reben, fidf) auffdjwingen fann, 
betoeift, Weld)' bittre 5*ud)t jene ©ebunbenfyeit be$ SQSiücn« 
tragt, barin e* bem ÄatljoticiSmuS gefaßt, fein £öd)fteS 
ju fefcen. gein ift e$ t>on bem S)id^ter empfunben, ba§ 
folgern ©dbftopf er bie geregte ©träfe werben muß; ber 
SWann, ben Slrmgart liebt, SSenno, folgt einer änbern, nur 
ffcrbenb fieljt fie iljn wieber unb fte^t bann Ijatb t>ereutfamt 
im Seben. 3fjre greunbin $aula ift eine Seröörte; fd)ön 
toergleidjt fie ©ufcfow fetbft einmal mit einer am Stttar 
langfam nieberbrennenben Äerje; fie unb ^Bonaventura 
fielen auf jener £öfje be« Serge«, barauf bie jünger 
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Äffe« in £imme($buft unb ®tan$ fdjimmern fallen unb 
aufriefen: „$ier ift gut $ütten bauen". 

<So bie grauen, 3art, buftig bem @etfte, bem Seibe 
nad) franf, nert>ö$, (jtyfterifd), ofjne redete greube am Stbm 
unb boef) audj ofyne tuafjrljaftige Sntfagung, benn fie 
$aben bei aller Sugenb immer SJfebengebanfen auf bie ju* 
künftige £errftd)feit imSenfeitS, in ber i^nen biegolbenen 
©tüffle neben ber Zeitigen $übegarb unb ber ^eiligen 
<£at{jarina bereitet feien. $artfö^ftg, in ©onberbarfeiten 
fcertiebt, jäljjoratg unb oft eiferne Staturen: bie Sttänner. 
S)er gelefyrtefte t>on iijnen, ber fidj aud) mit bergtorfdjung 
über römifdfje Äatafomben befaßt, Dnfet 2et>inu$; ber nad) 
feiner SKeinung ausgeartete Utrtdj t>on $üffe$ljot>en, ber 
(Satte äRomfa'S unb SBfangart'S SSater, ber in ber SftUje 
SBitobow'S eine ^ßapierfabrif anlegt; äffe um einen Äo^f 
überragenb: ber ÄronftnbifttS t>on SBittefinb. ©djabe, 
ba% er fdjon mit bem ©d)lufj be$ erften 33anbeS un8 
entfdjtoinbet unb nid)t meljr perfönUdj in bie SSertmdfelung 
eingreift, meHeidjt bie intereffantefte, fidler eine toortreffßdj 
angelegte unb burdjgefüljrte ^erfönlid)lett be$ SRomanS. 
<£tn 2Äann, ber ftd) nod) feiner 9£eid()$unmittelbatfeit er* 
innert unb an „Äönig Serome'S Sarnetml" ju Saffet 
fein £l)eil gehabt, mit franjöftfdfyen länjerinnen unb ita* 
Kenifdjcn Sängerinnen, fann er fidf) in bie neuen georbne* 
ten SJerljältniffe, weldje bie preuf$ifd)e ^Regierung feit 1815 
im Sanbe eingeführt, nidjt fd^idten, audj auf if)n pafjt 
btö SSJort: „33or ben ^ofjenjoüern waren ttrir ba!" ©einer 
Styrannenlaune muß ftd) im ©d)toffe 3U 9?eul)of unb in 
beffen UmfreiS 3ebermann fügen; ate fein toa^nfinniger ©otyn 
■Serome Sucinbe im Sßalbe gefunben unb nadj 9?eufjof 
gebraut fjat, ftefjt fle eine SBeile jttrifdjen beiben, atmfdjen 

14 
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Sater nnb ©oljn, bi* bie Srmorbung be* £)ewJ)grafe» 
burdj ffiittefinb biefem ängftlid>en Sedjä&nifj ein Snbc 
bereitet. (Eine nnoertoflftfidje SRedtaraatnr, bie julefct nur 
bie SRaferei nnb ber lob bftnbigt, tft SKttefinb ein gebore' 
ner SBetfe, oertactfenb, jertreteitb, »a$ Drbnung unb ein 
leeret @efc& a(6 ba$ ber roljen £raft, gettenb rmtym 
tmfl; fein eigenfinniger SBiHe 3ttringt ben Stoben ?eo $er(, 
ber Ujn ljeimlid), jnr SetujKgung 3Btttefittb$ unb fei* 
ner Xrintgenoffen, junt ©djein mit einer ttalientftfyen 
©tagerin and Sajfel getränt f>at, töirflid) junt Surften* 
tynnt übequtreten nnb bie ^rieftcrtoetye jn entgangen. 
2>iefe beiben ©efcalttffaten ftnb bie #ebel ber ©efdjidjte. 
ÜDer SRorb be* Deidjgrafen bringt Encinbe unb Äling*' 
oljr in bie inmgjk Serbinbung nnb treibt in feinen ftoU 
gen ÄfingGoljr jum Ucberttttt jnr fatyottfdjen Äirdje; für feine 
erjttmngene SeWjrung rddjt ftdj Seo <ßerl, bafj er gtetdj feine 
crftc lanfljanbtung a(* Pfarrer t>on Sorfenljagen an SSonaoen* 
tnra ofyte bie ,,«bfid)t be* SBiHen«" toottgie^t ; jene falfdje ©je 
enblid) giebt SSenno unb Ängioüna ba$ Seben, bie, Don 
iljrer 3Rutter berlaffen, toiib auftoadjjfen, Ängiofina jnr 
Äunjhetterin unb ©etiebten be« ©rafen $ngo, be« ipauta 
befthnmten ©atten, Senno, ton ben Äffet^n'« aboptirt, 
}U einem preujjifd)en ftffeffor. 2)iefe otetfadj toerfdjlun* 
genen ocrtt>anbtfd)aftUd>en Sertyctttniffe unb SejieJjungen 
flnb bei einem flüchtigen ?efen aufjerorbenttid) fdjtoer ju 
enttoirren, ©ufelo» (jat eine eigentfjfimlidje Vorliebe bafür, 
feine gelben ju SRitgtiebern einer Familie }u madjen. Um biefe 
#errfdjenben betoegt fidj ein reidjeS ©efotge t>on grreunben 
nnb $>ienern, ttrir begleiten fte auf bie 3agb, an bie £afet, 
fifcen fttfl in bunfler Kammer mit tijren grauen bei tfyeo* 
foppen Vorträgen be$ ^itofo^en in biefer ®egenb f 
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$ütttnet)er, ober trinlen mit bot Sattem in tyret 

©djenfe. 

Sine jtoeite ©ru^e bittet bie ©efettfdjaft in Äöta 

unb am 9tyein. Bonaventura, ber Pfarrer in ©t. SBolf- 

gang ifi, ärmgart, meiere bie „engftfd>en grftulein" in 

Sinbennxrtf) erjieJjen, Benno, ber bei bem ^ßroturator 9?ädf 

arbeitet, toerbinben fte mit ber toeft^äüfdjen. Benno tft 

unter ben nidjt geifttidjen ©eftatten be* Vornan« eint ber 

ttndjtigften. ffirft im Serlauf ber (Srjä^ung erfährt er 

ba* ©eljeimnifj feiner ©eburt, er giebt unb Ijätt fid> für 

einen Sinbüng, ben einer ber Äffetyn'S, ein Offizier im 

franjöfifdjen #eere, out «Spanien mit fldj nadj 2)eutfdj* 

lanb genommen, erlogen Ijat üjn ber Demant (Er ift ein 

ehrgeiziger, fritifd^er Äopf, unglütfltd} über feine unfidpre 

SebenSfteflung, in 3^etfeln megen feiner Geburt, anfang* 

feiner Umgebung an äBiDlenSfraft aberlegen unb am (Enbe, 

ate fte auf bie $robe gejhttt tmrb, in eine bettageu«* 

koert^e ©ebunbenljett jinfenb. SBaS feinen Sater, ben 

§reü>errn, mefjr bunfet, als Onftinft beinahe befeelte, ber 

#afj gegen bie „©tyibettinen", gegen ^reufjen, Ijat ftdj bei 

üjm }u einem mit Bewufjtfein ergriffenen ^rinjty auSge* 

bübet, ßr fieljt in $reu§en nur ba* Sanb ber SDemago* 

gen&erfolgungen, er glaubt nidjt, bag, trofc aller jeitfoei* 

ligen Segler unb Orrtjjümer ber Qrüljrer, fidj aud) an 

^reufjen jene« Drafel erfüllen »erbe, ba« über Sitten <mS* 

gefyrodjen jur SBafjrtyett warb: 

„Siel nodj fdjauenb unb Diele« erlebenb unb üiele« erbulbenb, 
SBirft bu etnSlar in ben SBolfen ber einfl fein, immer unb erotg!" 

©einer mititairifc^en 2)tenftyflid)t ftd) entjieljenb, geJjt er al« 
öfterreid)ifdjer SabinctScourier nad) Italien, bem ?anbe feiner 
©eljnfudjt unb feiner SKutter, unb fdjließt fidf) bort ben 

14* 
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nationalen nnb republifanifdjen Seftrebungen an. 3n 
einer ber Sogen be$ „jungen Italiens", bei iljrer ©pren* 
gung, gefangen genommen, rettet ilju bie Sfürfttn Olympia, 
bie tyn liebt, fortan ifl fein £eben „ein Opfer ber 
3)anfbarfeit" ; getyn 3aljre giebt er ftdj biefer grau unb 
feiner SUhttter Ijin, önbert feinen beutfdjen Stamen in einen 
ttalienifdjen „ßefar äKontatto" — entfliegt enblid) bem 
Sann „ber 2)anfbarfeit", tutrb bei ber Sert^eibigung 
Storni gegen bie granjofen burdj eine Äuget toerttmnbet 
unb fttrbt in Slrmgart'S Armen: ein9tenegatenteben! 3)er 
Umfdjnmng in Senno'S ©eele fdjtoadjt bie J^eilna^me 
für tyn, fein füljteS, ablefjnenbeä SBefen fdjien t>or Stttem 
fäljig, bem römifdjen «Sauber gu ttriberfteljett. 3)urdj ben 
„ijmtberer t>on 9tom" geljt für ein beutfdjeä ®emütl) eine 
eigene SBeljmutlj, äße rufen: 3tafia! 3talia! ,,9fo)d) ju* 
weiten", fdjreibt b'a ber 2)idjter, „bradjte ©onabentura'S 
©emütl) ber SRutterfpradje ein Opfer"! 

Sieben 55enno ftefjt fein -Sugenbfreunb, 2$ebotb, ber 
©o^n eine« reiben $auffjerro. 3>te ^eitere Ißerfon beS 
Vornan« ift er in beftänbiger Set&egung unb bodj im ©runbe 
nie befcfyäftigt. 2Ber aud) nur einen feiner broHigen 
©riefe gelefen, behält iljn für immer lieb. S)ie grauen 
meinen, er fei „nur eine gute ©genfdjaft an SSenno meljr", 
nrir fdjäfeen ifjn Ijö^er, er ift bei aßen tiebenSwürbtgen 
©djtoädjen ein ganger 9Rann. >$mx äßege giebt e«, ftc^ 
mit bem Seben abguftnben: man fämpft mit ifym mn ba$ 
©lütf ober lernt ftdj frülj beweiben; Styebotb $at ben 
lefcten geholt unb bleibt unerfdjütterltd) auf iljm. Jreff* 
fidj vermittelt er ben Uebergang in bie tyumoriftifdjen 
Äreife, ju ben Kölner Äaufleuten, ben 3uben, bie wieber 
in ben mannigfaltigsten «bftufungen von ben SanquierS 
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bi$ ju Söb ©eligmann unb ber „#afenjette" eine reiche 
©aüerie tyredfyenber ^ßortraitfö^fc btlben. Um fyier (£in* 
jel^ettcn anjufüljren, mußte man gange Sagtet be8 9?o* 
man« au$fdjreiben; fo bie ©efellfdjaft bcr jungen Äauf- 
lente im jtoeiten, ba8 geft pter Sattenbtyf« im vierten 
Sanbe, bie ©djilberung ber Sröbetbube, in ber SSeilcfyen 
3get8ljeimer ©pinoja tieft unb alte bleibet verlauft ober 
bie garten Söb ©etigmann'S auf „ber rotten Srbe". 

3n 2Bien, bem britten ^auptpunft ber ©rjäfyfong, 
fefcen ftdj biefe gefettfdjaftlidjen ©enrebilber fort; ba8 
33urgtfjeater, ein Slbenb in ber Sanquierfamitie ber ,3idEe* 
teä, ein Sefudj im ©arten Von ©dfyönbrunn getoäljren 
einen Sinbtitf in ba$ treiben ber „ einen" Äatferftabt, in 
ber luftigen, toormätjlidjen £tit £>od£) ift333ien nur eine 
Station auf ber Steife nad) Statten, ©ufcfotü'8 gelben 
Ratten fjier gleidfffam bie lefete SRaft, Wie DbtjffeuS auf 
ber Snfel ber ^Ijäafen. 3n Stauen gipfelt fid) bie Eid)* 
tung unb bie ©djilberung. SRidjt ein für Italien« Snt* 
ttndfetung förbernbeS Slement, f ein" bebeutenberer 3 U 9 &** 
93olf8leben3 toirb in biefer £>arftellung oermtgt, ein — toir 
finben feinen bejeicfynenberen äfaSbrudf — ettynogra^tfd)e$ 
lalent, ba$ fdjon in ben früheren Sänben hervortritt, 
fyat ©ufefott in biefen legten jur 3Reijterfd)aft IjerauSge* 
bilbet. 3Rit tym toanbeln toir burd) bie ©äffen ber etoU 
gen ©tabt, t>on ber man, toie ^ermann ©rimm e8 fo 
gtütflid) gefagt, nicfyt glaubt, ba§ fie je üon ber (Srbe 
toeggetitgt werben fönnte; toir flauen nodj einmal in ben 
©djatten eine« DliüentoalbeS alle SSertoanblungen JDoib'S 
unb attjmen toie einen neubelebenben ,3aubertranf ben 
©d)immer unb Duft, ber im ©olbgefunfet ber unterfln* 
fenben ©onne um bie fieben £üget fdjtoebt, üon bem um- 
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gtüljt Bonaventura feine #anb fegnenb über bie Srbe 
auSftredt. 

ß* brauet nid)t Ijinjugefügt ju »erben, baß biefe 
,, cutturfjiftorifdjen'' SKomente, in ber ütnigfien Serbin* 
bung mit ber gäbet be* JRomanS, feine crftc unb mar* 
figfte SBurjel ftnb. Auf bem £tntergrunb ffibeurop&ifdjer 
Serfjältniffe Riegeln ftd) bie ©efdjicfe feiner gelben ab, 
fte ftnb ba« ^robitct biefer Hnfd)auungen, formen unb 
SSebtngungen be$ ?eben$ : f o braufen im SKeere bie SBogen 
l>in unb fyer, Äinber be* Sßaffer* unb ber SSBinbe unb 
jugletd) tmeber von tynen verjeljrt. 8u$ bem ©djooß be* 
ÄatyoüciSmu* ftnb ©ufcfoto'fl ©ejtolten geboren, Ujr An- 
fang unb Äu&gang ifi Don iljm beftimmt; tyn befennenb 
ober mit tfjm ringenb, bleiben fte fein. 

Sßir Ijaben bisher bie ©ebanfen unb allgemeinen 
Serljättmjfe, »eldje bem „3<iuberer von 9iom" ju ©ruube 
liegen, ju erläutern verfugt; fei und jefct nodj ein lefcter 
SBlüf auf bie ffirfinbung unb gorm tiefe« trofc allem, 
»a* tuir bagegen erinnert, eigentljümlidjen unb merfr 
»ürbigen Sud)e« erlaubt. 

äBenn $oefte unb Religion ftdj gegenfettig in einem 
Äunjhoerf burd)bringen, ttrirb e$ bod) feiten nur fo Voll* 
fommen gefdjetyen, baß nid)t ein« biefer (demente ba$ vor* 
Ijerrfdjenbe wäre, f onbern beibe in einem Jjarmonifdjen äecorb 
auStönten- 3n ben ©ötterbilbern ber ©rieben überttriegt 
bie ffinftlertfdje, in Salberon'ä autos sacramentales bie 
religiöfe äuffaffung. SRodj lömmt bei unferer Setradjtuug 
biefer SBerfe Hjnen ein SRoment Ijütfreidj ju (Statten: $r 
Älter, bie Ueberjeugung in un«, baß ttrir e$ nur mit Sym- 
bolen untergegangener Religionen ju tljun Ijaben ; un« »er- 
ben bie ambrofifcfyen ©ötter be« ^ßljibiaS nie meljr, »enn 
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ittdjt im Xxauvx, täfeln; bie ttrilben, toerjfitften 8u*brüd)e 
beS foanifdjen ©tauben« ftnb für un$ nur nod) ein ©djau- 
ftriet, nidjtt weiter. 2)er Sinter aber, ber bie religiöfen 
SBirren, Äftntpfe unb Stnfdjauungen ber umnittetbarflen 
©egättoart barjuftelten unternimmt, toirb e$ fidj jutoeiten 
gefallen (äffen muffen, bag untt>iD8ürlid) im 2efer baS pfy* 
lofop^tffy, tootyl gar ba$ fpejififdj confefftonefle Urteil 
bem äftljeiifdjen ftdj untertriebt. 

dmmer toirb e$, bei mandjen Zuteilungen im Sin* 
feinen, barum für ©ufcfotö'ä poetifdje Äraft ein gl&njenbeS 
3 eu 8 n *6 oblegen, bafj er einen fo gefährlichen unb fpröben 
©toff in fünjtterifdj fcfjöne gönnen ju jttringen tomgte. 
SBad juerfi an biefer gorm auffaßt unb aud) fdjon bem 
Säbel unterworfen tt>ar: bie Stufcbeljnung über neun Steile, 
bie man fpötttfc^ mit bem granjöfifd)en Vornan „Der große 
(StjruS" ober mit Sor)enfietn'd „ÄrmtniuS" Dergltdjen, xtä)U 
fertigt fidj fdjon burdj bie gütte be$ Kulturlebens allein, 
ba$ ber Didjtcr barftetlen toofite. (Sin, nad) biefer ©rite 
fyin !aum Ijalb fo reifer 9toman ber ©anb „Consuelo" 
unb beffen gortfe^ung „La comtes&e de Rudolstadt* 
toirb an 33ftnbe3al)l Vem „3auberer" nidjt um Siele« 
nadtftetyen. Sftidjarbfon'S Jjodjgeprtefene „©latiffe ^arloloe 11 
erjagt in fleben toeitläupgen Sftnben bie SiebcSgefdjidjte 
Sobelace'S unb Slariffenfl, freilidj, im 18. 3aljrl)unbert, 
too ein Ärttifer nrie Diberot fidj nodj nidjt fcfyämte, in 
ebter 93egeifterung, im Danfgefüljl für ben ©enufj, ben 
üjm ein Äunfttoerf bereitet, in bie äBorte auäjubredjen: 
„D JRidjarbfon! Du einjiger SWann in meinen äugen, ju 
oKen Reiten tofrft ®n iMwe Seetüre fein! 3n glcidjer 
Steige fteljft Du mir mit #omer, mit ©o#jofle$ unb 
©urtyibeS!" ©tatt bem Dieter au« ber ?änge feine« 
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äBerfe* emen Sortmtrf ju madfjen, toerbiente bicfe auSbau* 
ernbc jätye Strbeit, bie ettoaS ©j>artamfd)eS Ijat, unfere 
gange änerfennung; efyer als ber mofylfeile ©djerj barüber 
gejtemt e$ bcm ruhigen 93etrad)ter, bic ©efefce biefer feto $u 
einem, toon uns angebeuteten $unft burdjauä neuen poe* 
t.ifdfjen gorm barjutegen. 

Offenbar ift fic lote ber ijiftorifdfje Stoman leine reine, 
fonbern eine gemtfdfjte gorm. 3Bie jener toon S^atfatfyen 
nnb ^ßerfönttdjfeiten, fo ifl ba$ Sutturgemälbe burdfj S3c* 
bingungen, bie außerhalb ber ©pljäre be$ fünftterifdf) ©djö* 
nen liegen, bejümmt. £)iefe SSerljältniffe »irfen bann 
mit felbfteigener Äraft tueiter; bie „gefunben" Staturen, bie 
„einfachen" (SonfKcte, bie man in 2)orfgefd)id)ten bettmnbert 
nnb fcon tynen auQ, in einer uns unbegreifüdfjen ©erfen* 
nung ber äKenfdjen nnb beö SebenS, für Sitte unb 3ebe$ 
geforbert, werben fyier audf) „t>on felbjt" unmögfidj . Slber 
jur Sertljeibigung jener (ütljaraftere, b'rin fidj ©uteS unb 
23öfeS tmmberbar mifdfyen unb bie Sefftng'S 2Iu$fyrudj tt>afjr 
madjen, ba§ mtfytS fd^netter fei, afö in ber ©eete ber 
Ucbergang toom ©uten jum 33öfen, toerfdfymenbet man benen 
gegenüber unnötig Sorte, toetöje Äarl V., ber in'« Älo- 
fter gefjt, unb ben gradfytfuljrtttann, ber au$ £a§ gegen 
bie Sifenbafjnen in ein öbe$ ©ebirgäborf fluttet, auf bie» 
felbe ©tufe peßen; bem gefunben Sinne bagegen erfdjeinen 
bit ©dfytoanfungen, ba$ ©gittern unferer ©ebanfen unb 
SDieinungen, ba$ (Srfaffen unb ttneber ^intoerfen beffen, 
toaS toir einen Stugenblicf für ©Üitf Rieften, als bie un* 
abtoenbüdfje ftotyt einer enttuidfelten unb reidjen Sultur. 
©egen 33al$ac, ber aud() bie „irbifdfje Äomöbie", $unädjft 
auf franjöftfdjem ©oben, barfteßte, ttrie gegen ©ufcforo er* 
tyebt man fidf) mit „ftttüc^cr <£ntrüftung" über aU bie 
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3$erbred)er, ®errdtljer unb abtrünnigen, bie er un$ borfüljrt. 
3©ir mödjten biefen ©ferern, inf otoeit e8 üjnen in äBal^eii 
um bic „Sugenb" gu tfyun iß, jurttfen: „3ßie würbet tfjr 
eine ^flanjerfunbe beurteilen, bie eudj nidjtä t>on ben 
©iftbf unten fagte?" gär SWenfdjen, tote Jerfdjfa, ben 
^ßrocurator 9lücf, für Srtgitte bau ©ütyen l)at aud) ber 
2)td)ter nit^t meljr Xtyilnafymt, als Sreugljet unb £emerä 
für ifyre Seufeföfrafcen; baju entbehren fie, toenige ©cenen 
ausgenommen, niäjt ber Anlehnung an burdjauS reale 
SJerljättniffe, fie finb nidjt beS Wogen ©rauenS wegen ba, 
tuie 'bie ^offmannfdjen ©efpenfler unb ©anbmänner, t)on 
benen ©ufcfom fyier wxb bort eine erfte Anregung gefönt* 
men fein mag, fte machen eine Snttoitfelung ifjreä SBefenS 
burdj, fte leben ftdj aud. ®aburd) fielen fte in bejtön-» 
biger SBedjfelttrirfung ju einanber unb ben Reiben bc£ 9£o* 
manS. 3n ber SSorrebe ju ben „SRittern Dorn ©eift" 
Ijat ©ufcfoto für biefe Qarßettung ein tnetgefdjolteneS 2Bort 
„Sieben einanber" gefunben. S)arin ift eS nid)t glüdflidj 
getoüljlt, bafj e$ ben ©ebanfen ertoedt, als lootte e$ bie 
£auptbebingung be$@poS, baS „ 9t adj einanber 1 ' aufgeben, 
aber e$ fottte bodj nur bie SfoSjtraljtung ber einen Sbee 
auf titele Sinjelne, bie SBege bebeuten, bie biefe neben 
einanber jum gemeinfamen 3iele hinauf* ober fjinabttmnbefn. 
9m „.Sauberer" ift bteS fo ftdjtbar bie „ettrige ©tabt", 
»anbert 3eber auf fo eigenem ^ßfabe ju tyr fyin, baß bie 
Sebeutüng biefeS „ -Rebeneinanber" bem £efer ftdj auf jeber 
9taji ber SReife aufbrängt. Zuweilen ift ber (äinbrud, 
ben toir öon btefen SBoßern, bie einfam ober in ©nippen 
toertfjeilt baljinjiefjen, etwa auf ber £5lje ber 2ltyen, öon benen 
SCrmgart mit iljren Leitern in bie J^äler Italiens fjtnabfdjaut, 
ober üon ben beiben 2Röndjen, Hubertus unb ÄlingSroljr, 



218 

bie im 2Ronbfd)ein juerft, bot Settdfcuf über bie ©Wolter 
gemorfen, in Storni ©tragen eutfjerfdpeiten, im bunten 
SBedjfet empfangen, ein mftdjtig ergreifenber; ein fanft Öfen* 
ber, toenn ber Gtyor bei ffiatbenfer fem Sieb im ©UaStoalbe 
anftimmt; anbererfeit« ifl audj baS Sebenffidjc be$ „Sieben- 
etnanber" nidjt ausgeblieben, man fiefyt jn oft ftatt ber bidj* 
tenben 3fymtafte ben redptenben Stopf, man erftaunt, $er* 
fönen, bie man in toeiter gerne glaubte, an trgenb einem 
gaben Ijerbeigejogen ju f e^en* hierin liegt *ietteid)t audj ber 
fdjfimmffc geljter ber SompofUion, ton bem nrir freiließ ge* 
flehen, ba§ er fo notfjtoenbig in Ü)r enthalten ip, lote ber 
SSorttmrf gegen Äanlbadj, baß er ttettgefdjtdjttidje ©eban* 
len male, in ber ifpn gefreuten aufgäbe; mir meinen bie 
geljn, jtt)ö(f 3alyre, bie jnrifdjen bem 8. unb 9. 33anbe 
herlaufen. 2>te Sunfi ber 2>arfteflung fyat üjr 2Wögfid>- 
ßed in ber ffirjäljlung be$ injnrifdjen ©efdjeijetten öerfue^t, 
aber bie Sude, bie foldje äufjälffong Don 33erl)etratfnmgen 
unb ©terbefätten betmodj jurfidtöfjt, nidjt ju fdjtiejjen Der* 
mod}t, ber 2>tdjter ftnft In'er jum ßfyromften Ijerab. 

du bem (Salturgemftlbe fefjtt ber eine $elb, ber in 
anbeten Romanen unfere Styettnainne feffeft; me^t nur in 
©ufefoto'S „Ruberer". 3n Äingflle^S „$flmtw" ifl bie 
griedjifdje ^Uofopfjin, beren 3lamm ba$ 93udj cai ber 
©tirn trägt, bei »eitern nidjt bie anjiefjenbfte unb in bie 
£anbtung eingreifenbße ^erföntidjfett ©o jerfplittert ftdj 
audj bei ©ufefoto unfer Sntereffe, am fdjöujicn unb bau» 
ernbften nrirb e$ ton bem alten 2)edjanten unb Don Jljte« 
bolb f eftgeljalten ; bie ferapfyifdjen ©eftalten $auia unb 
Bonaventura feinen unferm 3)iitgefü|jl beinahe entrücft 
auf golbenen ^immetenurffen ju toanbetn. 3)er tnette 
^reie ber £anbfong bringt e$ mit fld), baß fetbft bte 



219 

©trafen, bie bon Sucinbe, Don &ling«oljr ober Dfympia 
au«geljen, tttcfjt immer mit Dottleudjtenber ©lutlj ju ben 
äußerten fünften bringen. 2>a« Sntereffe, ba« toir nie 
verlieren, beruht auf bem ©ebanfen be« SBerfe«, weniger 
ber „äanberer", bte „römifd)e Saubttti" iflberüRit* 
tctpunft be« ©anjen. £ier liegt bie ©nfjeit be« SBerfe«; 
bie Dielen 3$er jierungen, ^ßfriterftettungen, bie &rabe«fenfränje, 
bie ber SHdjter barum geklungen, bürfen ben 331t<f ju 
tljr ntdjt aufhalten: fo blidft ba« Äuge ber ©laubigen in 
ber Äirdje juerft jum £od()altar. 

2»it ber gütte ber ©eftalten tofidjjt bie ftüöe ber 
Gegebenheiten unb Abenteuer. $ier ift ntd^t alle« fc^ön 
unb rein, neben ben 93tnmen nmdfyert Unfraut; um bie 
©pannung audj be« größeren $ublifum« ju erhalten, 
ift bie ©renje be« 2Baf)rfd)etntid)en unb ber ©dfyön- 
fjett bem SDidjter nitfyt immer eine fettige unb unüber* 
fdfyreitbare getoefen. 9Rit ber einen £anb greift er jtdjer 
in ba« „Dotte 2Wenfd)enleben", ba« er bodj, tuenn man 
nur, roie bittig, feine SBeife gelten läßt, in Silbern Doli 
Äraft unb t>on bem ©djttmng be« ©eniu« ttriebergiebt, mit 
ber anbem taftet er unfldfyer in ben gwrtunatuäfftäet eine« 
glü(flidf)en unb fdfyredfljaften Abenteuer«. Sluf bie Stauer 
tofirben biefe „füljuen ©triff e" migglüdfen, aber ©ufcfoto 
befifct ein befonbere« Talent be« Ab* unb Äu«tönen«. 
SBenn toir un« jutoeiten in ttnmutf) Don tl)m abtoenben, 
toeifj er ben erregten fdjltmmen (Sinbrudf burdj ein toaljr* 
Ijaft erfdfyüttembe« Sreignifj, ein finge« ©efyrSd) ober bie 
finnige Srfdjeinung einer feiner ^elbinnen ju befänftigen 
unb ju Hären, SJon Dielem ©d)önen Ijeben nrir jtoei 
S^itet IjerDor, ben Job Ängiolina T «, ber ©djtoefter 93en* 
no'«, unb ba« Snbe be« SBerfe« ; toem „"ißoefte" meljr nodf) 
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ift aU ein leere« äßort, beffen Ocifl mit ©oetlje beftattet 
würbe, ber lefe biefe Seiten, fie ftnb, tüte 2$oftaire einmal 
bon 9tacine , 3 SJerfen fagt: „fanft, ergaben unb toott 
Harmonie." 

SlnberS inbeffen anbete; bie eigentljümltdje SGßeife ber 
2)arfteJ[ung, bie ©ufcfow gewägt, tyat in ifjrem ©gittern 
unb©djimmern etwa« toon einem 3rrftd)t; fie $tef)t an, fte 
reißt un« fort, aber wir ftnfen juweilen ifjr fofgenb in ein 
9Roor. ©ewiffe 2)inge (äffen ftdfj nidjt .,mit@eift" fagen 
unb biefer ©prung auQ bem ©eiftreidjen in ba« ©ewöfynttdfye 
wirft um fo erfättenber, je früher ifjn ber 3Mdjter füllte 
unb ifyn fanfter ju madjen fud)te. 3)iefe Semüljungen 
jeigen audj bem 33luf be« Saien ben öifer unb ba« Ja* 
lent, bie ©ufcfow an fein 2Berf gefegt, um ©toff unb 
gorm gleidj tjoücnbct au«jubitben. £)em Räuber, ben SRom 
in unfere ©eele wirft, enttyridjt ba« leudjtenbe 93(enben 
biefe« Stil«. 

Seitab ift unfere &tit ^on ber SRaibetät römifdjer 
Sinter, welche bie 3Äufe aufforberten, ifjnen ba« £aupt 
mit bem „toerbienten" Sorbeerfranje ju fcfymüdfen! SBeitab 
fogar üon ©oe^e'« ebtem SluSfyrud): „2Benn man t)on 
©Triften nid)t mit einer liebevollen £f>eünafjme, md)t 
mit einem gewiffen parteiifdjen @nt(jufta«mu« ft)rid)t, fo 
bleibt fo wenig baran, baft e« ber 9?cbc gar nid)t wertfj 
ift." 2Bir traten mit biefer £I)eitnatyme an ©ufcfow'« 
333er! ; ©djönljeit ifl barin unb nod) mefyr ein mäd)ttger 
3ug ber ^oefie bc« ©eifte«. G« ijl fcfyon gut, bag 
wir unferer alten ©djenfjaine nxdjt toergeffen; aber t)er* 
bient ber Saum, ber au« unferer ©egenwart in bie 3 U * 
fünft IjinetnbftUjt, barum weniger Pflege unb S)an! für 
btn ©enug, ben er un« giebt? 



<3ur öcutfd)tn <£tfd)id)t0maUrd 



(fifi giebt populäre 2Beltgefd)id)ten, Stteraturgcfc^tc^ten, 
ijalb romantifdje, fjatb Ijiftorifcfye 2)arfteÜungen aus htm 
Seben unferer ®idjter, bon Äönig Sfriebridf) II. unb 2Raria 
Styrefta, nur btc Äunft, bte in ftdj bie metften tooÖS* 
tljümfidjen Elemente enthält unb mit bem3)rama bieSJor* 
fiebe bcr 9Renge beftfct, fjat feine ber allgemeinen Sübung 
jugftngltdje 2)arftettung erfahren. 

£>ie SRalerei tft eine bemofratifdje Äunfl, iijremSBe* 
fen nad), toeil fte ein äßen DerftftnblidjeS Seben burd) bie* 
fclbe SJertnittelung auSbrüdft, bieftarbe, in ber ftdj Sebem 
bie 2)tnge mitteilen: ber Saum mit grünen ^Blättern, 
graubraunen Sleften, ein $5nig mit ber Srone unb bem ^ßur* 
yurmantet, ein Sonnenuntergang mit ben golbenen unb bunt« 
fd)unmernbett SBoffen be8£immel$; unb burdj iljre 9leufjer* 
Udjfeit, bie IjanbtoerfSmäfjig erlernt werben mufj. -3n 
2)idjterfdjulen t>erfümmert bie ^ßoefte, bie SMeret gelangt 
nur burdj bie ©djule jur Stütze; flc toirb nie üjren Ur* 
ftrung au« bem §anbtoerf ganj t>ergef[en fönnen. Son 
D&erbedf unb SornetiuS fagt man toofyl, fte Ratten baS 
(Seljeimniß bergarbe nidjt, fte Ijaben audj nidjt bie Sunft* 
griffe, bie ftdj forterbenben tedjnifdjen „©eljeimniffe", meldte 
Oaßait unb ®etarodje fdjon in iljren ©djüterjatyren lernten. 
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Sie Sfjeitnaljme, bie gerabe tum bem SRittelfianbe be$ 
SJolfe« bieferÄunft entgegengebracht wirb, tft feine geringe, 
über ganj $eutfd)lanb flnb bie Äunjtoereine t>erjheut, in 
ben StuSfiettungGfülen fammett fid> immer toieber ein gro* 
ßeS ^ublifum. £)aß e« mit feinem Urtyeil oft fehlgreift, 
ba8 äuffattenbe bem (Erhabenen, ba$3terlid)e bem<Sd)önen 
toorjieljt, liegt in ber Statur berSRaffe unb tfjnt berJljetk 
nannte für bie Ännfl leinen (Eintrag. Sei attebem bleibt 
bie äRaterei ein in feinen feineren unb tieferen Regierungen 
unt>erjtanbene$ SRoment unferer Silbung. 2>enn ben 2Rei* 
ften tft fte gefdjidjtslo* ober gru^irt ftd} im beften gatt 
um brei ober toter 9?amen: aUe italienifdjen Silber gehören 
enttoeber SRafael ober Sijian, alle flanbrifdpn flnb ein 
ast*fd)(ief?li<f)e* ©gentium be« Stuben«. 3)ie ©efdpdyte 
bet Malerei tyibtn bt^er nur Äünfiler ober Äefüjetifer 
getrieben, beibe gleidj einfeitig unb audfdjliefjltdj. ©o 
toortrefflidj e8 in ber Sülle feiner Angaben tft f giebt e« j. 33. 
lein troftlofere« ®ud>, al« bie brei »fotbe, bie $affa»ant 
mit unermübttdjem ftleig über SRafael jufammengejtettt — 
gefdfjrieben fann matt biefe Stlbercataloge fautn nod) nen* 
nen. Die $anbbüdjer Äugler'*, ba« ebenfo finnige tote in 
feiner Darjlettung auagejeidjnete SSSerf Itotljo'S über bie 
erfte flanbrtfdje ©dptle ber ©9<f 3 »erben nur oon ©elejjr* 
ten unb einigen 8iebf>abern gelefen, Sitten feljlt ba$ perfön* 
lid)e, ba$ ergreifenbe (Element. 9htr ^ermann ©rtmm^ 
2eben$gefdjid)te 2Ätc^et Slngelo'S madjt Ijicröon eine rüijm* 
lidje 2lu$nal)me. SBenn SReifter, wie Siafaet, Jijian r 
9tubend unb SRembranbt, nodj tfyreS ®efd)id)tfd)reiber$ ent* 
beeren, fann bie. ©ergeffenfjett, in ber bie ärmere unb 
fd)tt>äd)ere <Sd)toefter ber italienifdjcn unb flanbrifd^en Äunft, 
bie beutfdje äRalerei, tme vergraben liegt, fein (Srfiaunen 
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erregen. ®ebtü§t fjat fie nur eine furje 3^ <* u f einem 
fleinep Staunt. 2)a$ mittelalterliche Sntjüdfen, ba$ £otljo 
t>or jebem ©em&lbe äettbloom'ä unb äJo^lgemut^^ ergreift, 
ergebt !aum ben Sbtforud) auf allgemeine Sittigung, btefe 
„ftunflwerfe" finb unb bleiben gfrafcen trofc i^rer einjelnen 
warm empfunbenen ober nait>en 3üge, genau fo wie bie 
$ol$vuppm ber älteren florentinifd)en üReißer. O^re Ijifto* 
trifte 99ebeutnng fyridjt ifjuen -Kiemanb ab r (o wenig wie 
ben 3ncunobetn, bie einen wie bie anbern finb ba$ 35er» 
gnügen ber Ättertljümler unb SRaritätenfammter. 3>ie 
ältere beutfdje äRaterei wirb auf brei tarnen jurüÄommen, 
auf ben jüngeren «jpolbetn, Sllbredjt 3)ürer, Suf a$ Äranadj ; 
fie beginnt nidjt, aber fie erweeft unfere 23>eilnal)me erfi 
mit ben anfangen be$ £umani$mu$ unb Ijört für un$ 
mit bem 9bfd)luf; ber ^Reformation auf. ©ie verleugnet 
iljren 3ufammenfyang mit ber £oljfd)neibefunft nidjt, iljre 
Stütze ifi, einzelne Silber wie $o(bem'6 SOtabonna abge* 
redetet, ba$ Portrait. SBenn wir burdj äbjfcactton ben 
©egenfafc be$ beutfdjcn unb italientfdjen 2Befen$ audj in 
ber STOaterei aufgefunben Ijaben, würbigen wir bie Zeitigen 
Dürer 1 « neben benen 9tafaef$, ba$ Stuge allein, ber un« 
befangene ©inn wirb immer auf ©etten ber italienifdjen 
Ännfl flehen. 2>er Srnft, bie ©trenge unb ää^^g^f 
ba« ^eilige in ben beutfdjen Silbern ftegt im ©ebanfeu 
unb in ben ^Beurteilung über ba$ ©üglidje unb bie ge* 
machte ©lorie eine* SarloDoke; fdjon biefe SSergteidjung 
fhreift an bie äföjetifdje ©otttoflgfeit, aber nad) ben ljun* 
bert fteifcn f eefigen, (fernen ©eftatten, weldje in ber 
alten 'ißinafotfjef ju äRündjen bie „Slütlje ber beutfdjen 
Äunft" bejeidjnen, erfdjeinen bem äuge bie Sitten unb 
Slumen, bie Dolce'S ©jriftfinb trägt, als Wa^re 2Bun* 
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berblumen, Stützen bcv ©djönfjeit bott erquidfenben 
9tei$e«. 

3)urdj eine tiefe Stuft ifl bie moberne beutfdje 2Ra* 
leret t>on jenen Sfnfäfcen unb Anoden getrennt. äßäljrenb 
jene ftd) rein unb unt>erfälfd()t Don fremben Sinflüffen au$ 
ben Sfafdjauungen be$ SJolfeS, einer eigenen £edjnif ent* 
ttndMten, ftefyt btefe aU ein ^ßrobuet ber Silbung, beut 
-Sn^alt iljrer Darfteüungen nadf) fogar als eine SWtfdjwtg 
ber £>id)tung unb $()i(ofopf)ie ba. 3)ie ©nfefjr in baß 
SJolfSleben, baä £ertoorfyeben be$ Nationalen madjt ftdj in 
ber SMerei erft in ben legten Scüjren bemerftidf}, aud) 
fyier mef>r in ben SHnftrationen nnb £olafd)mtten als in 
ben garbenbilbern. 3m SEttgemcinen rüden bte Derfdjiebe* 
nen Literaturen wie bie t>erfd()iebenen 2RalerfdjuIen nafjer 
unb näfjer jufammen, bie Unterfdjiebe t>erlöfd()en, franjöftfcfye, 
belgifdfje, beutfdfye SSitbcr Rängen frieblidf) nebeneinanber, 
oljue baß ifjre nationalen SJerfdjiebenljeitett fo greff unb 
gWeifetfoS hervortreten, wie jwifcfyen 9£afael unb SRubenS. 
Sflte Ijaben bie gleite ©runblage, bie Äunft ber früheren 
Saljrljunberte; in ben ©arfteöungen ber ^eiligen @efd)idjte 
fann balb ber ©til giefole'S, balb ber lumbale Sarracci'8 
nadjgealjmt werben, aber ein neuer ©til läßt fid) für 
biefe ©egenftänbe mAjt erftnben, man müßte fte benn ifjreS 
eigentlich ^eiligen SnfyaltS entfleiben, wie ©uflat) 3ftd)ter 
in feiner „ßrwedfung t>on 3airi £ödjterlein" unb piocf* 
^orft in „3oljanne$ unb SWaria" getrau, unb nur ben 
realen Vorfall malen, @o müd)tig ftd) ber ÄreiS ber 
©enremalerei burd) bie t)iefoerfd)tungenen SJerljaltniffe unb 
S3e3te^ungen unfereS SebenS audf) erweitert Ijat, immer 
wirb ber ©til eine« SenierS', Dftabe'S, 9Kieri$' unb 2er* 
*jurg% bie Sluffaffung ber ^oßünbifdjen Sfteifter für biefe 
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Äteintoelt mafjgebenb fein; nur in gtoei ©attungen trennt 
ftd) bie tnobente Äunft öon ber älteren, in ber Ijiftorifdjen 
unb in ber lanbfdjaftlidjen 2Raterei. 

gaft nnr antile unb bibtifdje ©toffe finb früher trielfadfj 
jur bilbtidfjen ©arftettung benufct toorben, ntdjt feiten mit 
<jänjlidjer 33ernadjläffigung beffen, toa$ uns als baS 9tot^ 
toenbigfte jur Ottujion gehört, bie £reue be$ SoftümS, ber 
Umgebung, beS £on$; auf bem „Äinbermorb ju 33etf)teljem" 
t)on 9?uben$ tragen bie grauen bie puffen unb ©pifcen* 
fragen feiner äeit. An bie äeitgefdjidjtc ober bie tyijtort* 
fdfjen Sreigniffe einer ©tabt, bie Saaten eine« SönigS wagten 
ftd) bie 9Raler meiji nur im Auftrag; fo finb bie ©emätbe im 
2)ogenpalafi ju Senebig entftanben afä eine farbenftratylenbe 
(Sljrottif ber ©tabt, fo Ijat StubenS ba$ Seben ber 9Waria 
äWebici, ber jmetten ©emafyßn ^einrid^S IV. mit einer 
güöe attegorifd^er ©eftatten gemalt. S)iefe2öerfe madjen, 
fo oorjüglidj fte in Sinjetyeiten finb, ben öinbrucf einer 
Steige üon ©taatSactionen, fic ftc^en auf ber legten Stufe 
ber ©efdf)id()t$auffaf[ung, fic berbidfyten bie auäeinanberge* 
Ijenbe gfütte be$ ©efdfyeljenen ju feiner bramatifdjen £ljat, 
fie geben nicfyt bie ibeale, #}ilofopf>ifd(je 55ebeutung ber 
<£reignif[e hrieber. 2)a$ 16. unb 17. Saljrljunbert fonnte 
fidf) freilidfy nidjt $u einer Sbeatyfyilofo^te ber ©efcfyidjte 
auffcfytmngen, aber ba8 2)ramatifdje in il)r, ber perföntidfje 
Oegenfafc, toarb öon einem unb bem anberen begabteren 
Reifte in fdjarfen ätytn erfaßt. (Sin trefftidfyeS Silb 
JRembranbt'S im ^Berliner SKufeum „§erjog Slbofyl) Don 
<Selbern unb fein Skter" !)at biefen bramatifdjen, realifti* 
fdjen .S^g. 9Äit ttrilbtrofcigem änttifc fdjaut ber junge 
£ergog gu bem Sitten hinauf, beffen Sopf hinter ben 
<Sitterft&ben feine« ©efängniffe« fidftbar toirb. a>er©oljtt 

15 
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fjat ben Sätet gefangen genommen, man flefjt auf ben 
Mridjen Sippen be« ©reife« bie glücke fdjweben, her 3ün* 
gere baut tym tytfjnifdj bie gauft entgegen, e£ blinft bcr 
teidje ©djwertfnauf an fetner ©ehe, ein SRoljr trägt bie 
©djteppe feinet bunflen äKantet« — «tte« ift in bem bä* 
monifdjen #albbunfet be8 Reiftet«, ein einfadj gehaltene* 
nnb bodj erfdjfitternbe«, ^tftortfd^e« ©üb. 

Obgleid) bie anfange unferer mobernen ÜRalerei in bie 
bewegte Stit ber JRe&otution unb ber napoteonifdjen Kriege 
fallen, beweifen jidj biefe Anregungen bod) auf da^re t)in* 
au« unmädjttg; ber ffiinflug ber Antifc, be$ „frönen 
3beatS" waltet in ben ©djöpfungen toon Sarfien«, SBädj» 
ter nnb (Schief &or. ©egenfiber ber 9toccoco»Sluffaffung 
be$ tßtertljum«, meiere bie franjöjtfdje ©d>ufe be8 18» 
3al)rl)unbert£ betyerrfdjt, ift man „jur Sßaljrfyett unb 9?a* 
tur jurüdfgefeljrt", ju ber natoften aber aud) infjaltälofcn 
§orm. Denn bie richtige Bttd^mutg, bie ardjiteftouifd} 
fd^ött gegtieberte (£ompofttion, bie eblen ©eflaltcn äpoHo'* 
unb ber ©rajien entlüden adein in btn «Seidjnungen dar« 
fien'«, einen neuen Onljali bieten fie nidjt. 2)a$ ©eelifcfye 
biefer «org&nge ift burd) bie Ijo^e Realität $ouffhi , & 
frfjon wiebergegeben worben, bie leibliche Srfdjeinung ber 
©ötter fclbft lebt unenbüdj wahrer unb frifdjer in hm 
gried)ifdjen ©tatuen. Um ju ber reinen grorm ju fommen, 
bie fie fo lange unter ©djnörfeteten toerfterft §atte, flüchtet 
bie 9ÄaIerei nadj bem alten Dfymp, bie aud) für fie 
„entgötterte" Statur wiß fie mit ben SWufen, bem bonnern* 
ben3*M«, dütri ©öttern unb£eroen wieber befeelen. Sine 
tyarmtofe unb $ugleid) überfd)Wängüd)e gfreube an biefen 
©eftalten, ba$ afte Sntjüdfen be« SRorblänber« über 3ta* 
üen« £unmet unb @rbe fpridjt ftd) in ben berblajjien unb 
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vergilbten .Seidjnungen t>on ätemuS SarjfenS au%, bie jefct 
ein 33eftfctfjmn be$ ®roj$erjog$ t>on 2Behnar ftnb. „San 
ber norbifdjen £albtnfel nad) 9?om gefommen", ljat ber ÜKcU 
fter barauf nebe» feinem -Kamen bemerft ifli^t ofyne SRüfjrung 
weilt ba$ äuge anf bem berfdjlungenen SJeigentanjtoon 3mtg* 
frauen unb Offinglingen bc$ r/ goIbcncn 3eitalter8", auf ben 
freubigen (Schalten ber 2Rufen unb ber ernft berußten SRotlj* 
wenbigfeit. 33ei aller fdfyeinbaren Sreiljeit ber Bewegung 
ift boef) bie Unfreiheit be8 SBefenä in allen; fo warm unb 
waljr biefe Vorgänge nnb ©eftalten audj in ber ©eele be8 
2Reifter$ motten empfunben werben, e$ feljlt tljm an 
^antafte unb getiefter £anb, fie aufyufüfjren. -Jhtr 
ate fiberfommene nimmt er fie auf, nur fo giebt er 
fte wieber. SSSic SBincfelmann, fefct aud) er bie Ijödjfte 
©dfyönfjett in öoKenbete Äörperformen, in bie feine ©liebe* 
rung be$ leiblichen 33aue$, juweiten, wie auf ben £t\A)* 
nungen, weld)e bie galjrt be$ 9Kegapentt)e$ auf bem $d)e- 
ron barftetten, in eine Süße animalifdjen SebenS, bie i^rer 
Slbficfyt nidjt iljrem (Gelingen nad) an SKidjel Slngelo er* 
innert» SRerfwttrbig, ba$ felbft eine fo abgefdjloffene 9ta» 
tur tüte bie @arften$' nief^t frei öon ben ©nwirfungen ber 
3eit bleibt; bie ©eftalten unb Attribute, bie er im 
„j£raumorafel be$ 9lmpljiarao$" ber gfreiljeit unb bem 
©efyotiämuS giebt, weifen jweifelloS auf bie franjöfif<f)e 
Sfteöolution |in. ©o fängt bie üjn umgebenbe lebenbige 
2Birflidf}fett fd)on bei iljm an, ba$ 3beal nidjt $u jerfefeen, 
aber bod) feinen reinen ßinbrudt ju ftören. £atte SarftenS 
bie Slntife in iJjrer Seiblidjfeit wieber jur 2)arfteHung ge* 
bracht, mußte e$ ber nädfyfte ftortfdjritt ber $unft fein, 
fie feelifd) gu bewegen. Sr gefdjiefjt in ©eorg 2Bäc^ter f 
unb Wie bie garben in ifjrem 325ed)fel unb Sneinanber* 

15* 
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fliegen am treuejfcn bie (Smpftnbungen ber ©eele in §al* 
tung unb @emt«au«brucf ftdjtbar »erben (offen unb bte 
3üge toerftören, tft benn audl} äBftdljter ein größerer ÜRaler 
al« 3^™*- ®* c Silber t>on SWfola« ^ßouffin ftnb metft 
fo au«geblaßt ober Ijaben anbererfeit« fo ftorf nadjgebun* 
feit, baß e« fd)tt>er ifl, über iljre ehemalige Sörbentoirfung 
ju urteilen, bem SBefen nad) gleiten ilpten unb ben@emälben 
£e ©neur ? « bie ©dfjöpfungen SB&d^ter^. Ob er £tob ober 
©ofrate« malt, ber ibeale Stammen, bie ibeale ©eftaltung 
bleibt biefelbe, in ityr ftnb bie Unterfdjtebe öon 3eit unb 
Staunt aufgegangen; genau fo tme öor bem Silbe ?e 
©ueur'« in ber ^inafotljef ,,£l)riftu«im$aufeber •Kart^a 1 ' 
bem Sefdjauer griedfjifdfje ©cenen nad) franjöftfdjer Sluffaf* 
fung einfallen. 3dj nenne al« ba« jartefte unb am tieften 
gefügte ©emälbe aßäc^ter^ fein „?eben«fd)iff", e« über* 
trifft feine Sornelia, feine 3btbromacf)e, benn biefe an ftdf) 
ber inbitribuefien SBeftimmtljeit baren giguren eine« 9Räb* 
d)en«, eine« 3üngling«, eine« ©reife« ffören in einer affegort* 
fd)en 3)arfkt(ung ber 8eben«alter um fo zeitiger, je jarter fte 
empfunben, je inniger fte burdj ben ftarbenfdfymelj mit ein* 
anber üerbunben ftnb; eine au« ftxmbt unb SRelandjolie 
gleid) gemifdjte ©timmung, bie audfy ^Joufftn eigen, atljmet 
au« biefem Silbe. 3)er finnig belegten ©eftalt tritt bie 
freubige, ^armlo« ftdj ^ingebenbe gegenüber, bem forteilen* 
ben Seben«fdjiff ber ruhige 3uftanb **« ©enießen« in 
©d)i<f« berühmten ©emälbe „StyoHo unter ben $irten". 
§arbe unb Sform nod) einmal fo fräftig al« bet3Bäd)ter, 
bie Som^ofition reidjer unb üoller, bafür freiließ oljne fei« 
neu ©dfymelj unb 3)uft, ber ©egenftanb toieber jeit* unb 
raumlo« aufgefaßt. 3n bem hervortreten be« Seibtidjen 
nähert fld) ©d)itf Sarfhn«, in bem forgfamen äRobettiren 
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bei 4 ncttften ©eftotfen bcn Serien gtetdjjeitiger ©cutyhm 
ätöe brei SKeifter (jaben ba8 anttfe Sbeal als ein attge* 
mein menfd^Itd^ed ber ©djönfyeit unb ®raft begriffen, bie 
griedjifdje ©etoanbung für bie einzig malerifdje unb fünft« 
terifcf) hnrfenbe gehalten; fie flehen im „golbenen £titaittt 
ber Sßelt", ba$ fie fp gern barfteüen, ofjne <Spvafy unb 
SSötferfdjcibungen, ofjne Srieg unb Heroen. 

Aber ber 2Renfd) f Reibet au$ bem "ißarabiefe; ber 
©oben, ber iljn aufnimmt, jtmngt iljn jur Arbeit, jur 
3agb, jum $irtenteben, 3um SWerbau, taufenbfäftig ent^ 
flehen bie Sänfte unb bie Schiebungen be$ £eben$: e$ ift 
ba$ grofje Sßanbbitb ©djinfePS in ber SSotfjaüe beS ^Berliner 
2Rufeum$. Stuf ber einen Seite ber 3"8 &w ©ötter au« bem 
©djoofj ber 9?acf)t, auf ber anbern bie Slrbeit be$ 2Renfcf)enge* 
fdjtedjt«. SSon 3ebem Ijat bie Ätarljeit, 5lbrunbung unb (jar* 
monifdje Sntnridetung ber erftcn ©ette ben Vorrang ermatten, 
bie anbere fliegt bem 5luge fo berroorren burdjeinanber wie Üjre 
ßrfiarung bem SJerftanbe. 3n ©djinfet ift bor Slttem 
ba$ fyettenifdje ^etbent^um mächtig, ba$ un$ burd) bie 
Sieber £omer$ gfeidjfam eine jttjcttc SRatur, beffen Dtymp 
audj ein £l)eit unfereS £tmmelS geworben, ©eine $or* 
ganger giften nod) an bem feftgefteöten afabemifdjen ©djema, 
ba$ fie mit meljr ober weniger ©tütf i^ren ©tubien ber 
äfattfe anjuf^miegen fud)en; er ift jucrfi bom tyeroifdjen 
©inn belebt unb getragen. E« wirb nid)t ju füljn fein, 
in biefer Umfdjmetjung beS 3beat$ bie SRadjwirfung ber 
3freil)eit$!riege mit ju erfennen, in benen ^ßreufjen Ja bie* 
fette SRoÜe wie Sitten bei ÜKaratljon unb ©atamiä ge* 
fyiett. 3)ie ©d)infeFfd)en Sarton« öereinigen juerft eine 
reiche güfle bon ©ru^en, ben borwiegenb Ityrifdjen (£l)a* 
tafter ber ÜDarfteKungen bon SarftenS unb SBädjter fefeen 
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fte glfidfttd} in ethen ejrifdj fortfdjrettenben um, au$ bcm 
Buflanb treten fte in bie Gegebenheit; einen 3ug, ben 
©djtoantljater in feinen ^riefen Don Ordens, ber Zf)to* 
gonie be« #eflob unb t>on Sarbarojfa fortführt. Allein 
bie Äleinljeit ber ftiguren oerljinbert bie genauere 2>urd}* 
ffifyrung be« öinjelnen unb fo bleibt nur bie meift trcfflid^ 
angelegte ®rufl)e. Sieben ber Einheit infjarbe unb Jon, 
ber dfyarafteriftifdjen ©eftaltenfütte auf ben ©djmfet'fdjen 
Sßanbgemäfben erfdjeinen bie ©djtt>autlja{er , S oon einer ge* 
feiffen £)ttrfttgfeit, fie ftnb eben nur ein foftbarer Stammen. 
3)ie Saaten Äaifer griebrid^S I. im Briefe barjußeßen 
ift bei ber ©röße unb Sebeutung beä SKanne« für unfere 
©efdjtdfjte eine ttmnbertidje Saune be$ ÄünftlerS, bie mei* 
nem ©efüfyte nad) nidjt gelungen iß ; atte biefe fämpfenben 
giguren finb berSlntife entlehnt ober bodj if>r nad) erfmt* 
ben, ba$ mittetaltertidfye Seben ftctlen fte gar nidjt bar. 

35em IjeUenifdjen §immet ßettt ftdj ber djriftüdje ent* 
gegen, bem SBotfSbemußtfetn nod) burdjauä nalje, in ben 
meiften feiner ©eftalten unb ©tjmbote Aar unb oerftänb* 
lid); bie SWänner, bie ftd) feiner SSerljerrlidjung geweift, 
gehören 3U ben 33ejkn unb SRul)mretd)ften ber >$tiL 3e* 
ber Ijat an ben Sßerfen t)on Doerbetf unb SornetiuS 9tei* 
gung unb Abneigung erprobt. 33etbe gleiten ftdj in bem 
Sftet unb ber Ijarotonifdfyen Slnorbnung ifyrer cf)riftlidjen 
Silber genau fo nrie in ber mangelhaften Drganifation 
unb Sebtofigfeit ifjrer Zeitigen ©eftalten. 3n ben 2Ra* 
bonnen 9?afaeP8 galten ftdf} IjtmmKfdje SerBärung unb 
irbifdje Sieblidjfeit ba8 ®(eidjgettrid)t, toenn nidjt fetbft, tote 
in ber SKabonna betfa ©ebia, ba8 3rbifd)e hm ©teg ba* 
oonträgt; ßorneliu« bagegen madjt ben £eib jum „Äerfer ber 
©eefe", irgenb eines abftracten ©ebanfatS, Doerbedf bie 
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fettigen ju fernen giguren, auf beten Stumpf er ju* 
toeiten einen ganj oortreffftdfen — ^ßorjeflanfopf fc^t. 
JDoerbecf ift ber fyrifdje, SorneltuS ber p^Uofop^ifd^e 9to* 
mantifer. 3u SRom, too er fo gern »eilt, mag Oberbed, 
ber ftnnigfte unb gemütfyreidjfte 2Wa(er, auf beut ©rabmal 
Äbriatt 7 « VI. mefyt al« einmal ba« äBort geiefen Ijaben: 
„SBie ötel trägt e3 aus, in toetöje ^eit au <fy &** btftt 
Biaxin fäÜt.' J <£r tieft bamit fein eigene« Urteil; toären 
nur ttrirfftdj nod) fo unbefangen unb finbttd) fromm, tote 
bie 3«itgenoffen be$ „feligen" giefote, loeffen SRuIjm tofirbe 
bann größer als ber feiner trierjig Seidjmntgeii ju ben 
<£oangeüen fein? Sie erinnern an bie Segenben be$ äKtttel* 
alter«, ettoa öon bem SKuttergotteöbüb, ba$ bem ©ptd- 
xnann einen feiner goibenen ©djulje fdjenft. 9?ie ift bie 
^eilige ©age fjarmlofer, inniger, mit fo reinem Äinber* 
glauben aufgefaßt toorben; nur fdjabe, baß fte in biefer 
2>arftettung SWtemanb meljr rfiljrt , 3)en langen, fraftiofen 
9Rann mit faft auSbrudSlofem ©eßdjt auf bem (Sfet bort, 
bem jumeift Äinber unb Arbeiter juiaudjjen; ber Ijter, 
jftmmerüd) unb elenb, an bie (Säule gebunben unb gc* 
pettfdjt, ein red)te8 33Ub menfd}Hdjer £mfftöigleit bajfcljt: 
ben foüen tt>ir für ben $ei(anb ber SBett Ratten, für ben 
(Stifter be«(5!)riftent(>um«? Sin« mußte ein folget ÜKenfdj 
bodj fidjer Ijaben, eine gemaltige $erfönltd)feit, ein Singe, 
tote SRafael e$ fdjon bem Äinbe auf ber fi$ttnifd}en 2Ra* 
bomta, tote ßorreggio e8 bem bornengefrönten ÜWanne ge» 
.geben. Döerberf aber fteljt überall nur SDiilbe, ©üße, 
Serflärung; jutoetlen mtfd)t ftdj ein natoer 3»8 tynein, 
toie $ier, too ©jriftuS in ber äöerfftätte be« »ater« »retter * 
fägt ober äöaffer in bie Ärüge auf ber^o^eit oonßana 
gießen läßt, bann ttrieber ein fentimentater, toenn er bie 
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Äinber ju fernen Süßen ruft ober fein SBeije! über bic 
^arif&er foridjt; mental« ©röfce, Sljarafter. ätad) bic 
fomtfdjen &tyt fehlen md}t; ber $erobe$, ben Doerbedt 
mit Pilatus greunbfdjaft fliegen lägt, tft nrie ber einge* 
nntfelte SajaruS, ber Don ben lobten ober bejfer t)on ben 
äßumien auferfteljt, unb bie £eufel$frafcen ber Anette bei 
ber ©etfjelung au$ attbeutfcf)en Silbern genommen. 2)ie 33e* 
freiung be$ SBarrabaä, bott bramatifdjen SebenS, maljnt an 
SRafaccio, bie 2>arfle(lung be« «beubmaijte tft öieüetdjt bie 
eigentljümUdjfte; ber umgeworfene ©tuljl im SSorbergrunb, 
ber ben $lafc unb bie gludjt be$ 3uba$ bejeid)nen fott, 
ttrirft tljeatralifd) freilid) aber bodj tote ba$ Sumbifb 
einer bämonifdjen 2Wad)t mit geheimen ©rauen. S)a$ 
Ätteö mag in ber Seele beä äReifterS toatp unb tebenbig f 
er fetbft n>arm unb tief baöon ergriffen fein, aber für 
äfobere fann e$ feinen leeren SBertl) al« ben einer immer» 
Ijin futtftreidjen unb oft glüdlid)en 9?adjaljmung be8 14. unb 
15. 3aljrl)unbertS beanforudjen. 2>tefe ä^ttungen in 
einem alten 3)ru<f ber Soangelien toürben und anheimeln, 
tote eben fo toiele freunblidje Srinnerungen ber Sinberjeit, 
ifyre ©djlidjtljeit unb SCreuljerjtgfeit uns rühren, übten fte 
bod) fetbft auf ber SRündjener äuSfiellung, 1858, too tdj 
fte falj, in nidjt günftiger Umgebung für fte, biefen 
Steig: mefjr als biefe Sljeitnaljme fönnen fte nidjt 
forbern, jtoifd^en tynen unb und liegt bie gange mo* 
berne Silbung, wenn tljr e$ tooüt, bat adjtjeljnte 
Oajjrijunbert ©n Stirf auf ben ^eiligen §ranci«cu8, 
ben Oöerbed ju Stffifi gemalt, genügt, um biefe Äluft 
nod) fdjärfer unb tiefer aufjubeden. SDiefe ^ht^en auf 
©olbgrunb finb ©fernen, bie fein ©eniuS meljr befeelen 
toirb, unb ifjre farbig angepriesenen 2Bad}8fityfe »erben 
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nie tmeber reberu Da« äftittetgtieb $tt>ifd)en £)t>erbe<f « 
naitoer unb gemütvoller Stuffajfung ju bem attegorifcfyen 
SteffUtn be« Sorneliu« bilbet fein „Xxxxmipf) ber Religion 
in ben fünften", ber burdj einen ©tid) t>on 3lm«ler »et* 
tem Greifen befannt geworben. Sine reidje, nadj rafaettfd)en 
3Kuftern georbnete Sompofttion, bie 9Kitte bretgetljetlt: ber 
$immel, ber ©trafyt, ber au« bem SBafferbeden ju Üjm 
emporforingt, bie ffirbe — linf« unb rec^td toom Seden 
bie ©ro^en ber Äünftler unb ©elefyrien. Die (Srfiftrung 
be« SSitbcö ift genau fo Verfehlungen unb unberftänblidj, 
tote e« felbft* Da« ift ber ftiuä) ber Allegorie, ba§ fte 
enträtselt werben vxu% unb feiten bie Söfung bie SRüije 
be« Radjbenfen« loljnt. SEBenn wir au« bem 33ii<f, ben 
bie t>enetianifd)en ÜReijler nad) bem untern, irbifdjen 33eden 
rieten, erraten Jjaben, bafj barin bie ftjmbotifdje 33e$eid(* 
nung ifyrer äuffajfung ber Zeitigen ©efdfyidjte §u finben 
fei, fo täfeln wir fiber bie ©pifcfmbtgfett, bie bei allem 
Raffinement einen S^ian unb tyaui SSeronefe bodj fo un- 
enblidj Ijarmto« fritiftrt. Stuf wen fotten biefe Dinge 
wtrfen? äBeWjen (Sinbrud fönnen fte madjen? Die iriel* 
fachen SSejieljungeu, worin Dfcerbecf Ättnftler unb@elel)rte 
ju ber tfyronenben SDiaria bringt, entfpringen meift alle 
au« feinem ©genwitten, feine tief innerlich au« ber Statur 
ber Dinge. SBarum Rafael unb SKidjel Ängelo um 
Dante gruftriren? ©tebt e« jwei ©enien, bie ftdj meljr 
au«fdjlie§en, als ben Urbinaten unb ben florentinifdjen 
Poeten? £etfjt e« nidjt eine wef entließe ©ehe in ben 393er* 
fen RafaeF«, bie antife änorbnung unb 3bealitftt, über* 
feljen, wenn man nur ben „£riumplj ber Religion" in 
üjnen bemerfen will? hinter ber äußeren ftjmmetrifd)ett 
änorbnung toerbirgt ftd) nur fd)ledjt bie innerliche 3 er * 
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fatyrenljeit, bie fufy in bett mannigf attigfien ©ebanfenf fielen 
unb ©pietereien gefällt unb biefe frei(id) in einem ^of^eren 
©egriff, ntdjt aber fmnlidj ju einem SRittetyunft bereinigt. 
(£orne(iu$, Ijat man gefagt, male btbafttfdje ©ebtdjtc; 
er ifi bor Slttem auef) ein ÜDtenfd), ber „fidj nie mit 
Äleinigfeiten abgegeben'' — mit ben Gegebenheiten an fidj, 
tote ©attait ober s #au( £)elarodje. 9Kdjt bie Zfyat, tote 
tJfauft Witt, im Anfang mar nadj it>m ber ©inn. ©twa$ 
ton 2>ante, aber oljne beffen ©erbe, ©djärfe, pofttifdje 
Seibenfdjaft; gerabe ben ©eiten feine« SBefenS, bie ben 
fjflorentiner alä einen SWarot im beften Sinne be$ 2Bort$ 
jeigen unb ü)n ber Ijftadjwett wert!) machen. (£orneKu$ 
ijt ber erfte ÜMer, ber bie ^itofop^ie in biefe &unft ein* 
geführt, Sftidjt nadj einzelnen Silbern, am wenigften Dom 
©tanbpunft reiner ©d)öni)eit au« Witt er gewfirbtgt werben, 
ber .Sufammenfyang, ber ©inn feiner Sofien mad)t feine 
©roße an%. Sebem feiner SBerfe geljt ein Programm 
ttorauS, unb bie SSemerlung Slnton ©pringer ? $ in feiner 
„®efrf}id)te ber bilbenben fünfte im 19. -3af>rfjunbert," 
baß oft ba$ Sefen biefer Programme meljr ©enufj gewähre 
aU ba« 33etradjten ber ©emätbe felbft, bejeidjnet mit fei* 
nem ©djerje ba8 SQBefcn be$ 2Reifter$. 3)te ^^antafle 
weiß biefe nur gefdjitberten ©eftatten unb ©cenen noef} 
ganj anberS 3Ü befeelen, aU bie auSgebfafene garbe unb 
bie ardjiteftonifdj geglieberte ©tettung e$ oermag. 3n 
biefem augerorbentlidjen ©eifte ift ein tiefer Srudj jwifdjen 
Slbftdjt unb StuSfüljrung, ober beffer, biefe bibaftifdjen, 
^üofo:pl)tfdj*ftymbo{ifdjen ©ebanfen, bie felber Wteber au« 
2fttegorien unb ©tjmbolen gebogen finb, weigern ftdj jeber 
finnttdjen £)arftettung. 2)ie StyRen, bie ßornetiu« ge* 
djnet — benn bie SluSfityrung fiel ben ©Jätern $u— , 
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bewegen fid) in brei Arafat: bemgried)ifd)*m9tl)otogifd)en, 
bem c^riftttc^ * ftjmbottf d^ett unb bcm ber aHegorifd) aufgefaßten 
$unftgefd)id)te. 3)er $iftorie, bem S?eben fielen fie fern; 
t»enn fte audj junmten in ben apofatyptifdjen Vettern, in 
ben Sngeln mit ber ©djate be« i^ont« ober htm Unter* 
gange Sroia'«, ifyren työdjften unb unfierbtidjen ©dfjityfun* 
gen, fid) ifjm nähern, liegt bodj immer jttrifdjen tynen unb 
ber ^irffldjfeit bie Äfoft ber »bfkaction. ©d)effing unb 
(Sorneliu« ftnb toaljfoertüanbte ©emütljer; ber eine mad)t 
<m« ber ^itofopfyie, ber anbere au« ber ©efdjidjte eine 
SJtytljologie. Sornetiu« 2iebling«form ij* bie ctyffifdje; er 
malt immer in SReüjen, bie, nrie au« einem ©tamm jtoei 
gleite Sleftc nad) SBejlen unb £>ßen toadjfen, fo au« bem 
SRittetyunft eine« ©ebanfen« nad) jttei Stiftungen ftd) 
entfalten. 3n ber äRitte ba« 3Beltgerid)t, lin!« bie @e* 
iurt, red)t« bie Äreujigung be« £)erm. Steljnfid) ift 
in ber 'ißinafotyef ju Wänden fo bie ©efdjidfyte ber 2Ra* 
lerei entmiefett 8?afael at« Sftittefyunft, Don bem nad) 
red)t« bie Italiener, nadj ünf« f)in gflanberer, ©panier unb 
®eutfdje au«geljen. 3)er pljilofopljifdje Äopf ftnbet in bie* 
fen SReifjen bie melfadjßen unb anregenbftenSJergteidjungen; 
(Sorneliu« toernidjtet bem Segriff ju Siebe, toie £eget in 
feiner „^ßljUofopljie ber ©efdjtdfyte" bie etnjelne freie Üljat, 
bie SBirfung ber Seibenfdjaft. Sebe« einzelne Silb ift 
ljißortfd) unb ba« ©anje ift bodj ttrieber nur etn©djema, 
<Sapitel*9tuffd)riften, jwifd^en benen bie äbftraction ba« öer* 
mittefabe 33anb bitbet. SlHein über bie materifdje S^ro* 
ttil ift ber Srortfdjritt fyinau« unt)er!ennbar, au« ber fcor* 
flberflieljenben, ba« Singe jerftreuenben SBirflidfjfeit entttntfeft 
ftd) ein 33tetbenbe«, Stouernbe« für ben auffaffenben ©eift, 
bie 3bee. 3ebe £(jat entfaltet eine ©eite berfelben, atte 
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jufatnmen erft bitten iljre 33(ütfjenftone. SorneliuS getttimt 
ber @efd)id)te, $unäd)jt feiner Äunft, bie Srfenntnig UjreS 
3ufammenf>ang6, tfftet 92ot^tDenbtgfett ab, er Riegelt ba* 
(Sretgntß im ©djein ber Unenblidjfeit toieber. -3ft bie«. 
nod) materifdj? Stegen fotdfye 3luffd)lüffe unb ©ebanfen* 
berbinbungen tut öereidj ber äRaterei? Äaum, wirb matt 
barauf erttriebern muffen, nur ben toatjrßen unb fmnlid) 
fdfönjhn 3tu«brud einer Sanbfdjaft, einer ©efiatt, einer 
$anb(ung ljaben bie alten unb eckten Reiftet ftieber$u» 
geben gefudjt unb in feine Sebenbigfeit feine Stbfiractionen 
gemtfdjt, unb wenn fte jur öegeißigung ttjrer Darfteßungen 
ba« ©tjmbot gebrausten, fo toerfenne man nidjt, ba§ e£ 
at« foldje« öon ben 33efd>auern öerftanben mürbe. 3Bir 
entbehren biefen äaubtx be« burd> bie Äirdje unb ben 
@otte«btenft gezeitigten ©tymbol«, mir fefyen in ben alten, 
fcfyauertidfyett Dämonen nur ^xa^tn, in ber Sitte, bie ber 
(Snget ©abriet bei ber SJerfünbigung ber SKaria entgegen* 
fyätt, eben nur eine Sitie. Die Sarton« öon SornetiuS 
für bie berliner $öntg«gruft ftnb barutn fo un&erftänb* 
tid), fatt unb ttmnbertid), toett fie ftcff beftänbig in biefen 
längft öergeffenen ftymboltfcfyen 33ejieljungen bewegen» 

3d| öerfudje bie ©djitberung feine« testen 2Berfe« r 
ba« für bie ^reugif^e Äönig«gruft beftimmt ift „Die 
Erwartung be« jüngften ©ertöte«" — ein 9lquareö, ba$ 
einft aU gewaltige« gre«cogemätbe ba« Campo santo ber 
|>ofyenjottern im SSertiner Dom fdjmücfen fotL §eiertidj r 
anbaut ertoedfenb bltdft e« un« entgegen, e« forbert ©titte 
be« $er$en« unb ergingt fte burd) bie Starrheit unb 
Satte feiner ©eftatten unb feiner garbentöne. SSJie auf 
b^antintfdjen unb ben ätteren ttatienifd)en Silbern fifct 
Tljrtftu«, in einem ©otbgrunbe, mit au«geftrecften £änben, 
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<rof bcn ©tymbolen bet bier Sbangetiften; ring« untrer 
fdf)webett Cherubim mit leudjtenben Stöflrin, au«brudf«bott 
unb fdjön ftnb bie Sngeteföpfe ju feinen Sägen. Sin 
lange«, weiße« ©ewanb mit blauen Unterärmetn wattt nm 
tfjn in wenigen, fdjarf gebrodfyenen S^ten, au« feinen 
großen, ftarren Äugen tyridjt webet ©nabe nod) unerbitt* 
üdfye ®ered)tigfeit, fte Ijaben etwa« 2Bitbe«, Uebemädfjtige«, 
tote bie eine« 9ftenfd)en, ber au« unruhigen, quälenben 
träumen jornig auffährt unb in bie ?eere fiarrt. Ueber 
htm £eitanb jieljen bie @ngel mit ben £eiben«werfjeugen 
tinljer, unb Don beiben ©eiten fommen ätötefte in fttbet* 
weißen ©ewänbern, bie iljre fronen niebertegen. Unwitf* 
fürtidl) faßt bem S3etrad)ter jener <3 U 9 *>** ofym{rifdjen 
Götter ein, bie auf bem farbigen Sogen ber 3ri« — 
leicfytfdjwebenbe ©Ratten — in Äautbad^'« „Stütze ©rie* 
tljenlanb«" bafyin wallen; man fann nidfyt fagen, baß 
btefe Vertreter be« Sfyrißentljum« in ©dfjönfyett unb 3n* 
ttigfeit be« 8lu«brudt« mit ben ©Ottern wetteifern bürfen, 
bie fte gejförjt. SJon ben ftfißen be« §eitanb« abwart« 
tyaltet fid) ba« ©emälbe in jwei Steile auf blauem 
<3runbe, ben weiße, roftg umränberte 2Botfenfdjtd)ten burdf)* 
fdfjnetben. ifrnäddft treten bie äftabonna unb Spanne« 
39aptifta ju @(jriftu« fjinan, SRärttyrer unb 33efenner mit 
grünen ^ßafmenjweigen in ben Rauben folgen Ü)nen, eine 
traurige ©djaar, bie auf iljren abgemagerten unb au«ge* 
Maßten äugen atte benfelben ftumpfen Srnft tragen; biefer 
öertniffene unb öer^ente Spanne« fdjeint ber Äinbfjeit ber 
Äunft anjuge^ören, unb bie Jungfrau mit tyrem berfdjäm* 
ttn, Ijalbgefenften ©eftdjte gleist einer SKonne, bie ba« 
Äapitel eben jur Äebtifftn gewählt. $>iefe Figuren wiffen 
um tljreu ©lauben unb i§re grömmigfeit; wie Slnbern 
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Stieg ober £anbel, fo mar tynen bie Heiligung unb bie 
9Jft)ftif immerbar ein ©ewerbe. Unb nun Sngel mit 
mutigen fttügeln, golbene ^ofaunen in ber #anb, wddje 
ben ©tief nadj oben gerietet ben 33ef eljt be$ $errn erwarten, 
um ben (üngfien£ag ju berfünbigen ; in tyrer SKitte fenft 
fein unbewegte«, gtanjtofeä äuge einer ber Sngel auf ba& 
mit mftdjtigen, fdjimmernben klammern öerfdjtoffene 93udj r 
in quo tot um continetur — ba$ 33udj be$ @erid)te$~ 
$alb über bie ©ttrn Ijat er ba$ wrifje ©ewanb, wie eint 
Äapuje, gejogen, al« trauere er über fo biete ©ünber, 
bereu ©efdjtcf er in ber $anb trägt. äpoßel unb Zeitige 
in toioJetten, blauen unb grünen ©ewanben untrer, oft 
trefftufye, djarafteriftifdje Äöpfe — einer mit waöenbent 
33art wiebertyolt fid) öfter — aber atte febto«, wie ju ©teilt 
geworben, nidjt ein ©aum iljrefl Äletbeä gittert, ntdjt ein 
|>aar Üjreä Raupte«; tiefer auf ben testen SEBotfen, bie 
bidjt über berSrbe fdjweben, ftfeen bie Äirdjenöäter — $ie* 
rontpnuS, Styrittu« mit fte^enb erhobenen ^fönben, unb 2(n* 
bere — atte in gelbtidj gfönjenben 33tfdjof$müfcen ober $üten, 
ber eine, idj glaube ©regor bon Stojianj, mit langem 
Stabe; ein 9tnad)oret fifet bei iljnen mit wtlbem, ungeorb* 
netem 39art, er Ijat ben ©ort, aber ntdjt ben tief bebeu^ 
tenben Äopf eine« SmftebterS auf bem Sütarbübe beredte 
— biefe ©ruppe gewährt einen fo groteäfen SbtbUä, bafc 
ber 33efdjauer ftcf) unter bie ÜRaSfen einer jener wunber* 
ttdjen ^rojeffionen oerfefct glaubt, bie im 3Kitte(alter im 
ben franjöflfd)en ©täbten aufgeführt würben, unb nur ber 
(Srnft unb bie £etügfeit beä ©anjen ba$ Säckeln Don 
feiner Svppt jurütfbrängt. 

Sretlidj, fobatb ba« äuge jur @rbe fdjweift, wo auf 
ben (Stufen be«8lttarS, ben ein mädjtigeä, golbene* Äreufc 
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fdjmüdft, bcr Äönigunb bic Königin — griebrid) Btfyelm IV. 
unb ©ifabetlj — fnieen, umgeben t>on ifyren Sertoanbten 
unb S^unben, müßt ityr lächeln, nnber euren SBitten bod> 
lächeln über bie Manfen DfficierS »Spautetten, weißen £ate* 
binben unb grauen Dberrödfe, bie bort inmitten ber römt* 
fdjen ©tolen unb ftotternben SUläntct auftaudjen, worin 
bie grauen unb Sngel untrer geöeibet finb. Senn bie 
alten SKater auf ben Silbern bie Stifter in ber Sradjt üjre* 
SafyrfjunbertS unb ©tanbeä barftettten, fo befafcen fie bod), 
abgefe^en öon btn materifdjen Softümen Jener &tit f feinen 
unb garten ©tun genug, fxe mdjt mit einem ©jor anttf 
gefteibeter (Snget ju umgeben unb in bie 2)arftettung be$ 
»irfUdjen SebenS bie tiefftnnigften Allegorien ju raifdjen,. 
tote Ijier gefc^e^en, wo einer ber ^immetsboten bie guten 
SSJerfe in golbener ©djate fammett, ber anbere ein $inb 
öor ber ©dränge ber ©erfudjung fdfyügt, bic ftlbergJän* 
jenbe Sitte bort bie Steinzeit be$ £erjen$, bie S)ornen* 
frone fyier bie Seiben ber ©terbKdjfeit be^etdjncn. ©tufen 
führen t)on ber Srbe ju ber untersten Legion be$ Fim- 
mel«, auf Üjnen ergeben ftd) bie beiben fünften Figuren 
be$ Silben, ©eljt ba redjt« biefen Stengel 2Rtd)ael, 
gotbbeljrfmt, mit aufgefdjtagenem SSiftr, in ber einen $anb 
ba8 ©d)Wert, bie ©ptfce am ©oben, in ber anbern ben 
ftlbernen ©d)Ub, jeber 3^9 «n Ärieger; unerfcf)ütterlid), 
wie t>on Sr$, ragt er empor, jenen römifdjen ©otbaten 
ftijntidj, bie am Xfyoxt ton Pompeji auf iljrem Soften 
furd|tto$ fielen blieben, afö ber äfdjenregen barüber fiet. 
©traljtenber mag ber $arnifdj be$ ritterlichen (SngetS auf 
beut berühmten 3)anjiger Silbe ber ftonbrifdjen ©d)ute 
öom legten ©eridjte fein unb magifdjer bie SMidfe anjte* 
Ijen, allem ein (eud)tenbere$ 2luge l)at er nid)t, als biefer 
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ÜWidjael e« jum #errn ergebt, lüie ba$ eines SlblerS, ber 
in bie ©onne Ijincinbtitft ?inf$ fdftoebt — ein lieb- 
fid)e$ ©egenbitb bcr fünbebefftmpfenben Slttmadjt — ein 
fdjöner, ntitb (äfylnber (Sngel Ijinauf; tetfe flattert ber 
URantel, in ber froty jitternben £anb trögt er bie buftenbe 
SBciljraudjftfyale, unb ein leichter, blftulid)er 3)ampf wallt 
fcarauS ju* bem ©ifce be« örföfer«, e$ flnb bie „liebfid) 
buftenben" ©ebete ber fettigen — lote ein Regenbogen 
ber SJerföljnttng, ber über bie fd)uIbtooQe Srbe Iptt öon 
ber ®otte$fur<l|t tief unten 3U ber emigen ©eredjtigfeit Ijod) 
oben ftd) tyannt. ©0 Derförpero ftdj bie beiben tieffien 
©egenfftfce, bie ba8 SSefen ber ©ott^eit ausmachen unb 
im jüngften ©ertöte ftdj offenbaren werben, bie ©nabe, 
bk um ©rbarmen flefyt be$ ©uten wegen, ba$ felbß ber 
©ünber ober für iljn bie ^eiligen getljan, unb bie ©eret^ 
tigfeit, bie ifjren 33oten jur SSernidjtung be$ gejiürjten 
Sucifer auSfenbet, in biefen ©eftalten in ber ebeljfen, rein* 
ften unb ftnnigften §orm. JabettoS, obgletdj ntdjt oon 
biefem toottenbeten Shtöbrucf unb äljnlidjer £iefe unb 33e* 
beutfamfeit ber Sluffaffung, finb jwei anbere (Sngel neben 
iljnen; bcr eine mit ©djwert unb Sßage ftcüt überflüfftg 
genug bie ®ered)tigfeit bar, bcr $weite füljrt einen getet* 
teten Düngung in ben ÄreiS ber ©eßgen. 

3)ic Erwartung beS jüngften ©eridjtS — wer bädjte 
babei nidjt juerfl an biefe irbifdje SBelt, bie au« tfyren 
laugen bredjen fott, an ©ewitterwoßen unb ängfilidje« 
©Zweigen, an ben ©djauer beS Sobefl? 3n bcr Sr* 
toartung liegt ein bramatifdjeS (Stement, oor allem in bie* 
fer, bie ber legten Äataftroplje entgcgenljarrt, fie lägt fidj 
nur unbotlfommen unb mangelhaft in qrifdjer gorm oer* 
fhtnlid)en. 2)arum l)at bcr äfteifter in richtiger dxttmU 
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m% ber SKenfdjljeit, bie bei bat ötyf « ju bem £<mtme 
<§>otte& maüfaljrtet, auf einen 'jßunft jitfammeubrängt, fte 
um ben rufpuben ©Ott ftfcenb ober fteljenb georbnet; ber 
Äern jcber Sragöbie, bag fte ein groger, unenblicfyer 
3$roje§ jnrifcfyen bem ßinjelnen unb bem Allgemeinen fei, 
ift unjtoeifefyaft int Silbe $ur änfcfyauung gebraut, bort 
ftfct ber Stifter, fyier tnieen bie, n>eW>e fein Urteil er» 
Karten; e* feljlt nur eutö, bie ©djutb, baS 3rbifd|e, ba$ 
in Gütern unb Sangen beut ^ofaunenton ju feiner 33er* 
nidftung laufet. 2)eun bie betenbe SönigSfamitie unten 
am Altäre fdfeint um (Bieg ju flehen ober bem $errn ju 
banfen, fie ift be$ jEriutnptjeä genug, mie bie ^eiligen 
auf ben üffiolfen, bie in teibenfd)aft$tofer 9tulje bie 9Ror* 
genrötlje be$ jüngften Sage« ertoarten, unb t^etit nidjt 
ba$ allgemein menfdjltdje &>o«, gefünbigt ju Ijaben unb bie 
©träfe ga füllten. SQ3ad fümmern und alle biefe Ijun* 
bert ^tpoftei, Äirdjenodter, Sngel unb Sefenner, bie jum 
£errn hinauf ober IjinanS in bie Seere flauen; fönnen 
fie unä iljre $arabiefe$l)offnung mitreiten, unfer ©ünben* 
betougtf ein tilgen unb ba$ ©djmert SKtdjaelG ftumpf machen? 
Sludj ©elfter, wenn fie ©lud ober Unglütf erwarten, ftnb 
bewegt; allem biefe Ijaben iljre ©eligfeit gleicfyf am fdjon 
auf pergamenten verbrieft unb befiegelt, unb auf Ujren 
falten, erftarrten ©efid)tern ift aud) nidjt eine judenbe 
giber ju bemerfen, lein reiche« Seben Ijat ftd) in iljnen 
enbttd) beruhigt, fein ©eelenfrieben foielt um üjre Sippen, 
ntd)t$ ift oon iljren «Bügen ju lefen al« Kontemplation, 
marmorne baju. Vergebend irrt ber 33iid untrer, txn menfcfyii* 
fy% &erj ju ftnben, ein fd)ulbbenm§te$, reuegequälteS, worin 
wir und felbft behauen unb wieberftriegeln fömtten. Sr 
finbet nur ©cremen, faum }e^n öon biefen giguren Ijaben inbi* 

16 
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bibueüe öefeelung, ein eigene« Stofein, bie Änberen, ob in 
ibeoler gformenrein^ett ober im ©dpnucf nujffcifdjer äföegorte, 
ftab foljle, ou«gebla§te ©djemen. äSafpltd}, toa* geljen un^ 
biefe ©efpenfier an imb üjre Seligfett? 2Bemt ber j üngfte 
lag ba« Cnbe be* irbtfd>en £eben* ift, (o mftfcte bod) 
bieä f eben mtnbeften« ebeufo getealttg vertreten fein lote 
ber rid)tenbe $immet. Unb fo tote jeher äuffdjrei bar 
filage ober ber gteubc, jebe SSetoegung in erbrürfenber 
öintönigfeit niebergeljalten ift, fo fyat aud) Sorneftu« fei« 
nen Farben SBärme unb ®lan$ genommen, toomit fie 
biefe Siulje unterbrechen ttnnttn tote ©onnenffraljlen, bie 
burd) fdjtoeigenbe ©ebfifdje gittern. Sitte« ^Materielle nnb 
@robe, ba« an ben irbifdyen ©toff erinnert, Ijat er befeU 
tigt, fo mel er getonnt, unb nidjt« ift geblieben als bie 
Allegorie unb ba« Ueberfumtictye* 3)ie$ toirb in feiner 
flauen, regungSlofen Symmetrie, in feinem unfagbar feter* 
liefen ©djtoetgen oljne 3^if e ( e i*tcn tiefen Siubrutf au$* 
üben, aber einen beängfttgenben, als ob man unter einem 
©etoölbe ftänbe, bad i&tn ätogenblid euyuftfirjen broty; 
tragifd) erfdjüttern unb wtö im Untergang eine ntnt r 
fernere SBelt erfdjliefjen toirb e$ nimmermehr. 

2>ie p^ilofo^if^'ibealiftif^e Malerei ift eine Stütze 
unferer £sxt, unfere« Solle«, ©etbft üjren ebelften unb 
Ijerrtidjften Schöpfungen toirb ber ootte unb ganje Ämtji* 
toertlj oerfagt bleiben, nie »erben ftd) in tyten Snfyalt 
unbgomt ganj beden, ba$©eiftige, Slbftracte be$3nl>ait$ 
flimmert aud) burdj bie fd)önfte, ibealfte gorm unb tväfy* 
renb bie SWenge in ben ©ngeln, bie in &aulbad)'« „Sex* 
fttoung oon Sernfalem" bie flie^enbe Sljriftenfamilie be* 
formen, nur bie Iteblidffien unb fjolbeften ©eftalten ber 
alten Sage erblicft, benft ber ©ebtlbcte bei biefer ©ru^e 
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an bie äRiffion be$ <SI>riftentl)um$, an feine crfle SCrmutI) 
»ttb friere SEBelteroberung* 2)tefer ©egenfafe ift unlösbar, 
mir liegt er im beutfdjen ©etfle tief begrünbet 2Btr be* 
ftfcen nid)t bie fertige gorm, bie ba$ ältertljum bzn 3ta* 
lienern übermad)t ijat, mtfere^ßoefte ringt felbft in ©Ritter 
unb ©oetye nadj einer (Sin^eit gttrifdjen betn beutfdjen 
romantifd)en 3beali$mu$ nnb ber als clafftfdj überlieferten 
gried^ifc^en SDarßetfungStoeife, bie fte oft, aber bod) 
mdfjt immer erreidjt. SIu$ betn ©ebiete ber SHdjtung 
tyat fidj biefer Äampf nadj bem ber ättalerei gejogen, er 
fjat fte, menn audj billig jugeftanben werben mu§; baß er 
in ifyr feine Söfung finben fann, belebt, mit großen 
Problemen nnb Stufgaben befeelt 

5)er reinfte SfaSbrucf bief e$ SRingenS ift Äaulbad), er 
beftfct Don alten äRalern ben tiefften foeltgefdjidjtlidfyen 
©inn, feine ibealijiifdje ^itofopfyie fyat ben ^unft errettet, 
too fte fid) felbjl unb bie 2Belt in ein ©{rietoerf auflöft, 
ben £umor ber greift. Seibe ©eiten feiner Segabung 
befähigten tyn efjer jum $)id)ter afe $um 2Äaler; bie« 
©dfyidffal tljeilt er mit GEorneliuS, feinem Seljrer. aber 
barin ift er betoorjugt, baß er für feinen Sieffinn einen 
realen £mtergrunb, bie ©efdfyidjte, gefunben, toäljrenb 
ßorneliuö aus bem f>^Uofof>^tfc^en nur in ben tffeologifdfjen 
ätbgrnnb taumelt. 3)er ÜReifter erinnert in feinen £aupt- 
toerfen an 35ante unb ©djeHing, in Äaulbad) ift ein &u$ 
öon ©ijaffoeare unb t>on £egePS ©efdjtdjtspljilofo^ie. 
S)a mag e$ nur ein ©piel be$ 3ufaB$ f«**, *>aß b«» 
^ilofopljen ber ^Begriff ftdj breifadj tljeilt unb bie ©e* 
fd)id)t$btlber be$ 9Mer$ „bie »ölferfd)eibung", „bie 
SMütfje ©rtedfyenlanbS", „bie «Störung 3erufalem$", „bie 
Äreujfaljrer" ftdj jebeä in brei ©ru^en auflöfen. 2fot 

16* 
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biefe ©nippen fyeftet fid) berat audj getoölpttid) bie Äritif, 
ed ift ba« 3erfatten ber Sompofition, bcr titelt ba$ äuge, 
fonbent ber ©ebanfe bed SBetradjterS bie ßinljeit fdjafft. 
2)a§ biegütte gefd)idjtßd)er Sejiefytngen, bie in einem Sr* 
eigni§ liegen, fid> tDO^t in eine maleriftfje unb fünftteri' 
fd)e ffiinfjeit jufammenbrängen (äffe, Ijat Äaulbadj felbfl 
in feinem bis jefct größten 2Berfe „bie $uuncnfdjtadjt" 
unb jum S^etl toenigften* in btn „Äreujfaljrern", too bie 
©ruppen ftd) ju einem 3 U 9^ geftalten, bemiefen. 2)ie 
^Begebenheit in iljrem bramatifd)en Sem allein barjufietten, 
baju eigneten ftdj biefe gewaltigen greScobilber im Step« 
penfyaufe beä neuen ^Berliner SRufeumS faum, fyier fonnte 
nur ber Verlauf, ber geiftige ifrfMrottenljang ber SSBcltgc- 
fdjid)te $ur äfofdjauung gebraut tuerben, nidjt ber ©lanj 
be8 ©efd^enen, feine Sebeutung mar ätteS. Unb biefe 
93ebeutung be« SreigniffeS Ijat Äaulbadj für Singetoeüjte 
ttrie für bie Ungett>etf}ten ju toerftären gemußt, (£r matt 
nidjt ©efdjidjte, meber in ber Sluffaffung beä £erobot nodj 
be« £fyuct)bibe$, er tyiegelt nidjt bie ergreifenbe £ebenbig* 
fett ber SBirftidjfeit ttrieber, er malt, wenn idj fo fagen 
barf, ben ©etft ber Sßeltgefdjidjte. 2>amit ift feine 
©tärfe tüte feine <3d)ttröd)e bejetd)net. 2Ba$ in feinen 
Silbern biefe geiftige SSerHärung berfinnticfyt, bie ©ugef, 
bie ©ötter auf betn Sogen ber 3ri$ batynfdjwebenb, bie 
^ßriefter, bie toeiggefletbet unter bem in SßoKen erf^einen* 
ben £eilanb nadj 3erufalem {jinaufwanbetn, ift Don bem 
tiefften «Swber, einer unbergleidjlidjen ©dfyönljeit. ©ein 
materifdjeS Salent für bie 2)arfteflung jugejiblidjer, blühen* 
ber ©eftatten $üft ifym Ijier jtoeifelloS über manche Älqtye, 
an ber ßorneUuS oft gefdjeitert, attein aud) über ba« 
©anje breiten biefe glü^enben unb fdjimmernben Srfd>ei» 
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nungen einen £aud) be$ SBunbcrbaren, ©rofcen unb ^ei- 
ligen: 2)arum, toctl fte ganj in btefe pf)antajttfd)e SBett 
erhoben ifl, übertrifft „bie $unnenfdjtadjt" feine anberen 
SBerfe, in benen biefe $ermifd)ung be$ <5innüd)cn unb 
<3t)mbotifd)en jutt)ei(en ftört. #ier fliegen alle Sinien fyar- 
monifd) jufammen; trofc ber greifbarften $?eibtid>feit ber 
Äfimpfenben, iljren ftürmifd)en 93ettegungen, bem hinüber* 
«nb £erüberfd)ttanfen einer blutigen ©d)Iadjt ftnb bod) 
Sole nur fd)tt>ebenbe ©eifter, Sßottengebtlbe über einem 
Seid)enfe(b. £)ie perlgraue gfarbe be$ ©anjen, jmteilen 
ton ben bunfetblÄufidjen Stnten be$ ©irnmetS, bem ©djim-» 
mer unterbrochen, ber ton bem tjod) erhobenen gofbenen 
Äreuj in ber £aub eine« SRömerS ausgebt, terftärft bm 
©nbrutf unb ©d)auer be« g?urdi)tbaren unb bod) SBefen- 
lofem Slm nädjften fommt einem gleiten überwältigen* 
ben ©efammteinbrud ba$ 93itb ton htn Äreujfaljrem. 
9?ie ift ©iegeSfreube unb djrifMtd)e Segeifterung inniger 
terfdjmofjen ttorben. S)er 3 U 9 na dj 3erufalem tjinauf, 
beffen 3innen m fttfccrgraue SBotfen terfd)tt)immen, ber 
^riefter, Surften unb Witter, enbigenb in ben ^ßtfgero, 
bie im jerriffenen Äteibe unb mit nadten %ü$zxt in 33er» 
jüdung auf bem fettigen Soben niebergefniet ftnb, attymet 
gteid)fam ©djtoärmerei unb ÄriegStriumpij, ein tyeroifdjer 
©djttmng befeett Seben, biejenigen, tt>efd)e in berSRitte bie 
ÄriegSbeute tragen, auf golbenen ©d)Uben Äronen, $er* 
lenfdjnüre, ffibefftetne, unb barum Sanjen, ftcfyntn, Äränje, 
fdjeinen fte in ben $immet fd)leubern ju tootten, fo er* 
fjoben ftnb iljre Arme, fo fdjttmngbereit 

35a« Seben in ben Äaulbad^fdjen ©emälben liegt, wenn 
e£ audj frei unb ungebuuben f djeint, unter bem Sann be$ ge* 
fd>id>ttid>en ©eifteS, e« äußert fld| ntdjt in jener fröpdjea 
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SRatoetät be* tyaal Seronef e, in bcr bunten unb uncrfdfyöpf* 
lid^en gfitte be* hübend, efyer toeig e* um feine 39ebeutung. 
äBic bewegt unb bodj tote gebunben ift bie Sötftrfdjeibung ; 
bie einzelnen gröberen 3öfl c — &** erfdjfagene Sauntet* 
fier, bie ©öfcen, bie jufantmenbredjenb bie ©ttpte be« Äö* 
nig* jerfdjntettero — gehören nid^t jn ben ftdjtfetten be« 
Silbe*, obglei^ fie rooljl im ©eijfc be* SWaler* ha» 2)ra* 
matifd^e beä Vorgangs auSbrfidften. 2)ie batjutjteljettben 
Sölfergru^en aber bleiben ruljig unb ffreng, fte füllen 
beinah bog mit tljnen bie Cntaridfelung ber SBett beginnt. 
3d) »ei§ ntdjt, ob eS fdjon bemerft ttmrbe, ba§ bie fünf 
bottenbeten ©emfttbe be« XreppenljaufeS einen eptfdjeu 
(Stoff befyanbetn, bei beffen £)arfteHung bie bemegenben 
3Kad()te, rote bei £otner unb (£atno£n$, lootjl ate ©ötter, 
(äuget unb ©eifter auftreten fomtten, &itfletd)t mußten; 
ba$ fedjfte Sitb — bie Deformation — wirb barum bie 
Feuerprobe Äautbad^S fein, $ier ifl ein bramattfdfyer 
SonfKct; ein SRann jerrtg o^ne (Sngel, oljne Jeufei, nur 
ftdj bertrauenb unb ber Sibel, bie ©ntjeit ber Ätrdje, be$ 
beutfdjen SReidfjS. Sägt ftdj ber bramatifdje ©toff in bie male* 
rtfcfye gtymbolif ergeben? Dber bleibt er, ba bie SKateret 
jum äuSbrutf ber ©ebanfen einmal SBefen, ©ejtatten, 
einen deus ex machina, nidfyt wie bie £)id}thmft, 
nur ba$ einfache Sßort gebraust, burdj ben 9tea- 
ti$mu$ allein ju bewältigen, etwa rote £i}ian im 
Cristo della moneta burdj ben ©efidf)t$au$bru{f be$ £ei* 
tanbS unb be8 ^ariföer« ben SSorgang in unerreichter 
©djärf e rotebergegeben ? ftmiiä), ber Vorgang an fidj getaugt 
fo jur ffirfdfyeimmg, aber nidjt bie fortroirfenbe Sebeutmtg 
be« „@ebet bem Äaifer, roaS be« ßaifer*, ©Ott, roa« 
©otte* ift", gerabe baQ Biet, nadf> bem Äauftad^ trautet. 
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Der Satton ttun, ber bis jcfet tjott bem fteforma- 
tionSbitbe vorliegt ttnb buwlj bic Jrfjotograpljtfdje 92a(^6il* 
bung wetten befannt geworben, entfyridjt ben Ijo^en 
(Srtoartnngen nic^t, bie &a»fl>ad)'* greunbe baoon Regten. 
3)ie SSerfammütng fo öteler einft bnrdj ,3ett unb JRaum 
getrennter Sföenfdjen in einer gotljifdjen Äirdje brürft f o gar 
nid>t bie SJorftettung au«, bie ttir und bon bem äBtrfen 
ftttyer* mad>en. Durban« fe^lt biefetn ßnttmtrfe ba* 
populäre Clement, ba$ Sott, ioeUfye* bie Äirdjentoerbeffe- 
rung bürdete. (Statt feiner flehen ertaubte unb berühmte 
Männer oor und ba, bie tarie Petrarca, (Seröante*, (Sofam* 
bu$ gerabe im ©egenfafe ber Deformation, in ber ©treng» 
gläubigfeit be« fatfjötifdjen 33efenntmffeS üjre SBurjetn 
fyaben. 9fafaeP$ „©djule Don Sitten" geigt mit Stedjt 
nur bie erajetnen bebeutenben $^itof of)^en unb ifjre jünger, 
bie Deformation aber ift eine Setoegung ber SRaffe. S3iet 
natürlicher, einfacher unb fdjöner wäre e$ getoefen, einen 
tohrittufyen Vorgang ber ©efdjidjte, bie SSerbrennnng ber 
päpftüdjen Sülle etwa, jum ©egenftanb be« 33ttbe« ju ne§- 
tuen, at« bief e pl>antaftifd)e, in jtd) untoaljre unb int)aft«lofe 
SJerfammltmg, bie im ©runbe nidjt« ift al« bie Stf®®* 
tnenftettung intereffanter $erfönKd>fetten, toie t>icl geift* 
reiche unb tiefe ©ebanfen ftdj audj für ben $od>gebitbeten 
in ü)nen aufyrftgen mögen. 

Um f o rüJfttten«tt>ertljer erfdjeinen im jtreng Ijiftorifdjen 
©tite ba« 8fre«cobilb in ber ÄapeHe be« ©ermantfdjen 
SWufeum« ju Nürnberg: „Äatfer Otto III. öor ber ^eidje 
StaxVS be« ©rofcen" unb oon ben Sfluftrationen $u ©Ijaf* 
fpeare: „©ifar'« SEob". 3Son aflen GEompofttionen Äaulbad)'« 
ijat fie ba« fdjftrfffc, ^ifiorifdp ©tytäge. Seine 2Jtytye, 
feine ©ijmbottf mifdjt ftd) fjinein. ©tarr unb ftreng, in 
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tömtffyr Otöge unb ©nfodjlpit, tritt un« ber tragifd^e 
Vorgang entgegen. Sintt ftfcen, erfdpecft, erftannt, bte 
«Senatoren, redjt« ftürjen bie grennbe S&fat'd flüdjtenb 
bafton, nodj fte^t, mit jögembem gn&, toie gebannt, üftat* 
end Antonius, ba« äuge auf ben perbenben gfreunb ge* 
rietet, bie $anb erhoben, al« tiefe er bie rädjenben ©öt» 
tet gn 3^9^ ber 83fattijat an. 3to ber SKttte liegt 
SÄf ar niebergefmifen, ben Lorbeer um ba« £<ntpt, bie klu- 
gen weit offen int bredjenben XobeSbtuf, and) fo nodj ein ge* 
bomer fiönig. $on hinten jerrt ifjjm Ga$ca ba« ©etoanb 
toon ber ©pultet, bor üjm fielen bidjt gefdjaart bie an* 
beren Serfdjtoorenen; bie ©neu ftofjen tym bie ©djtoerter 
Ijafctoütljig in bie 23ruft, änbere galten bie Mutigen 2)otdje 
(jod>, abfett« ftefyt 33rutu«, ba« ©djtoert in ber $anb, ttrie 
jögernb, ob er ben töbtltc^en ©treid) führen fofle* Sine 
mächtige, ben SSetratfjtet mit fid) fortreigenbe ^Bewegung 
lebt in biefen höftigen, bebeutfamen ©eftalten. 33ei fei* 
nem anbeten SBerfe &autbad)'« fü^lt man fid) öon ber 
©rö&e be« ijtftorifdjen SWoment« tiefer ergriffen, al« bot 
biefem £obe ©tfar'«. 3m £tntergrunbe reißen Süngttnge 
SBaffen unb bie golbenen Sbfer bon ben ©dulen ber 
©atte, ernft, jMH, faft unljeimttdj fdjaut bie ©tatue be* 
^ontyeju« auf ben gatt be« ©egner« tyn. dm ©ebtei 
ber ljiftortfd)en Äunft nimmt bie« Statt eine ber erfkn 
Stellen ein; wenn man un$ immer bie SKeijferroerfe ber 
betgifdjen unb franjöfifdjen $>iftortenma(er rfifynt, f)tcr ift 
eine (Sompofttton, bie in fcoüenbcter .ßeidjnung unb ©rnp* 
l>irung ben irrigen gleid)f ommt, an SEiefe in ber Änffaffung 
einer »eltgefcfytdjtlidjen Gegebenheit fte übertrifft. 

Die« Streben nadj ben liefen ber gefdjityftdjen (2t* 
f enntmfe fcerWnbet fid), unb md>t jum erflenmal in Äauttadj, 
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mitber fjuraortftiftfyett $erabfefcung be€ $öd)ßen jnr $offe 
— 9lrifto#>ane$ toerfoöttet in feinen „Vögeln" bie narrt* 
fd)en Athener, bic nadj (Steißen fd)iffen, eute neue Seit* 
fyerrfdjaft ju begrfiuben; ©Ijctffoeare lägt galftaf ben be* 
(legten unb erfdflagenen ^eretj ate Äriegdtropljäe ftd) nadj* 
fc^I^en. SWjnlufye ©ebanfen mögen $autbad) erfüllt 
unb beschäftigt fjaben, al« er tut gried über feinen @e- 
ntälben bie äöeltgefdjidjte unb feine eigene tymboüfdje 
Äuffafjung ju einem Ätnberftnet mit ©fronen, fernen 
©d)toertcm, ^atbmonben unb Äreujen umfdjuf, ©o 
^fyuttaftifd) unb brottig ftdj biefe SJertnanblung aud) in 
©njeUjetten geftattet, Äomufad unb Stemud atd Äinber 
ftnb t)on »fttidjer Sttatoetfit, fo gehört fte ald ©anjed bo$ 
me^r bet baroefen Saune ald bem $umor an. 2)ed nritt» 
fürlidjen ®f>ield, bed Sifced tft ju triet in H)r; toenn ber 
©runb ber J^morifttfd^en ÜÄalevei nidjt in bic SJoHdan* 
fdjauung, in einen befanuten Äreid ton fontifdjen Figuren, 
fonbern in bie fünjHerifdje ©ubjeettoitfit gefegt wirb, fintt 
fte ju einem Mögen, trenn and) nod) fo geiftootten Sa* 
priccio Ijerab, bad leine monumentale 33eretoigung berbient. 
£ier jeugt ber Äaulbad) bed „9teinefe ftuifi" toiber ben 
bed griefed. Sie belannt uub oertraut ftnb 3ebem Äöntg 
Sftobel, Sampe, ber #afe, biefer Ofegrimm, biefe Säuern! 
83ubbl)a aber unb SKoljameb, $etnrtdj IV. unb @regor VIL 
bleiben mit tyren Äinberfityfen für und biefdben unter» 
fdjiebdtofen tyuppm. 

3)te beutfdje ©efdjutytdutalerei aber Ijat in biefeu 
formen, toenn gleid) ü)r äfiljettf dpr SBertlj auf ©cbtngungeu 
beruht, eine bürdend eigetttyümlidje, nationale SMütlje ge- 
trieben. Acta Sott fyit toor und bie 8Be{tgefd}t«fyte in 
fold) getftiger SJerftenmg geflaut, fo ben ©ebanfen aud 



250 

ber Undjüttung be£ ßreigntffe* Jjettorfdjiminertt loffen» 
3n ber DarfMIung ber realen äBtrftidjIett einer Iljatfadje 
übertreffen vm* ©aflait, <ßant 3Marod)e, Ijter flnb tote 
eigen — alqranbrintfdj, jagen unfere fiberrfjeinifdjen 9tadj» 
baren. 2>te« fei jugegeben, eö ift — gleidpiel ob gluckt, 
ob Segen — ber ®eift be$ 3afjrf>nnbert«, ber ben 3beafi#- 
tnuS nidjt aufgeben toritt nod) barf, unb and dien Steigen 
ber ©etffcr bie ©efeetag für ^forsten, bie gn erfiarten 
brofyen, fudfft. 

ö* ijt Kar, bafj aud) in bent eingeben Hbbtfbe ftdj 
biefe p^itofopfpfd^e 9ftd)tung bei bent einen unb bent an« 
beren Äünftler offenbart, int Sttgemeinen inbef? treffen ttrir 
Ijier nur bie mefjr ober minber gelungene 3)arfieftung eine« 
and bent Serlauf ber <$efdjid}te herausgenommenen (Steig* 
wtffcö. 2>te 23efonberung, bie in ftdj DerftftnbUdje unb be- 
friebigte 3lbgefd)toffenl)ett nrirb bie £auptfadje. Sftdjt ba* 
„$or" unb „Wnty 1 , bie #anblung gehaltet fty teben- 
big öor unferent Singe. 2)ie SReifter beö vergangenen 
3aljri)ttnbert3 fteßten jebe ^tftorif^e Gegebenheit unter ba$ 
©efefc ber afabentifdjen Sompofition, ber „frönen" gorm. 
<So toerft^toanb ba« ©efonbere in Sffien ; Stürenne, ber fran- 
jbfifdje ©eneral, ber bei @a§badj ftorb, toar nidjt nteijr von 
einem fterbenben römtfdjen gfetbljerrn ju unterfdjetben, $iob 
unb ©ofratcä tourben biefefben ©eflalten. örfefcte bann 
ba« romantifdje Sbeal, bie btonblodügen Äatferjüngünge 
unb fdjlanfe, ülienblaffe Siitterfräulein, audj ba$ ©(affifdje, 
fo tarn man barum toeber ber 2Baljrf)eit nod) ber ©efdndjte 
nä^er. 2)a« Sbeat ber 3)üffeIborfer ©djule bHbet ft4 im 
©egenfafc ju bem ber äÄündjener nidjt and pfjtlofoplpfdjen, 
fonbem äftljetifdjen äOttgemeinljeiteu. <£orneßu$ bremste 
©d)eOing, bie 2>üffeIborfer bie fd>*abifd>e $td>terfd)ttle 
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£ur Unterlage» 3>te (SIfcn f bie bitter, Sorelety, trauernbe 
<Sötrige — ber ganje äfyparat »ar bei ben 3)id)tern box* 
fymben, bte berüfpntefiten 33Über ber 3)äff etborfer ÜReifter, 
bie Secmoren, ©retten, 3u(ia, bte ©äfjne @buarb'3, be- 
TU^en auf ©cenen ber befannteften 3)idf)ter. (Sin Sefytgriff 
festen unmögfidf), bief c 3>utge f biefe ©ejfcalten »aren „fifyön", 
ba« Hbfolnte brannte nidfyt erft im Kampfe be$ 2)enfen$ 
er»orben, mir Don einem »armen ©emfitfj „nachgefühlt" 
^u »erben. 3)ie3 „SKadjgefüfjtte" ift beim audf; bie ädfpt* 
leäferfe 33ettbetnann , S, ©ofyn% #übebranb'$. ©ie ergeben 
fid) in ättgemeinljeiten, in ©efütylen, bie Gebern lommen — 
tter fylxtkt niäjt auf Steinen getrauert, »enn audf) nidfjt 
gerabe »ie 3eremia$, aber bodfy bie ©d)auer ber Hergang* 
lidjfeit empfunbeu? SBen rührte 8orefet>'S ©dijönljeit nidjt? 
Sltteä berflingt unb öerrauf djt, »ie UJjIanb'S SRomange: 
„#ajl bu bai @^Io§ gefeljen?" 3>te 3>üffelborfer ent* 
nehmen ber ©efdljidjte bie rüljrenbe Änelbote, ben roman« 
tifdfyen 3*^- 3!te ®*W9 e f &** Don ifynen jum ©eijie 
ber £iftorie borbrang, ift Sefftng. Sn iljm maltet ein 
fdjarfer bramatifdfyer 3 tt 9« ®r ^ n ^* nur ^ n 9luge 
für bie perföntid^en ©egenfäge, er I)at eine ©eele für bie 
kämpfe ber Parteien unb fircfylidijen @e»atten, ba$ fingen 
nadf) ber f$fretyeit. Unb btefe <SccIc ift mutljig, fdj»ungto>tt. 
©eine „£ufjttenljrebtgt'', fein „§u% bor bem Soncit" leiben 
fogar t>on biefer ©lutlj, bie irrten bie Stufye ber ©djön* 
Jjeit unb ba$ 2Ra§ ber Seibenfdjaft in ben einzelnen @e* 
[talten, in bem ^nsffttenprebiger mit bem Seid), in 
ben Prälaten, bie |>uß bernrtljeiten, beeinträchtigt. 2)iefe 
bebenHidfje Neigung jum Uebertriebenen, ber SSerfud), bie 
-©onblung, bereu innerliche bramottfdje (&tt»i<felung er 
nid^t immer barjujietten »ufjte, afö tljeatraKfdfye Sorftettung 
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oufjuf äffen, fdjaben gumeift feinem testen Silbe: „bie ©e* 
fangemtolpne be£ $apfte$ ^afd^ali« burdj bett Satfer §tut* 
ritl) V.", ba* id) im Dctober 1858 auf ber ©erfiner 
Sfatdfiettung fal). Offenbar (jat ber Vorgang jtoei ©eiten: 
tt> a« er für Äaifer unb $apfi bebeutet, ift ba« <£ntfd>ei* 
benbe, 28id)tige, nid)t ba$ tote feiner Ausführung, ©n 
ec^ted #iftorienbitb mugte betbe Ermitteln, Sefftng legte 
feine ganje $unft in bie SBagfdjale be« atterbing« t^catraU* 
fd)en Hergang«. Die Decoratton, »enn idj fo fagen barf, 
ift bis auf ben Se^id) be« §u#&oben«, ben *ßerlenbefa$ 
ber SRäntel muftertyaft ausgeführt, ber tfjeatralifdje (Sffect 
anbererfeitS fo weit getrieben, baß ftd) ber beutfd)e Äaifer 
auf ben ^ugje^en ergebt, wie ein fdjtedjter Iragöbtenfyie* 
ler. Da« ^atijo« in Seffing'* «uffaffung unb ätfaleret 
ift attmätylig in bie falfdje Declamation gefallen, ©eine 
$unjt entfyrang ber leibenfdjaftlidjen SKeinung, „$enbenj", 
fagte man bi« 1848, in ifyren flammen betrat er ba$ 
SRetd) ber ©efdjidjte. Aber auf bem Uebergange jur 
äöafyrfjeit, wo 'er fein $atf)o3 gegen bie (jerbe, edjte 
Iragif eintaufdjen mufjte, fan! er jurütf. Unwille 
fttrttdj gebeult man 3mmermann'«, ber fo innig mit ber 
©djute jufanunenljängt. Sludj fein „ Jrauerfpiel in J^rol" 
fommt nidjt jur Sragbbie hinauf, e« bleibt eine wirfung«* 
reiche, romantifd)e Sljronif. 

©n eigene« ©efdjiif l)at e* gefügt, ba% bie bebeutenbjte 
©djöpfung 8efflng , « / * obgleidj fte fdjon 1850 tjoüenbet 
würbe, erjt jefet (1863) in Deutf erlaub allgemeiner befannt 
wirb. Der ©eneratconful Soefer fyatte ba« SHlb „|)u& 
twr bem ©Weiterlaufen", gefauft unb in feiner „ Deutf d(en 
©emälbegalerie" $u SWetttyorf au«geflettt; bort blieb e« 
längere 3*ü wnb gelangte nad) ber Aufhebung unb 3tc* 
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ftüefetung bcr ©aterie burdj Äauf in ite £änbe eine« 
£errn 2)erbt), ber e« jefct in 2)eutfd)tanb in Verfd)iebenen 
©tobten jum SBieberverfauf auSjtettte. 3n Bonbon, wo 
er eft im Vergangenen daljre ttrftyrenb ber 3öeltau«ftettung 
#terft jeigte, erregte e« ungeteilte Setounberung ; als 
,,ba« erße 33itb ber 2)eutfdjen ©dptle" ^riefen e« bie eng» 
lifdjen Äunftfrittfer: ein £06, ba« nadj vielen Seiten Ijtn 
jjeredjtfertigt ift. (Segen fo viele „tpjiorifdje" ©emaibe, 
bie für ben Säten in ber ©efdjid)te an Unverjiftnblidjfett, 
für ben Kenner an Untoaljrljeit unb Uebertreibung leiben 
unb jumeijl ftd) in ber Darjtettung be« Sftidjtigften gefallen, 
»ie anfdjaulid), tote unjtoeifefljaft gettrig unb bebentfam 
ift ba ber Vorgang auf gef^ng'« »übe! ©ort ergebt ftdj 
ber ©Weiterlaufen, ein SWftrtyrer fniet bavor, ein c^rift- 
lieber ^rieftet, nidjt nur bem ©ttoanbe, audj ber ©eete 
nadj ; feine ©egner, bie prafjlertfdjen, »eltftoljen unb toelt* 
mutigen Sifdjöfe, bie £ierard)ie ber fatljolifdjen Ätrdje 
mit iljrem ©efolge fanatifdjer äRömfye, mit ben dürften 
ber Erbe, bie ber „römifdje jj/mttt" leitet unb bdjerrfd)t, 
Ijaben il)n jum geuertob verurteilt; tvibertoitttg im tief* 
ften £erjen, aber gebunben burdj bie ©etootynljeit be« 
Glaubend unb be« ©eljorfam«, fdfaut ba« Soll untätig 
3U. £)(jne Von $u§ unb feinem ©djtdfal ju toiffen, toer* 
ben toir von biefem ©rfjaufptet ergriffen unb tief betoegt. 
2)ie Ijifiorifdje Senntnig be« ©egenftanbe« verleibt iljm 
fein fyityere« -öntereffe unb vertieft ben ibealen ©eljalt bie» 
fer (Schöpfung ntdjt, fte xüdt un« ba« ©Üb nur au« ber 
Allgemeinheit be« ©tymbolifdjen in bie ©pfyäte be« 2Birt» 
liefen. S« ift auf einem #ügel bei Äonftanj, am 6. 3uli 
1415. Um einen entlaubten Saum ftnb grofje 33ünbel 
£olj unb ©trolj aufgetürmt. SBüljrenb einer ber genfer 



254 

norf} meljt SReiftg ^erbctfc^tc^pt, fkfyen anbete frf)on mit 
bcn gfacfeln bereit, äßenige ©dritte öon bem ©Reiter* 
Raufen liegt #n§ int langen fdpoarjen ^ßriefiergetoanb 
betenb auf ,ben Anten. 2)te £&nbe f)at et gefaltet gen 
#immel erhoben, an bem eben burdj teidjte graufcfyattige 
SBolfen ein ©onnenblitf bricht. 2)er ©tratyt gleitet über 
ba* ftifle, bleibe 3)ettfergefid)t be« üDtättyter* unb umgtebt 
fein $atqrt tote mit einet ©lorie. 3n biefem Äntlife ift 
tnetfeidjt ba« Seiben ju fc^arf au*geptftgt; e$ fefy(t iijm 
jene erhabene SRulje nnb ©eetenljetterfeit, bie bem armen 
Sauer, ber fein $oljbftnbel jum Weiterlaufen be« Äefeer« 
^erbeifc^tcpptc f ifjr „Sancta simplicitas!" prüfen lieg. 
£htter $u§ btftngt ftdj bie ©djartoadje, bie $uf? auß ber 
©tobt geführt 2)a$ SJanner t>on fionftanj tteljt in tljrer 
SWitte. SRolje, tüüfte ©efeHen, joraig bie einen, boSfyaft 
bie anbern, in ben p$antafttfd)en Sßaffenröcfen unb feit* 
fam geformten ©{riefen unb $eKebarben, toie flc ba$ 3Rit* 
tetalter liebte; ber eine Ijat bie Ijolje ^apiermüfee, bie Don 
bem Äopfe puffen« gefallen, *>om ©oben aufgehoben, um 
fte üjm toteber aufjufefeen ; brei Xeufet ftnb barauf gemalt 
mit ber Snfdjrift: „Srjfefeer". 2)iefe ®ruft>e Ijat ben 
ijalb fd)auerlid)en, fjalb groteSfen (£l)arafter, ber ben 39e* 
trauter unmittelbar in bie 3 C ^ & cr Itonblung fcerfefct» 
Slümä^üg fenft ftdj ber |>ügel nact) bem SJorbergrunb ju, 
bie redjte ©eite bejfelben nehmen bie Oegner puffen«, bie 
lin!e ba« »oß ein. 2Tuf prächtigem 9?o@ ftfct £er$og 
Subtoig t)on Saiern, bem ber Äaifer bie Dberauffi^t bti 
ber £tnridjtung übertragen. Sftffig jtfct er ba, eine fdjlanfe 
gebietenbe, ritterliche ©eftalt, ben (Sommanboftab in ber 
£anb, ben ©lief t)on £u§ abgetoanbt bem 33tfdjof ju, ber 
hinter ifjm reitet. 3Da$ SWig^ergnügeu, bei folgern ©djau* 
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fptet gegenwärtig fein ju muffen, ruljt ä>m auf ber ©ttrn, 
ein verhaltener Unwille foidt von feinen 9Runb. @e(affe- 
ner bltcft ber S3ifd>of auf, ofjnc bod) eine geljäfftge greubc 
ober eine rofye Neugier ju jeigen tote jener Sfrancidcaner» 
möndj, ber ftd) fcorbrüngt nnb ben SRärtyrer burd) ein 
äfogengk« betrachtet. 3)iefe ^Übertreibung, biefe 33erjer» 
rung be$ $>affe$ in ba$ Äomifd)e beeinträchtigt ein wenig 
bie Harmonie unb Hbrunbung ber ©ru^pe. (Sin Neiner 
Slbfdjnitt be$ £errain« trennt fle toon ber anbern — bem 
SSotfe. £ier fielen bie Neugierigen, bie nur gefommen 
finb, eine £ütridjtung ju feljcn, bie fdjwädjer ober tiefer 
(Ergriffenen, bie böljmtfdjen bitter unb Segleiter puffen«, 
(Sin Junges 3R&bd)en fniet betenb oor einem aufragenben 
(Stein, hinter bem fle tyren Stofenfranj verbirgt; lang fai- 
len ü?re braunen 3tyf e über ben SRücfen; obwohl wir i(jr 
®efid)t nidjt feljen, tft e$ bodj blaß, bebenb, mit (jeun* 
lidjen Zoranen an ben SBimpern bor und. Unter ben 
anbern ©eftalten feffeln ein alter Sauer, ben ber $ut at$ 
33öljnten feuntlid) madjt, oottäorn unbSdjmerj; unb ein 
Sfoguftinermöndj, ber eine flüchtige SCe^nlic^teit mit Sutljer 
jetgt, am langften ben 33etrad)ter. 

(StnljeitStooll, in ftdj belebt fteüt ftd) ba« ©anje bar; 
$>u§ ift ber fufytbare 9Ktttetyunft, auf ben ftdj alle ©e- 
ftalten bejiefjen; roie ftd) audj ber $er$og abwenben mag, 
er wirb ben @djatten biefed 2Ranne$ nid)t (od. Die flare 
Serftänbltcfyfeit, mit ber Sefjing ben Vorgang beijanbelt 
l)at, feine epifc^e 92u^e laffen ba$ 33ilb mit einer Dortreff* 
tidjen (Säuberung au« einem SBalter ©cotffdjen Vornan 
etwa Dergleichen* SS tft nidjts ©türmifd)e«, ©d)Wung» 
ootteä, eljer eine gewiffe SRutye barin; wotjl fönnte ba$ 
©üb bie 2Banb einer protejiantifdjen Äirdje fdjmücfem 
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Um fo meljr, ha toeniger bcr gefd)idjttid}c #uß oft ber 
tbeate, ber SRdrtyrer, n>ie üjn bie 9tod)n>elt ftdj gebaut, 
bei Scffing jur ©eltung fommt. 3Bie ttrir alle, erfennt 
ber Äfinftler in $u§ einen guten unb geregten 9ftann, 
ber für ba« Sefenntniß bcr Sßajjrfyeit ftarb; auf feiner 
©tirn fteljt er ba« £id)t, auf ber feiner ©eguer bie §in* 
fterniß* Unb nid)t fdjlimmer, al* bie @efdjtd)te fte un8 
fd)itbert, jießt er un$ bte SSertreter ber fattyolifdjen Ätrdje 
bar. SCber 6in« überfielt er — ben politifdjen 3 U S m 
£uß unb ber gefammten ljuf jttifdjen 33ett>egung. §uß ijl 
t>or allem ein S$ed)e, ein ©egner ber 2)eutfdjen; Seffutg 
ergebt tyn au« btefen Sanben ber 28trfli<$)feit ju bem SJer* 
treter ber Sßaljrljeit unb fjrci^cit. 3n feinem ^unft lann 
man bem großen ÜÄaler eine Serfünbigung gegen bie ©e- 
fd^tc^te bormerfen, aber ebenfo gewiß ifi e« nid)t bie IXljat* 
fadje fcon 1415, nur il)re SSerflärung im ©eifte be$ 19. Oatyr* 
Ijunbert«, bie er uns giebt. 2>ie$ üerletijt feiner ©dfyöpfung 
ben feierlichen^ anbädjtigen $audj. SBir finb thtn alle in 
ben ©djranfen ber 'ißerföntidjfett, fte mad)t bie ©tärfe 
unb augteid) bie ©djtt)äd)e be« Äünftter« au«. Sefftng'* 
$atl)o$ ergebt ftdj nidjt ju ber £ölje be« rein Sragifdjen, 
e« l)at eine Steigung jur Sentimentalität. 3>ieö einmal 
^gegeben, toeld) eine SSRetfterfdjaft befunbet btefe« SBilb, 
toeld) eine SBirfung übt e« an&\ 3m ©egenfafc ju feinen 
gfeinben unb Reinigern, im änbücf eine« fdjredltdjen £obe«, 
toon tteldj ebler SRulje unb ftffler Raffung erfdjeint £>uß! 
3ebe einzelne ©eftalt toerbient unb loijnt bie 33etrad>tung 
unb julefct ift e« bod| tt)ieber ber 3 u f ammcn ^ an 9 &e« 
©anjen, ber ba« Sünftlerifdje unb ©roßartige be« 3Ber* 
fe« au«mad)t. ©aftig unb leudjtenb fmb bte färben, toenn 
firfl audfj bie SHcfyt* unb ©dfjattenmaffen nidjt grell unb 
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effecttoott, wie e$ bie ^^njofen lieben, aufbringen: ber 
SluSbrud fetner ©eftalten gilt ?efftng meljr als bie 3Bh> 
fung be$ SoloritS. 2Rag „£u§ öor bem ©djeit erlaufen" 
audj nidjt ba8 erfte 33ilb ber beutfdjen ©df)ule fein, fieser* 
Kd) ift e$ ba$ größte 9Keifterwerf Seffing'S im ©efeietc 
ber f)ifiorifdf)en SWaterei nnb bem SScftcn ebenbürtig, wa$ 
SRündjen nnb 3)üffelborf nn8 bisher geboten, 

9Kit bem Srfd)einen ber belgifdjen Silber toon ®at* 
lait unb be 33teft)c in 3)eutfdjtanb enbet bie au$fdf)fießlidf)e 
£errfd)aft ber romantifdjen ©efdfyidjtSmalerei. Sitten Ijat 
fid) feitbem bem 9?eali$mu$ $ugewanbt. 9?ur fann man jö^r* 
Xidj in nnferen 3(u8fteflungen fefyen, ba§ trofc biefer plöfclidden 
„öinfeljr in baS SJolfSteben", in bie „täjtt Vergangenheit" 
bie guten $iftorienbilber fo fetten wie früher fmb, bie ge- 
malte GHjronif nod) burdjauS nidjt überwunben iji. 3n 
ben ^e^fen fönigtidjer ©eile, ber ftdbtifdjen 2Wufeen, ju 
Slawen in Stetyel'S fonfi fo trefftidjen, leiber nur oDju 
überlabenen Silbern au$ ber ©efdjidf)te Äarl'8 be« ©roßen, 
auf unjäfytigen Oelgemälben mattet üjr ©til bor. 2)er 
eigentliche, erfte SJorjug toon ©aflait wie t)on ^ßaul S)ela» 
rodje ift ba$ £)ramatifd)e ifyrer (Eompofitionen. £)b wir 
2)eutfd)e je iljr Solorit, iljrc garbenwirfung erreichen, wage 
id) als Saie nidjt ju entfdjeiben, allein ttjre Sluffaffung 
ber @efd)idjte ift für bie 9Ralerei bie gemäße, eine unenb* 
tidje freie, reiche, jebem @eniu$ ftd) anfdjmiegenbe. 2)ie 
brei @rfd)einung$formen jeglicher Äunftfdjöpfung, bie fyrifdf)e, 
epifdje, tragifdje, ftößt fie nidjt um, fte läßt fte nur alle 
in ber bramatifdjen ^Bewegung ber ©eftalten ftd) vertiefen. 
SSBenige beutfdjc SKaler erreichen biefen ^ö^unlt. ©o 
eifrig unb unermüblid) audj 3uliu8 ©grober, ber bt$ 
t)or Wenigen 3aljren für ben glänjenbften Soloriften ber 

17 
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©egenmart galt, fdjafft, feine Sßerfe Metben fytnter feinem 
9hj§me jurüdf. Sin8 feiner früfyeften Silber „©warb III. 
unb bie Sürger toon Salaiä" erwedfte aufjerorbent(id)e 
Hoffnungen, man Ijat iljn bamafö tuoljl atö ben -Kadjfolger 
©attait 7 « gepriefen. 338ie nodj je|t, blenbete bie garben* 
gebung bie äugen unb lieg bie Mangel ber Sompofttion, 
bie im milben ©inne be$ SBorteS „geifitofe" Darfteüung 
be$ SJorgangS überfein. Die SSorjäge ©d)raber'8 f)abtxt 
fid) nidjt ftetig toermeljrt ober vertieft, aüein e8 toare 
ebenfo ungeredjt, Üjn be$ SRütffdjrittS anHagen ju tooüen. 
Seber Äünftter fyängt öon feinem (Stoffe ab, Derjenige 
bor ätten, bem nidjt im $erjen bie Segeifterung quillt, 
fonbern ber fte aU Anregung fcon feinem ©egenftanbe 
empfängt. Dod) fetbft mit biefer nur reflectirenben Äraft 
läßt ftd) EreffüdjeS, Unvergängliche« fdjaffen, fyeutc toie 
immer, man lann mit iljr in ber retigöfen SDtolerei ein 
Domenidjino, in ber Ijiftorifdjen ein Seffing werben, frei* 
lid) fefet aud) fte bie gfäljigfeit eine« feetifdjen Smpfinbena 
toorau«. Unb Ijier ift bie Sld^tUe^ferfe ©Araber'«. @r fteljt 
feiten, nie, fagen bie ©egner, mit bem innern, metft nur 
mit bem leiblichen äuge; juerft erpnbet er bie Decoration, 
bie Draperien, bie ©etoänber unb bann erft bie ©eftaften. 
Die nmnberfidjften SJerirrungen erfdjeinen bei ü)m natür* 
lic^, wie ettra bei SJictor £ugo bie ?ötuen, beren ©ebrütt 
eine ©tabt jerftört. auf einer „SSerfudjung be« fettigen 
Antonius" erfc^eint bie fatanifrfje Sfrauengejiatt aU ein 
toerfdjämteS fedjSjefjnjäfjrigcS 9Käbd)en au« einer ^ßenjton, 
unb ber ^eilige, bie Straft unb ba8 |)aar abgeregnete 
ben gelben £orb 33t)ron8 nidjt unäfjnftdj, bie jutoeileu 
audj jum (Eructft$ ifjre 3«P"^t nehmen, (Sine buntge* 
toürfclie, enggebrängte Sompofttion ift w (EfH)er t>or »ja«* 
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fceru«", öftrer ol)nmäd)tig in ben Straten iljrer Wienerin* 
neu, t>on beren bunfleren ©ettwnbern tijr treibe« ©ettmnb, 
tfyre lang barüber fymfaßenben Haarflechten fidj abgeben; 
ber Äönig ifjr gegenüber mit bem ©cepter im bunfelgelbcn 
faltigen Sfeib, ©flatoen unb ©flatrinnen im £intergrunb 
ftdj üerlierertb. Die« 93Ub füfjrt in bie morgentänbifdje 
2öett ein, bod) nnr wie bie 2Rärd)en e« tfyun; ftatt öftrer 
unb 3tya«t)eru« ift eine beliebige, farbenprächtige £>arem«* 
feene gemalt, in ber jener allgewaltige perftfcfye ©rogFöntg 
ju ben unbebeutenben, oon ©djtoelgerei unb Sßottufi auf* 
gejeljrten ©djaljen fyerabgefunfen ift, bie jefct auf feinem 
©tuljt fifcen, unb bie Königin Sftfjer einer lieblichen, 3um 
Serfauf aufgebotenen ©Katrin gleicht. (Sin anbere« 33i(b 
©d)raber r « ift: „Sabij 9Kacbetlj fd)Iaftt)anbe(nb\ 2tud> 
ber nad)ftd)tigfte Seurtfyeiter fann biefe ©eftaft nur eine 
Sarricatur nennen. Sabt) SDtacbet^ ift eine grofje, ftarf* 
fnotfyige, ttribertid) üottbuftge grau mi! langem ätottifc, 
oljne jeben Slbcl ber £ü$t, bie ginger ber einen |)anb 
rul)en auf ber anbern, tote bie Sraflen eine« liger« in 
bem gleifdj feiner 33eute, in tjägftdjer SJerjerrung geberbet 
ftd) ber ©d)mer$ — nid)t be« 2Baljnfinn«, fonbern einer 
bie 3 ö ^ ne fletfdjenben gurie. Die ©utfjt, etwa« Stb* 
fonbertidje« ju fdjaffen, fjat bie geringe $l)antafie ©djraber'S 
au« 3 aum un *> <3ügel geriffen. Slber nid)t bie ©eftatt, 
Umgebung, £>anb(ung, Slfle« ift abftd)t(id) t)erfcl)rt — 
abfidjtlid), ober glaubt ber 9Ka(er in SBafjrfjeit, ba« ©d)faf* 
gemad) ber £abt) SKacbetfy toäre mit btaufammtnen 33or* 
(jängen gefdjloffen, mit perfifdjen £eppid)en btbtdt getoefen? 
©ie fjätte „auf ifjrem Sftadjttifdj" Raufen oon ^Briefen 
unb Depeftfjen $u liegen gehabt? ©cfymucffaften in mober* 
ner „9tenaiffance"*gorm? 2BanbcIt biefe au« bem 23ett 

17* 
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gedrungene grau, beten einet gruf? nod) t)on ben Riffen 
berbotgen ift? üDetn SSittuofen bet gfatbengeburig tfl e$ 
julefet gleichgültig^ n>a$ unb in welker ßompofition 
et e* malt, ü)m genügen bie ©egenfäfce bon rotfj nnb 
gelb unb blau, gut iljn ift gefftng'S „SRafael o!)ne £änbe" 
in jebem Sinne ein Unbing. 3d) erinnerte oben an 
SJtctot $ugo, iljm ähnelt ©djraber, toobei freüid) ber 
eigentümliche ©eniuS be8 franjöftfcfyen 3)idjterS außer* 
Ijalb ber Sergleidjung bleibt; bie ©orte unb Silber beö 
©neu ftnb f o prächtig, toottmidjtig unb faftig tote bie färben 
be« Slnbern, bie 2)arftetlung leibet immer am „Ungeheuer* 
lidjen" unb überfdjreitet oft bie ©rettje ber ©df)önljeit. 3)em 
©eifte giebt ©grabet feine Anregung, feine neue änfdjauung, 
feine ©emälbe finb enttoeber Jjauäbacfene $rofa in ©ammt 
unb ©otb gefteibet, ober ©eftalten unb ©cenen, bie ghnfdjen 
93tjantaftif unb ßarricatur unruhig fd^toanfen. 

Unter ©djraber'S arbeiten öerbienen feine Silber 
aus ber englifdjen @efd)id)te ben. SJorjug. 3)ie Jrorfen* 
fyett unb bodj toieber Ueberfdjtuänglidjfeit ber Puritaner 
!jat für iljn tttoaQ 2Baljtbertt)anbte$, feine befte ©djöp* 
fung erfdjeint mir fo „SÄilton mit feinen £öd)tern". 
G$ ift Stbenb; eine Sanbfdjaft joom $aud) ber £)amme* 
rung nod) fdjimmernb überflogen, mit bunfelglüljenben 
SBolfen im £>intergrunb; auf fjofyem Seljnfeffel an btumen* 
umranfter ©artenmauer ftfct ber blinbe 2)id)ter, eine 
}mritanifd)e ©eftalt, in bem bunflen ©etoanbe ber 9Jtän* 
ner t>an 2>tyf3, mit ben langen, toeißen ©pifcenman* 
fdjetten, bie £anb meljr finnenb als begeiftert erhoben — 
nidjt bidjtenb, fonbent prebigenb, tüie ßiner bon ben 25er* 
ftogenen, ber in ben fdjlimmen Sagen SarfS IL auf ein* 
'amem gel« in ©djottlanbs $od()lanben wenigen »erfolgten 
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^3rc«bgtcrtancrn ba« fyimmtifdfje Serufalcm fefjitbert. Sfym 
gegenüber ftfct ein lieblidje« 3Käbdf}en mit braunem £aar, ben 
fdfjfanfen Seib t>on einem »eigen ©enrnnbe umrauftfyt, ben 
Dbertörper wenig nadj hinten jurüdfgebogen, bie ©djreib* 
tafef in ber £anb; eben fjat fte eine ©teile an« bem 
elften 33udf)e be« „SJerforenen ^ßarabiefe«" niebergefdjrieben 
unb (aufdjt ben SBorten, bie t)om SWunbe be« Sater« 
ftrömen. 3fyr iji ba« $arabie« nod) nid)t öertoren, ben 
ftnnigen Srnft iljrer ©tirn toerftört, nrie eine tidfjtgotbene 
SBolfe ben bunfelnben £immet, ba« roftge Sädfyetn iljre« 
SRunbe«. ©djmadjtenber, feljnfüef)tiger ftüfet bie ältere 
©dfjtoejier bie #anb auf einen aufgefdjtagenen Folianten, 
Monbe Sodfen umflattern iljr ©efttfyt. 2Ran ftetjt, ba§ 
©djraber ttneberum nur bie fo oft in SRomanen unb Silbern 
auftretenbe ©egenüberfteKung jtoeter ©djtoejfcrn, einer lebend 
froren unb einer ernfteren, ergriffen fjat. Die tefcte ©eftalt 
be« Silbe«, tief im ©chatten, hinter bem 8el)nfhtl)t be« 
Dieter« — ob Änabe ober SRabdjen, bleibt bem ©etrad)* 
ter unerfennbar — Ijält eine Saute, um bem btinben 2)td)* 
ter menigften« bie flutte be« Ätange« ju fdjenten, ber Srbe 
unb $immet burdjtoogt. SQSic bie ganje ©cene, l)at aud) 
bie Färbung etwa« Dunfle«, einen fd)toermütf)igen £autf|, 
toarme ©Ratten ju beiben ©eiten, bon benen pdf) wie 
ein füberner SJoffenjheif ba« toeiße tüattenbe ©eroanb ber 
jüngeren Jodfjter abgebt. 93ei aller Sortrefffidjfeit betoeift 
audj bie« Sitb in äufammenftettung nrie äfoffaffung, bag 
©dfjraber fein eigentlich fdfjaffenber Äünfüer, baß er immer 
nur in 3»eiter SReiljc Ijinter Sefftng, 2eufce unb ^tfott) 
geljen fann. SBenn ein ftunftoerl nad) ber £iefe 
be« gelöften Problem« ober ber SSoKenbung feine« ©tif« 
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gemeffen toerben muß, bürfcn bie ©djöpfungen ©d^rabet*'« 
feinen Snfprud) auf biefen SRamen ergeben, fie beftfcen feinen 
testen 3nfjalt unb ftnb ftillo«. 9Kit blenbenbem ßolorit 
tturb- ©grabet jeben äu§erlid)ett Vorgang barfteßen; er* 
fdjöpfen ober nur geftalten mieb er faunt einen. 

Sieben ben Silbern ©ddraber'« feffeln in ber ljiftorifd)en 
SRateret bie fpecififdj preußifdjen ©emätbe ä. äKenjer« 
bie Äufmerffamfett. ÜÄenjel ijt ber SWaler tfriebrid)'« 
be« ©roßen. Sei ber £afel t)on ©an«fouci, bie fjlötc in 
einem $ofconcert fpietenb, in einer ©taat«action $u Sre«* 
lau, im ©d)lad)tgen>üf)t t)on |)od)fird), bei ber 3 u f ammcn * 
fünft mit Sofepl) II. fjat er ben Äönig gemalt. 2>a« 
(Srfte, wa« in SRenjet'ti SBerfen anjiefyt, ift ofjne ifaeifel 
bie ^3ortraitciijnüd)feit feiner Figuren, ba« 3 we * tc ^ c 
genrebilblidje 2)arfteßung. Siele äRomentc au« bem £eben 
griebrid)'«, Sage üon 9lljetn«berg unb ©an«fouci, 9Renfd)en 
tüte 9Äaupertui«, Soltaire, ©eijblifc finb tyrer £rad)t, tfjrer 
©pradje, i()rem SBefen nad), burd) bie ijumorifttfdje Sin* 
fcfyauung allein ber Äunft einzufügen. <£« tmrb eine 
3cit fommen, roo bie SJoccocotuelt in ber Sorfteßung fo 
ibealifirt erfdjeint, n>ie m\& etwa jefct ba« 3eitalter ber 
SReuaiffance, Äart'«V. unb ftranj'L; mir aber fteljen iljr 
nod) ju neu), auf realem unb fjumoriftifd)em ©tanbpunft. 
©o muffen aud) bie ©emätbe 3ftenjer« beurteilt toerben. 
Sßenig erfüllen fie ben Segriff eine« Ijiftorifdjen Silbe«, 
im ©egentljeit, fie Verflüchtigen felbffc bie gefd)idjtlid)en 
Sorgänge — bie ©djlad)t bei £odjfird) etwa — in ba« 
©enre eine« nädjtlidjen Ueberfaß«, in beffen 9£audf)* unb 
geueriDolfen ber Sönig tt)ie ein ©efpenft erfdjeint. 3 U * 
weilen inbeft berfdjminbet ba« ©törenbe, ber berbe unb oft 
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ntd)t wenig fyarte ^ßinfet be$ ÄünftterS gewinnt in bcn 
©cfyilberungen bon gfriebridj'S Üafetrunbe eine gewiffe Sßeifje, 
einen SReidjtljum ber §arbe. Stuf biefem engbegrenjten 
©cbiete tiberragt er ©djraber, weit er ftd) ftrenger an 
baS ©egebene fyält, bem er ^i^ren unb Umgebung ofjne 
große Arbeit ber ^antafte entlehnt. StaturaKften finb 
beibe f aber bie 2BirHtd)fett l)at bei ©djraber wie bei feinen 
Sefjrern, ben granjofen unb ^Belgiern, einen Sftel, ein 
tragifd)e« $atf)o$, bei 9Kenjet ift fte eben nur ba unb 
wirb fo, t>erftörung$to$, üon i^nt aufgenommen. 

3wifd)en biefen äußerften ©tufen, tt)o bie l)iftorifd)e 
SKalerei l)ier an ba$ ©cbid^t unb bort an ben tooflenbeten 
9?cafi8mu$ reid)t, bewegen ftd) bie anberen Sftater, bie brei 
größten ausgenommen, tyilott), geobor 2>ie£ unb £eufce, 
bie baS SEBefen ber Äunft unb ber ©efd)id)te jur ©d)ön* 
f)ett ausgeglichen. 3eber in feiner ärt; tyilott) ift ber 
Sragifer unter ifynen, ber (Srfdjütternbjk. ,,©eni bor ber 
Seiche SBaÜenftcin'S" ift ber ©egenjtanb feine« #aupt* 
werfeS. SS lann nichts ■©nf adjereS gebaut werben, als 
biefe ©cene — ber Seidjnam, ^atb bon ber Ijerabgteiten* 
ben £ifd)becfe berljüßt, am 93oben beS ©emadjS, ©eni \>m 
§ut in ber |)anb jerfnitternb, im fdjwarjen Äteib, erb* 
fafyt, tobt wie ber £obte, leuchteten feine äugen nidjt, auf 
bem £ifd)e ein £immet8gtobu$, ein au$töfd)enbe$ £id)t. 
2)icS % ift wirflid) eine £ragöbie ofyne SBorte; ber fhimm 
jufammengebröngte ©djmerj in ©eni bebeutet metyr atS 
bk Ätage um ben gefallenen ^^u^b unb ©ebieter, in iljm 
Ijaudjt ber ©taube an bie ©terne ftd) ertöfdjenb aus, in 
ü)m ftirbt bie ©eele be$ greifen SWanneS. 2)ie ©emätbe 
fcon geobor 2)iefc: „£eibe(berg8 iJerftörung", tM* Königin 
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(Eleonore am ©arge ©ußat> HbofyfyV, futb reifer, epifdjer, 
iljre £anbtung lote Ujre gciftige Semegung öertfjetft fid) 
auf mehrere ©eßalten. 33et ^iloty rebet ba8 <£retgni§ 
nur ju ©tnjelnen, bei Diefc menbet e$ ßd) an bu ®ruppza. 
Diefe ßnb benn aud) mit Vorliebe befyanbeft, in groger 
Sfafdjaulidjfeit unb oft leibenfdjaftlidjer Setoegung. Ü5ie 
Äuffaftung iß nidjt fo tief unb original feie bie ^JitotyS, fte 
erinnert im beflen (Sinne an bie morattfdje Betrachtung 
ber Dinge, bie in mannen SBeltgefdjicfyten toorfjerrfdjt. 
SJom ©tanbpunfte be« rein SWatertfdjen überragt ©mannet 
Seufce feine beiben Nebenbuhler, !ein beutfcfyeä 23t(b tonn 
in feinem Stdjteffect mit ber „testen ©oWe Äarfäll." 
um ben ^ßrete ju ringen fragen. £)a$ 8id)t erleuchtet 
' Jjier bie @efd)id)te unb madjt fte gteidjfam burdjßdjttg. 
3)aö 9Wännltdje, Seilte unb greie jugteidj djarafterißrt 
£eu$e'$ ©d)öpfungen. 9?id)t nur ttmfjr, ber Stejjnüdjfeit 
nadj, fein „39§pf(>ington, ber über ben Defatoare fefct", 
iß ein #elb in jebem 3 u g c > auf ben @eßd)tera feiner 
Begleiter ließ man, ba§ fte ^Republifaner, bafj ße bei 
33unfer$ljtfl gefodjten. 3Ba$ Seufce barßettt, fjat einen poeti* 
fdjen £aud) — fo ber 33efud), ben SronuoeH beut 3)idjter 
ÜDfttton mad)t. du ber frifdjen Srfaflung be$ Ijißoufdjen 
SebenS, unbeirrt burd) Meinungen unb tragtfdje Stimmung, 
beruht feine Äraft, triettetdjt iß tljm Ämertfa nidjt ganj 
umfonß jur jtoeiten #eimatfj geworben. 

Der Anfang einer erf>t beutfdjen ©efdjid)t$malerei iß 
gegeben; bafj tfyre Äetute nidjt fo reidj unb rafdj in 
SBlättcr unb Stützen auffliegen, tote üIRandje ermarten, 
barf an ber 3ufunft ntdjt üerjtoeifetn laßen. Die Saljn 
iß einmal »orgegraben unb audj ba$ 3'rf fdjw üon ben 
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Äüljnften unb Steffen erteilt toorben. 2Ba$ ungtaubtidj 
fdjien, unfere SDtoterei $at unfere Stteratur erteilt, Äaut* 
badj'S ©djöpfungen »erben in ber neueren Didjtung faum 
ein ebenbürtige« SBerf pnben — in biefem fingen aller 
Äünjle, aller latente um ben $rei8 be« £ödjfien unb 
#errftdjjien möge, tüte bei ben £ettenen, audj un$ bie 
©djönljeit erblühen. 



' **** »(»MOWtWJWMWIW M OIMKMW 



€fcuarb ^ilfccbranbt, ein fmhfä&fbmitT. 



„(jjfrage bie SWatur um SRatlj! bewohne mit iljr bie 
©efilbe, ftefj ben Aufgang unb ben Untergang ber ©onne, 
irre auf ben Sßiefen untrer, um bie färben, fiel? bie 
©räfer funfein oon Tautropfen, ben SRebel jietjen, unb 
tüte ifjn ber ©lanj bed ©onnenbatt« rötljtidj färbt, ftelj, 
toenn er ftd) fenft, il)n aümö^Iig bie 33erge, bie ©pifcen 
ber $ird)tl)ürme, bie 3)ad)er ber Käufer unb enbftdj bie 
ganje tfanbfdjaft enthüllen, fte^ ben ©enntterfturm ftd) 
fammeln, ausbrechen unb enben. Die 9?atur, bie Statur! 
9Bie gro§ ift ber Untertrieb jttrifd)en beut, ber ftc in 
intern eigenen £aufe, unb bem f ber flc nur auf einem 
Sefudje bei feinem 9?ad)bar gefefjen!" 3n ber 93Iät^c be8 
Sioccoco, öor bem S3ilbe eine* 2WaIer$, Soutljerbourg'S, 
ber ©d)öne$ unb ÜrefflidjeS toerfprad), rief eS £>iberot 
1765 ben Sftatern $u. 

2BaS er jefct, burd) unfere SluSfteHungSfätc toanbelnb, 
ju bem „Ijanbgreif fidjen" 9£eali8mu$ ber meiften mobernen 
Sanbfdjaften fagen toärbe! 3 ur 9iatur finb ttrir freiltdj, 
feiner äRaljnung unb ber Stimmung ber 3eit fotgenb, 
jurärfgefe^rt, ob wir aber barüber nidjt ju fefyr toergeffen 
l)aben, ba§ e$ bie $unft nur mit bem „fd)önen ©d)ein" 
ju tljun Ijat? ©oute bie« t>erfud)te genaue 2lbf ^reiben 
ber äBirfttdjfeit, bem fo oft jebe Stimmung unb liefe 
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fep, niäjt bod) erft bte britte ©teüe einnehmen, ba« 
„jweite toon bcr 9?atur, ba$ brttte bon ber 3bee" — 
seeundum a natura, tertium ab idea — fein? Senem 
SluSfprud) be$ ^IjibiaS gemäg, ber einem Sübljauer fagte: 
„2>u fömmft mit betner ©djöpfung erft atö britter, nadj 
einem frönen SBBctbc unb nadj ber Sßafyrljeit". 35orwiegenb 
fd)fte§t fid) bie moberne 8anbfdf)aftSma{erei einer beftimmten 
Dertfidjfeit, einem ©egebenen an, fei e$ nun ber ©olf 
SReapete ober ein SßeUjer in SBeftpfyaten, in foldf)en auf- 
gaben lann fte am beften iijre ©tubien nadj ber Statur 
aufzeigen unb ftdj berfelben freuen. S)ie Ijiftorifdje, ibeale 
$anbfd)aft, im ©inne ^ßouffin'ä unb Staube Sorrain'S, verliert 
jeben Sag einen Anhänger meljr; wie toiel ©djöneä bie 
Sanbfdjaften ^ßreöer'd „jur Dbtyffee" im Sinjelnen ent* 
ljatten, in einer längeren SReifje gefeljen, erfdjeinen fte wie 
foft6are SBanbtopeten. ©djirmer'S italiemfdje ©arten ftnb 
fo fteif unb prädjtig, tote eS bie Stifette be« 17. Saljr* 
(junbertS war; nur £ofbamen unb äfabemifer fönnen in 
ifjnen, über ein Sonett Petrarca*« ftreitenb, auf unb nieber 
wanbebt. ßinen tieferen «Sauber üfot &fftofl unb bie 
beiben Vorüber ädjenbad) auf iljre 3 e ^g eno ff ett au $f äbtx 
ber origineUftc aller beutfdjen Sanbfdjafter ift Sbuarb $iti*t* 
branbt. 

3f)n mit ben alten Ijoöänbifdjen 9Keiftern ober mit Sfaac 
SRoudjeron ju oergteidjen, beffen gotbumfloffene Slbenbbttber 
in nmnberbarer £>id)tung unb Söaljrfjeit bie 3)ämmemngS* 
ftiöe nadjempftnben taffen, wäre ungeredjt; bie moberne 
Sanbftfjaft fyiegeft eine gefdjaute Realität wieber, fte Ijat oft 
nur ein naturgefdjidjtltdjeS, ein etljnograp f)ifdf)e$ -Sntereffe, bte 
IjoÜänbtfdje bagegen wirft fogar in £obbema nodj ibealiftifdj. 
SBarum foüten bie SBafferfätte ^u^baet'S nid)t fo gut 
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3U fhtben fein tüte $ilbebranbt'$ „derufatem im Stbenb* 
rot(j" ? 3?ur machen fic nid)t biefen Sinbrwf einer burdj- 
auä bejiimmten, nur einmal borfyanbenen SEBirflidjfeit, 
fonbem fdjetnen bei ati y üjrer Sebenbigfeit nnb SBaljtljeit 
bodj etroaä $öl)ere8 unb ©röfcere« als bie einzelne flüchtige 
(Srfctyeinnng. 2Baä üon Singg belauftet tourbe, ein guter 
Üfyeil feiner poctifdjen Anregung fei an« £ut>ier itnb SKej* 
anber tum $>umbolbt geköpft, paßt, jumeifl in £>mftdjt 
^umbotbt'ä, autf) auf #tlbebranbt. (Seine ägqptifcfyen 
SBüftenbilber, fein „Oerufalem", ein „Sonnenuntergang 
auf SÄabeira", manche feinet Aquarelle bon SKorbpolarlanb* 
fcfyaften gehören in ba$ SReid) be$ ©eltfamen unb Abenteuer* 
liefen. 9Wit allem 2Bunberlid)en ba$ ftd) an fic fnüpft, be* 
fdjäftigen fte fdjon tmSorau« bie^antafte be« 8etrad)tenben f 
ber ©toff allein giebt fo bem Silbe eine Sebeutung, bie 
freilid) mit ber Äunft oft 9Wdjt$ ju fd)öffen Ijat. |>ilbe* 
branbt'ä Senmnberer rühmen bie 9?atum>aljrf)eit feiner 
©arffcöung, baß nnrftidj über jenen ©egenben fotdje grell* 
rotten unb gelben Siebter aufleuchteten, beren mannigfache« 
©ptet ifym juerft einen tarnen erwarb; fte toergeffen, ba§ 
biefe Vorgänge, biefe „blutroten" äbenbrötljen in ber 
SRatur toorübergeljenb- finb, auf bem Silbe aber in t>er* 
lefcenber ©tarrljeit feftgefyatten werben. SStcle SBolfen* 
gebilbe unb ^arbenfdjimmer ergeben ba« Sfage burd) ifjr 
SSerfdjttnmmen, i(jr attmäljlige« Uebergefyen in anber e Jone;, 
fie malen, ^ctgt i§ren 9tei$ jerjfören, inbem man ü)m bie 
Setoegung nimmt. Sludj ift bie« „©efiatten ber Suft unb 
be« SidjtS" nid)t ber 2Burf Oilbebranbt'«, er Ijat e« &on 
Sffottman, triefleidjt t>on SKoudjeron aufgenommen. Sei 
Hebern ift $tlbebranbt ein großer äRaler. <£« liegt in 
m StttmS öon bem Seftreben, ba« man in ber ^iporif^en 
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SRaterei ber SRündjener ©dritte borwirft, bie ©renjen ber 
UÄalerei ju überbringen. £i(bebranbt ringt gewaltig ba* 
nadj, baä reine 2i<t(t anftatt ber erleuchteten 9?atur bar* 
^uftetten. £>er erfte ©djöpfungätag wäre bie fünfte Sfuf* 
gäbe für tyn, ba* „<S* »erbe &djt!"; benn ba$ 8td)t ift 
iljm nid)t ein ©trafyt, ber ton ber ©onne ausgebt, fein 
©toff, iljm iji e$ eine ^Bewegung ber ganjen SKaterie, 
«in 2>urd)$ittera ber Suft unb ber Srbe, be« SßafferS unb 
ber SBotlen. Sticht immer berfiert er fitf) in Sbfonber* 
ttdjfeiten, in mannen feiner Silber atljmet bie Seele» ber 
IKatur, lebt jene« ©öttüdje, ba$ bie ©rieben fo fdjön 
„ben großen ^ßan" nannten. Sine Heine äfquareüffi^e 
jeigt uns ©d)lo§ £efßngör, gefblttfye tc^tc ©djimmer be8 
Sonnenuntergangs gittern unb fdjtüpfen um feine ä^nen, 
bie genfter leuchten wie ton fließenbem ©otbe, rufyig 
wallt in ber ^erne ba$ SWeer, bie ©timmung, bie uns 
mit bem SBorte |>eljtngör, in bem Stngebenfen an tarntet, 
ergreift, ift unnadjafymlidj, mit ben geringen SKitteln, 
auSgebrüdt. „Unter ben SSScibcn" Ijetßt ein anbereS, 
größere« 33ilb. §ier ift eS Sidjt geworben, blenbenbeS, 
ftrafjlenbeS. Sin Heiner £etd), baljinter Ijofje 33äume. 
^ttifdjen Üjnen wetbenbe Äüfje mit iljfen Wirten. S3äume 
unb ©trauter glifcew, benn e$ ift ein ftarfeä ©ewttter 
twrübergeraufdjt, ba8 nadj htm ^intergrunbe ju in legten 
SBotfen ftd) baut. 2)er £immet geigt jene« $eKbtau, 
weldjeS iljm nur nad) bem SBetter eigen ift; ber Seid) 
Ijat ftd) nod) ntdjt böÄg abgeHftrt. Stur unHar fpiegeln 
feine trüben gfluttjen ba« 93ilb ton @rbe unb £immet 
wieber. ©onnenftraljlen bttfcen burd) baS ©efyölj, über 
bie tropfenfcfyweren Slätter baljin, anbere werben t>om 
bieten ©ewölf aufgefangen unb jurüdgeftra^lt. Unb atV 
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biefe Silber ftnb nod) einmal turnt SBaffer wiebergetyiegelt 
2>a$ giebt einen ©lanj unb ein feuchten, meldjeS, tote in ber 
•Katur fo im 33übe, nur bei einer gehobenen ©timmung. 
rerfjt getoürbigt »erben fann. 

3)a$ Suchen unb $afdjen narf) einem aufijerorbent* 
litten Sffect, ba$ in fo t>te(e größere ©emälbe ^ilbebranbt^ 
eine Unruhe, ein UnfyarmomfcfyeS hineinträgt, ifi in feinen 
Aquarellen faft immer oermieben. 3n i^rer ffijaenmafcigen, 
leisten unb bodj wunberbar fauberen Ausführung giebt 
ftd) bie (Eigenheit beS 2Mer$, feine 9iaturanf<f)auung am 
frif<t(eften unb unmittelbaren. 2)a8 SCugenbKdlidje fjerrfd)t 
öor, bie bunfle 2Mfe, bie nur eine Minute lang fo über 
bie £anbfd)aft fjinfteeift, jener ©onnenffral)!, ber nur einen 
SKoment fo leud)tenb über bie 9tteerfiäd}e ffinirrt. 3)a 
fyört man, möi)V id) fagen, baä 9taufcf)en ber SBeÜen 
unter üjm, ba ftefft man ben violetten ©tanj ber Sftenb* 
Wolfen toerbuften. 3n biefen arbeiten ift leine Äünfiefei, 
fein 3tu8red)nen malerifcfyer SEBirfungen, wie e8 tooljt auf 
ber £einwanb ton £ilbebranbt geübt wirb, fo ijfc bie ©ee, 
fo öerbftmmtrt ber £ag in ben $lbenb unb in bie 9?ad)t 
am ©tranbe. auf bunHem, fdjwftr$lid)Mauen SEBaffer, an 
beff en 9ianbe, an ben Reifen bei^ ©tranbeS, wie ein ©itberf oben 
ber weiße ©(fyaum ber IriSgefjenben SBetten ftdjtbar wirb, rufyt 
ein ©djtff, mit - ben Siaaen unb ben bräunlidjen ©egeln 
in ben Äbenbfjimmel gefpenftifd) aufragenb, weit uutfjer 
tfM öbe unb [tili — eine 9?ulje toott geiertidjfeit jug(eid) 
unb ©rauen; bie ßmpfinbung, bie cM ben ©d)iffermärd)en 
t)on Sobtenfdjiffen, oon bem „fliegenben £ottänber" un£ 
fo oft, wenn wir in ber 3>ämmernng auf ben ©tranb* 
fteinen fifcen unb gefpenftcrljaft in ber §erne ein ©egel 
Dorüberfjufdjt, ba$ £er$ bewegt, atf)met Ijier in färben. 



271 

Dte$ immberbare Statt ift für mid) bic $erfe bcr ©amm* 
lung fcon Aquarellen, toetd)e bic -Snfet Serfeq fdjiftern. 
Rubere nrirb jener fonnig fettere ©tranb mit bem 
©täbtdfyen anjiefyen, beffen toeifce Käufer fo freunblidj fyer» 
überfdjimmera, ober jene« buntbetmntyelte ©tfyiff, ba« einen 
©onntag ober feinen ©eburtdtag feiert. SJom Reifen 
ffttab, altersgrau fdjaut S(ifabeti)»(£afHe über bie 33ai 
fyin, nad) bem gort Siegent auf ber anbern ©eite, and), 
lote ©dritter oon ©efto« unb äbtjbo« gefagt, „leudjtenb 
in ber ©omte ©oft". SEBctd^* ein Heiner Srbenflecf ift 
bie« Werfet), fteben Onabratmeilen geben iljm bie ©eograpfyen, 
unb welche güüe toedjfetnber Srfdjetnmtgen wußte ifym ber 
Äünftler abzugewinnen! 3a, !ann man jagen, er Ijatte 
aber bodj ein Unermegtidje« um fid), ba« SReer, unb ein 
anbereS Unenbtidje« über ftd), ben £immet. ©o malt 
beibe tote er unb il)r werbet biefelbe 33efounberung ernten. 
3Ba« man bei ben neueren Sanbfdjaften nur gar }u fyftuftg 
toermißt, ba« Seelenleben ber Statur unb bie fünftterifdje — 
nidjt bie afabemifdje, nad) gewiffen Regeln gefdjulte — 
Sompofttion finbet jtd) in biefen Aquarellen, ©ie erfreuen 
ba« äuge, fte befd)äftigen bie ^antafte unb ergreifen ba« 
©emütl) aU* berer, wetdje bie geheimen Steije ber Statur, 
ba$ SBatJen ber ©ee, ba« garbenfptel in ben SBoIfcn unb 
auf bem SEBaffer lieben, ©o eingelebt fyat ftdj ^iftebranbt 
in biefe Seife be« 9Ralen8, baß ftd) attmafjiig in tljr am 
getreuften feine fünftferifd)e 93efonber(jeit wieberjufpiegefn 
anfängt, ©elbft ba« ©tumpfe unb 9Ratte ber SOBaffcr* 
färben öerwanbett ftd) bei Hjm in ©tanj unb griffe, als 
befuge fein ^infel etwa« ton ber Äraft be8 Äönig« 
üWiba«, in ©oft ju t>erwanbe(n, wa« er berührt. 
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ftopolb Itobtrt*). 



(ßin jtmefadjeS Sntereffe fnüpft fid) an bcn Stauten 
Seopolb Robert 7 «, dreißig Qofyxt flnb bafjingegangen, 
feit juerft auf ber ^Jartfer äuäfteßung Don 1831 fein 
33üb: „3)ie ©djnitter" in äölen, bie e$ faljen, einen ein* 
ftimmigen 9?uf ber Senmnberung ertoedfte, nodj Ijeute, wie 
blaß unb bunfet aud) Stöberte grarben geworben, lote feJjr 
fte öon ben glänjenben Effecten ntoberner GEoloriften 
übertroffen werben, Hingt baS ßdjo btefer 33ewunberung 
nad). £>ie ©tidje ber „neapolitanifdjen SKutter", ber 
„©djnitter", ber „Stfäer t>on Sljtoggia" fcerfünben aud) 
benen Stöbert'S SRufym unb $unft, benen e$ nidjt vergönnt 
ift, biefe feine ^auptwerfe felbft ju betrachten. Stber bie 
£fjeitnafjme, bie feine ©djöpfungen in fo Ijoljem ©rabe 
öerbienen, wirb Don ber überboten, bie un$ fein itbtn 
unb fein trauriger SluSgang einflößen. 

3u SJenebig, in feinem Atelier, im ^ßatajjo ^ßifani, f anb 
am borgen be$ 20. 2Rärj 1835 Slur&e Robert bie Seidje fei* 
neS 23ruber$; ber Unglüdßidje Ijatte fidj mit einem Siaftrnteffer 



*) Seopoib Robert (Sein 2eben, feine SBerte unb fein 
»riefroedfjfel \\a% geuttfet be Gondje«, öon ©bmunb 3ofler 
($annot>er, töttmpler, 1863). 
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bie Ädjle abgefdjnitten. 3 U berfelben 3ett P^b $ari« fiau- 
nenb unb entjfidt toor bem Silbe ber „Sifdjer". 3)rei3aljre 
faft fyatte er baran gearbeitet, mit ber äufwenbung aller 
feiner Äräfte, um nadj ber Soflenbung an einen feiner 
greunbe ju f ^reiben: „3dj &erftd)ere ©ie, baß e8 mir 
in biefem Slugenblide, wo afleäRüfye, bie id) mir gegeben, 
mir nodj gegenwärtig tft, eine nnan$fpred)(ici)e greube ge* 
toäljren würbe, etje ba$ Sßubtifum mein SOSerl beurteilt 
Ijat, e$ fo 2" *>ernid)ten, bafj nnr ber ©taub batoon bliebe 
unb td) fagen fönnte: idj werfe bidj in« 9ftd)t$". Jttefe 
liefe Srauer unb Serjweiflung an ättem, bie ben Äünft* 
ler enblidj jnm ©elbjhnorbe trieb, fyat jugtetc^ etwa« 
fturdjtbare« unb feltfam 2ln$iel)enbeS: fie mad)t, fei e$ 
nun mit ober gegen unfern Sßiflen, einen 9?ei$ meljr fei* 
ner Silber au«. 3n jebem Äunftwerf fjriegelt fid) $war 
ber ©etft unb bie (Smpftnbung feine« ©d)öpfer$, aber in 
ben einen, in ben SBerten ©Ijaffpeare'S unb ©oetlje'S etwa 
treten fte un« nur in großen 3ttgen, in objecttoer SRulje 
unb £o!)eit entgegen, in anbem, in benen Styron'S unb 
SSeetljoüen'S glauben wir ba$ leibenfdjaftüdje äöaßen üjrcr 
tiefbewegten ©eelen, gleid)fam ben ©djrei tt)reö £erjen$ 
$u toerneljmen. 3 U tynen gehört £eopolb Robert. $ei* 
ner l)at baS SStlb ber „Sifdfw" gefefyen, oljne oon biefem 
feierlichen ßrnft, biefer faft tragtfd)en Däfter^cit betroffen 
ju werben, bie im ©runbe fo wenig ju bem einfachen 
©egenftanbe, 3U bem SJjarafter biefer an@efaljren gewöhn* 
ten 23et)ötferwtg ftimmen. £)er SKebet ber Traurigkeit, 
ber barüber liegt, üerfdjattete audj SRobert'S ©tirn unb e« 
gab feine ©onne metyr, iljn ju üerbannen, felbft bie ©onne 
nidjt, bie jebe gtgur, jeben ©raöljatm auf bem©emätbe „bie 
©Knitter" erleudjtet unb biefe ©eftatten, wie^etne meint, 

18 
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in ©öttcr fcernmnbelt. Onnerfalb biefer »über if* 9?obert'S 
S?eben befdjloffen: ein htrjer ©ommerfomtenMuf unb bann 
ein f alter, frofttger SBintertag. 

(Selten ift nod) in unfern Jagen ba$ £eben eme^ 
Äünfifer* rctd) an abenteuerlichen, toedjfefootten (Sragmffen, 
lote fie al« Sagen t>on ßarat>aggio unb ©alöator 9?ofa 
erjagt werben. ö« ftnb Keine, fafi unfdjeutbare &tQtbm* 
Reiten, bie feinen ©eniu$ entttridfetn Reifen ober aHmäf?ltg 
erftidten, für bie %nbern nur burdj bie Sejielpmgen tnter« 
cffant, in benen fie ju feinen Schöpfungen fielen, gör 
S?eopotb Stöbert ift e« bejeidjnenb, baß er nur einmal bie 
äufmerffamfeit ber SBett erregt !)at: burcJj feinen Sob. 
©onft mar be« Shtjieljenben wenig, fteber in feinen <Sd)icf* 
falen, nodj in feiner Srfdjeimmg. Sin Hemer, nnterfefc* 
ter SRamt, mit breiten ©dfynltern unb ftarfem Stopf, un* 
berebt, fdjüdjtern unb oljne Slnmutf) in feinen Setoegun* 
gen, tiefftnnig, an etnfame (Spaziergänge gettöfptt, bie ®e» 
fellfdjaft fliefyenb, ber ftd) nur in feinem Atelier tooljl unb 
Ijeimifdj füllte, Ijatte Stöbert mefyr abftoßenbe ate gefällige 
Sigenfcfyaften. 3n einer tttyrmadfyerfotonie ber frattjöftfdjen 
©^njeij tourbe ?oui$ Seopolb Stöbert, am 19. 2Rai 1794, 
in Sa Sljaur be §onb$, im Danton 9?eufd)atet, geboren. 
2)ie &tge feiner gramilte, fein S5ater fertigte Ulfrgeljäufe, 
toar fcon SBo^aben^eit tote Don SDürftigfeit gleich toeit 
entfernt, fünf Äinber, außer Stöbert jtoeiSöljne unb %mi 
Jödjter, ließen e$ ben Leitern toort!)eitl)aft erfcfjeinen, baß 
ber Äeltefte, Seopolb, fo balb als mögltdj eine unabfjfo» 
gtge (Stiften^ erlange, unb fte brauten üjn nodl) in feljr 
jugenbltdjem 5öter in ein ßanbefSljauS gu?)üerbon. |)ier 
toar e«, loie e« unter äljttlid)en #er$ältniffen ©ruft Stiet- 
fdjel gefdjaij, baß ftdj Seopolb'S latent unb Neigung $ur 
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Äunft in entfcfyiebenfier äBetfe au«fprad). ©d)on al« 
Ätnb fyatte er gern gejeidf)net, in ber ©cfyule ju dorren* 
trut), bem bamafigen £auptort ber Untetyräfectur be« 
^Departement« |)aut »SRljin, wo er feine erfte ©Übung 
erhielt, aber biefe, feine frühere £iebüng«befd)äftiguttg faß: 
ganj in ©tidj gefaffen. ffirft ju $&erbon offenbarte fid) 
biefe Neigung al« ba« eigentliche SBefen, bie ©eete be« 
Knaben. @r füllte fidj in feiner Stellung unglüdflid), 
ber 33eruf, ben er erwählt, wiberte iljn an, ba« unb bie 
SJorjleHungen ©trarbef«, eine« Äupferfhdjer«, beffen %a? 
tnittc in Sode wohnte unb mit ber Stöbert'« befannt war, 
bewog Seopolb'« Sater, ben @o!)n au« ber Seljre 3U neJj« 
men unb iljn ©jarfe« ©trarbet anju&ertrauen, ber 1810 
nadj $ari«, wo er fein Sitetier Ijatte, jurücfging. Seopotb 
berweitte mehrere Saljre in ber |)auptftabt, er würbe fo 
ein edjter ©oljn granfreidj«, aber Weber in ber Äupfer* 
fted)htnft nod) in ber ÜRalerei, bie er bei 2)atrib unb 
©ro« lernte, wollte iljm ein ©rofje« gelingen, f^rü^eitig 
mar feine ©eljnfudjt nadj -Stalten erwadjt; mit anbern 
äugen, at« jefet, flauten bie Äünftfer bamat« nodj nad) 
9tom, nodj galt eine correcte atabemtfdje ^etdjnung, wie 
fte in 9tom in ber franjöftfdjen Äunflafabemie nadj ben 
antifen Silbwerfen gelehrt würbe, für ba« ij5djfie ju errei* 
djenbe 3^1. Sei Seopolb fam ju biefem antrieb nodj 
ber ftärfere unb eblere 3 U 9 nadj bem 3beat, nadj ber 
gormenfdjbne 9tafaet , « f ber ba« mftd)ttgße unb befttmmenbe 
©ement feiner ganjen Äunjtübung werben foflte. 3wet* 
mal bewarb er ftdj um ben großen $rei« in ber Äupfer* 
fledjftmft, ber Üjm bie äÄittel uerfdjaffen foHte, in Italien 
ju (eben unb ju lernen» 1814 erhielt er ben jweitett 
^ßrei«, 1816 würbe er, nadj bem ©turj SRapoteon'«, ba 
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Steufdjatel nadj ben SBeßimmungen bed Wiener Songteffe« 
toieber an ^teuften fiel, al$ 9?idjtfranjofe oon ber Son- 
currenjtifte gejhidjen. „(5* toar mein ®lü&", fagte fein 
SRitbetoerber Sofepff Soimj, ber ben erften $rri« gewann, 
als er Seopotb'3 Arbeit betrachtete, „baß 3fyr SRame gejiri* 
d)en tourbe". ÜDiefer ©djlag be$ ©d&icffate Verbitterte 
{Roberto ©emütlj; bie 93ef>aiq>tung ift nidjt übertrieben, 
baß biefe eine vereitelte Hoffnung feinen SRutlj für immer 
erfdjttttert, feinem ©elbftoertrauen bie „SMäffe be£ @eban- 
len« angefränfelt" Ijabe. 3n $ari« toar feine« ©leiben« 
nidjt länger, ba oudj- fein Seljrer 2)atnb, at« ÄönigSmör* 
ber, t»on ben Ijeimfefjrenben Sourbon'« verbannt tourbe. 
Robert begab ftc^ ju feinen Leitern unb fing Jjier an, 
tooty auäj be$ Serbienfte« wegen, in £)el ju malen, 
©djon in biefen anfangen tobte man jene Sebenbigfeit 
ber Äuffaffung unb Sftaturtoaljrfyeit, bie foüter fein Talent 
d)arafteriftrten. ätöer fein #erj toar nidjt bei biefen 
arbeiten, jeber Sßutefdjtag beffetben galt Italien. 3)ie 
SfaSfldjt, bafj ftdj auf eine Sertoenbung SCe^auber'« von 
£umbolbt fun, bie preufjifdfye Regierung feiner annehmen 
unb tljm bie SWittct $u einer itatienifd^en ©tubienreife 
betoitttgen mürbe, oerfdfytoanb, fobatb fte aufgetaucht toar; 
ad)tjel)n Monate mußte ftc^ Robert in feiger ©eljnfudfjt 
»erfreu, elje ein günftiger 3ufatt i§m in 4>errn oon 
SW6jerac einen ftreunb unb 33efc!jüfeer gab) ber üjtn bie 
SRittel anbot, um toäljrenb breier Safyre in SRom feine 
©tubien machen ju fönnen, mit bem SJorbeljaÜ, bafj er 
ifjm btö ©etb jurüdfgeben möge, toann er tooüe unb feine 
©nfünfte e« iljm erlaubten. 3m anfange be« Oaljre« 
1818 reifte ber 21ja1jrige Sünftler naäj Italien. @r 
toar in ber freubigften Setoegung, afjnungälo«, ba% er in 
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feiner ©ruft einen nie ruljenben geinb mit ftd) trage: ba$ 
äRißtrauen. „äßenn man im Anfang auf §inberniffe ge- 
ftofjen", fdjrieb er einmal einem greunbe, „mißtraut man 
feinem latente unb feinen ÜRttteln." (S$ ift bie $)etrife 
feine« 8eben$ geblieben. 

@r war nad) SRom gegangen, ju fiegen ober ju fter^ 
ben; begeiftert rief er bie SBorte Datnb'S nadf): fdfyon ber 
Fimmel 3taften$ fönne einen Äünftfer begeiftern. 2)ie 
abfielt, bie er nrfyrüngttdf) gehabt, fid) gan$ ber Suffer* 
fiedjfunfi ju wibmen unb nad) SRafaet'S unb S0ltd)ct Sin* 
gelo'8 f$re«fen 3eid)ttungen ju entwerfen, bie er fyäter 
auf ba$ Tupfer übertragen wollte, &erwarf er balb, ba er 
atte greunbe unb ©enoffen ber ^Jarifer STteßerS, bie er 
in ber ewigen ©tabt traf, nur mit ber SRalerei befd)äf* 
tigt fanb: fo griff er fetbfi wieber jur Palette unb $um 
$inf et. Robert'« Seben in 9fcom war ereignißtoS, eintönig ; 
e$ berfloß ifjm in ©tubien, im Umgang mit wenigen 
greunben, wie ©djnefc unb Stat^, in einem reiben S3rief- 
wedjfef, ben er mit bem Käufer feiner erflen Silber, 
§erm SKarcotte b'Slrgenteuit führte, in gelegentlichen Slu$* 
flügen nad) SRecty ei, in bie Sampagna, in bie pontinifdjen 
©üntyfe. O&ne große, fdjöpferifdje ^antafte war Robert 
auf bie SBiebergabe 'ber Statur angewiefen. ©ie war fein 
erfteS unb Icfetc« ©tubium. „3eber", fagt fein 33iograj>l), 
„Ijat einen befonberen ©eniu«, ber 9?obcrt'ö £>at feine 
gtüget". Sin bie 2öirfitd)feit mit atten gäben gebunben, 
ftrebte ber SünjHer nur nadj ber tooßenbeten ÜDarfteflung 
ber „fdf|önen unb eblen" Statur. S)enn bie reine Statur 
wiberfpradj feinen ibeaten Slnfdjauungen t»ict ju feljr, als 
ba$ er Je i!)r ©piegelbilb t>erfud)t fyatte: „wenn man bie 
Statur barfteßen müßte", fd)reibt er, „wie fte ift, oljne 
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9Baf)(, fo mürbe idj meinen $htfet in'« gfeuer werfen." 
Stöbert ifl ber fltodjfomme ^oufpn^; et tyat biefefte Der* 
ftänbige Kare änorbnung, ba* Sfeflectirenbe, ben ibealen 
©djmelj, nur feljtt üjm ein«: bie tpftarifdp (Stöße nnb 
bet ©ebanfenreidjdjum ^ßouffin'S. SRan Ijat in bet $>td)t* 
fünft t>on Satenten gefotodjen, bie fid) auf ber ©tenje 
jungen ^ßoefte unb $l)Uofopfpe belegen; äljnfid) flehen 
{Roberto ©djityfungen auf bet ©djeibe jtorifdjen ber ^iflo* 
ttfc^en 9WaIerei unb bem®ente, bem (efctetn gehören bie 
„©djnittet" wie bie „%tfä)tt u burd) iljren ©egenftanb, bet 
erftent butdj üjte ®atftettung unb bie eigent^ümtic^e 
ömpfhtbung an, bie fo mftdjtig in ben rrgifdjetn" Ijetfcot* 
ttitt. Zweimal fyat Robert ein wafjtljaft Jjiftorifdje« 
SHtb toerfudjt, beibemal ift et gefdjeitett. (Sin Äunfitieb* 
fjabet befteflte 1821 ein S3itb bei ilpn, nad) einet ©cene 
au« bem Vornan bet Stau Don ©tael: „Sotinna, auf 
bem SJotgebttge Söftfenum intytobifltenb." 2>ie ©nippe, 
bie Gtompofttton be$ (Sanken glüdfte, mit a0e bewunbetn 
fte nod) in bem ©emälbe: „bet neapolitamfd)e 3m|)tO' 
öifatot"; abet bie ©eftalt bet Sotinna t>etmod)te bet 
Äünfttet nid>t ju fd»affen. 3Bie fdfön feine SRobette au« 
bet tömifdjen SBetgjtabt ©onnino aud) waten, bie Segei* 
ftetung, ben feelifdjen Slbet einet Sotinna befaßen fte nicfyt, 
fjiet mußte bie ^antafie be$ Äänftfet« eintteten, eine 
$l)atttafie, bie SRobett nidjt Ijatte. 9?adj bielfad)en An* 
fttengungen, bie atte futdjtlo« blieben, fdjabte et bie ©e* 
ftalt bet Sotinna ton feinem Silbe unb malte für fie 
ben neapotttanifdjen (Stjäfjlet. ©pätet, in feinen tytm 
SebenSjaljtett, ju Senebig befdjäftigte iljn baä SKotio bet 
„gluckt nadj Äegi^ten", et jeid)nete unb untetmalte mcty* 
rete ©fijjen baju, abet in leinet etteidjte et aud) nur 
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«nnäljernb jene Soflfommenfjeit, bie man Don bem ÜKatet 
ber „©dritter" erttarten burfte. 2>a3 Urteil ^3ifc^er^ 
über ü)n: „er fyat ba* ©enre bt$ juräSBirfung be$|)eroi* 
fd>en unb £iftorifd)en erW, beaetdptet Robert'* Äunft 
unb t()re ©renje. 

3» ber innertidjen SRotljtoenbigfeit, bie iljn jum 
©enremaler machte, gefeilte ftd) in feinen ©tubienja^ren 
3n 9?om ein äußerer anflog. 3al)Ireidje 9töuberbanben 
burdjjtreiften bamate ba$ römifdje ©ebiet, jeber Jag braute 
eine neue 9?adjridjt Don iljren Siftcn, ijjren äRorbtljatett 
unb fiämpfen. ©onnino, eine fafi unzugängliche S3erg- 
ftabt, toar ber £auptflft ber SRäuber, Üjre feße SBurg. 
Um fte ju bedingen, madjte bie Regierung be£ Atrien* 
ftaatS bie größten Stnftrengungen unb nadj Ijartnätfigen 
<Sefedjten gelang e$ ben ©olbaten, bie ©tobt einzunehmen, 
ein £ljetl ber Sintooljner, Männer unb grauen, würben 
gefangen nadj 9tom geführt unb in ba$ SlrbeitSljauS ber 
Sermini gebradjt — fo uon ben Spermen be$ 2)ioctetian 
genannt, benen e$ gegenüber liegt. 2)ie (£rfd)einung bie« 
fer 9Wenfd)ett erregte in SRom bie SReugierbe unb Xtyxl* 
nannte 3Wer, iljre fettfame Sradjt, ifjr fdjeueä unb bodj 
ftofyeS 33ene$men feffclte bie 53 liefe: jumeift füllten ftdj 
bie Äünftler t>on bem äRalerifdjen beSßojlümä, ben^o^en, 
fd)(anfen ©eftalten ber grauen angejogen. Robert er* 
töirfte ftdj, in fdjnett aufloijenber Segeifterung fflr biefe 
toilben Äinber ber Serge, bie jenen tyeroifdjen unb unge* 
ttöf}ntid)en äug Ratten, ben er liebte unb fudjte, bie Sr* 
laubnig, fte in ben Sermini jetdjnen ju bürfen. Stuti 
Monate braute er tyter unter i^nen ju. $)er 3)oge t>on 
Senebig toarf feinen 9Üng in ba$ Slbriatifdje ÜReer, um 
bie SRepubtif mit Üjm ju Dermalen, fo Dermalste fldj Ijiet 
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Stöbert'* Äunft mit bem «otfe. ©ettbem fjat er ffcts 
bonod) geffrebt, if)m einen ebten, fyeroifdjen ©jarafter §u 
geben, meljr an* tonjtterifdjer al* |>ottttfd^er Ue&er jeugung, 
benn er war lein SRejmblifaner. 

3)tefe erjten Silber — f ,3Der SRänber mit feiner 

grau", „Der SRäuber mit feiner gamilie fidj jur *er* 

tyeibigung oorbereitenb" — madjten ifyn in ber röntifd>ett 

©efeUfc^aft befannt. Ueber bie öinfad#ett btefer (Eompo* 

fittonen ift er ty&ter oft hinausgegangen, aber im legten 

©runbe tourjelt er ftetö im SJoß$tljümlid)en, ja er ift tum 

ben SÄobellen, bie er gerabe ftnbet, abhängig. 9iid}t im 

begeiferten ©djauen fa!) er ba$ 3*eal feine* 33t(beS öor 

fid), fonbern müfjfam orbnete er feine, nad) ber 9?atnr 

gemalten ©tubien ju einem ijarmonifdjen ©anjen. 2)W}r 

at* einmal mußte er fo auf SRotioe, bie er fdjon bärge- 

fteKt, jurüdfommen; feine gifdjermäbd)ett, feine 9?onnen 

nnb SRänber, Pilger toor einem Älojter, romifcfye Sanbleute, 

nrieberfyolen ftdj mit geringen SBanblnngen auf allen feinen 

©em&lben, £ier ift imStnjelnen oiet £refflid)e3 geleiftet; 

ba aber 3toberf$ garbe ettoa* £arte$ Ijat unb biefen 

anfangen audj in ber B^djirong tote im SluSbrutf eine 

getoiffe ©teife unb Strenge anhaftet, toftjjrte e* eine ge* 

räume £ät, efje ber Äünftler bie allgemeine Shterfennung 

getoann. ®er glüdHid)fte ©tern, ber tljm je geleudjtet, 

ftanb über ber „9taft ber ©djnitter in ben pontinifdjen 

©ümpfen." 1830 gemalt, erfdjien e* mit ber „neapoli* 

tanifdjen 9Äutter, bie bei ben Krümmern iljrer oom @rb* 

beben jerftörten Sßofjnung weint"; ber „93eerbigung eine* 

ganultenljaupte* römtfdjer Sanbleute" unb ben „^ßifferart 

oor einer Sttabonna" in ber Sßarifer SluSfiellung Oon 1831. 

2)er Äöntg oon granfreid), Soui« tyjUbppz, gab nur ber 



281 

allgemeinen 33egeiflerung nadf), bie tiefe ©emätbe fjer&or* 
riefen, wenn er bem SWaler ba% $reuj ber (Styrenlegion 
überreizte unb „bie ©tfjmtter" taufte. SJon un« 2)eut* 
fd>en war ©einridfy $eine ber erfte, ber bem großen SRater 
ljulbigte. „Robert", fdjrieb er in einem Slrtifel für bie 
SOttgemeine 8fog«burger 3titnn$ r „fjat bie ©eftalten, Meiern 
bie Statur geliefert, erft in fein ©emütij aufgenommen 
unb wie bie ©eeten im gegefeuer, bie bort nid)t iljre 3n* 
bttoibualität, fonbern il)re irbifdjen ©djtadfen einbüßen, elje 
fie fetig fjinauf fteigen in ben Fimmel, fo würben jene @e* 
flatten in ber glüljenben gtammentiefe be$ Sünftlergemütfye« 
fo fegefeurig gereinigt unb geläutert, ba% fie toerflärt empor* 
fliegen in ben Fimmel ber Sunjl, wo ebenfaß« ewige« 
Seben unb ewige ©djönljeit Ijerrfdjt, wo Senn« unb SRaria 
nie üjre Stnbeter verlieren, wo SRomeo unb Sutia niemal« 
flerben, wo Helena ewig jung bleibt unb £efuba wenig* 
ften« nidjt älter wirb." 933er audj nur ben ©tidf) ober 
eine woljlgelungene ^otograpfyte ber „©djnitter" gefeljen, 
wirb Don bem Saubtx biefe« 2Berfe«, t>on ber Harmonie 
feiner ©eftalten, bem üotten ©onnenfdjetn eine« glüdßidjen 
Seben«, ber barüber au«gegoffen ifl, wunberbar ergriffen. 
2>a« einfadjfte, fdjlidjtefte Stagewerf, bie einfadjften 3Ken* 
fd)en erfdjeinen !)ier toerflärt, unüergeßlid) bleibt Qebem bie 
junge grau auf bem SSJagen, ber ©urfdje, ber Dorn an 
ber 3>eid(jfet jwifdjen ben Süffeln fteljt, e« finb nur römi* 
fdfye Säuern nnb fie feljen bodf) au« wie ©ötter. 2ftan 
glaubt bei iljrem Änblidf, ba^ „Slütfjenalter ber Statur" 
fei wieber jurütfgefefyrt, woljt fönnte, wie bie alten -Bfytljen 
e« Wollen, jwifd^en biefen SWenfdjen unb ben ©öttern 
@ro« einen frönen S3unb fnüpfen. Sine SSerljerrlidfjung 
be« Seben«, wie e« feine fdjöncre unb gtänjenbere geben 
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Tann, ftraljlt au« btefem Silbe. öfc mar bcr Srtunqrfj 
«nb ber §fytpuntt be$ »obert'fdfen (schaffen*, fjö^er fjin* 
auf trugen Üjn feine ©Urningen nufyt. Sr fam bamal* 
nad) ^ßari«; ungef ellig, eine einfteblerifdje Statur, Don fo 
großer geuifityligfett, bafj tyn jebed 2öort fcerlefcte, fanb 
er tein SSeljagen an beut Sonn unb ber £errlid>feit ber 
©tabt. Sein erfter ©ang fährte iljn ju feinem ätteftat 
Jeljrer, Sfjarle« ©irarbet. „3dj f online", fagte er $u iljm, 
„meinen Lorbeer bem ju Süßen ju legen, ber mir bie treibe 
in bie #anb gab." Sr nannte e« feinen Sorbeer, e« mar 
nur eine Sornenfrone. ©ie ftac^clte üjn, nodj Motten* 
betered ju leiften, mäljrenb feine Äraft (angfam jerbröcfelte. 
3n 9tom tyatte er bie beiben ©öfyne ber Königin 
£ortenfia, bie ^ßrinjen Napoleon unb 8oui$ Napoleon 
fennen gelernt. 3)er ältere $rinj mar mit feiner 35er* 
manbten, Sfyartoite SRajJoleon, ber Softer «SofepIj'S, ber 
einige -3a^ve oon be« Äaifer« ©naben bie Ärone <Bpa* 
nien« getragen, berljeiratljet; mit ifynen gufammen lebte 
gräulein Sulieite be 33iHeneube unb iljr £au« in Stom 
öffnete ftd) bereitmiflig allen $ünfilern. S)er $rin$ unb 
feine ©emafylin befd^aftigten ftd) in ber Sangenmeile eine« 
muffigen Seben« fetbft mit ber Äunfi, f o mürbe 9?obert 
leidet mit Ujnen befannt. SWerfmürbig genug gefiel er ftdj 
in ifjrer ©efeflfd)aft, er, ber fonft jeben Umgang mieb 
unb am liebften einfam in ben Krümmern be$ Soloffeum«, 
ben ©arten ber Sitten luftmanbette ober in bie Debe ber 
ßampagna fluttete. 2)ie ftebenSmfirbigfett ber ^ßrinjeffut 
beftriefte tyn, er erlag bem £aubtt einer IjofyeitSboflen unb 
3ugleic^ anmutigen Sßerfönüdjfeit. ©in- unb ein anber* 
mal ijatte er baran gebaut, ftdj einen eigenen £eerb $u 
bauen unb ein junge« römifdje« Sanbmäbdjen ju ijeiratljen, 
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jefct entfdjtoonben ade biefe ©ebanfen fallen ljäu«lidjen 
<8lütf«. ©nc unglüdßidje Seibenfc^aft für bic ^rinjeffm 
trfafjte üjn, um fo unfeliger, ba er in fetner ©djüdjtern* 
Ijeit mental« ein offene« ©eftönbnifj toagte unb bie 'jßrin* 
yffut in üjm fdjroerlidj jeutal« me!jr al« einen Sfreunb gefe* 
Ijen. 2)er ungtütflidje Äufjtanb ber SRepublifaner in ber 
SRomagna, in bem ber $rinj ba« tfeben fcerlor, htüpfte 
bie Serbinbung jn>ifd)en bem äRater unb bergürftin nodj 
fefter. 3n iflorenj, tooljin ftc geflüchtet, war SRobert Ujr 
einziger Umgang. Der lob Ujre« ©emafjl«, fottte man 
meinen, Ijätte Stöbert ben SPiutlj einer Srflftrung geben 
muffen, war bodj fein 9?ame nad) ber 8fa«fteöung ber 
»©djmtter" einer ber gefeiertften in (Suropa. Aber idj 
glaube, e« mar fein ÜKifjtrauen, feine Seforgnifj, jurücfc 
genriefen werben, ntdjt allein, bie iljn Don folgern Selennt* 
nig abhielt, er mag ba« ©cfü^I gehabt fjaben, baß iljn 
Qljartotte nidjt liebe, ba§ e« nidjt nur {ttifdjen iljren 8e» 
ben«ftettungen, fonbern audj ^toifd^en iljren $>erjen eine 
tiefe $luft gäbe. 6r Ijat bie 33riefe, bie fie iljm gcfdjrie* 
ben, aüe verbrannt; äurele inbefj, fein ©ruber, ber einige 
«ingefeljen, fagt barüber: „fte trugen ba« ©epr&ge be« 
leb^afteften Sntereffe«, ba« au« ber Sldjtung t>or bem 
Talente unb bem ©Ijarafter Stöbert'« erttmdj«; e« beburfte 
flarfeljenberer äugen a(« ber meinen, um anbere ©efüljte 
toarin ju entbeden, benn e« Ijerrfdjte in iljnen eine meljr 
al« ptatomfdje 3urücfljaltung." Seojwlb aber mit feiner 
metandjolifdjen @emüt(j«art gab ftdj ttHberftanb«lo« feiner 
£etbenfd)aft Ijin — einer Seibenfdjaft, ber jebe Äraft be« 
SBiflen« fehlte unb bie fidj, ju oljnmädjtig, um nadj äugen 
au«jubredjen, fd)merjttdj in fidj fetbß öerjeljrte. 

3n folgen (Stimmungen öerließ er $ari«, befudjte 
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feine £ehnaifj, bie er Dom Sürgerfrieg gerrüttet fanb, 
unb ging nad) Statebig, um bort ein gro§e« 93i(b $u tooü* 
enben, mit bem er ftd) lange im ©etfte befdj&ftigt. Sr 
mottte eine attegorifdje 3)arjMIung ber toter 3al)re«$ette!t 
f Raffen; in biefer SRetye foflte bte „^etmfeljr ber neapoli* 
tanifdjen Säuern t>on bem gejte ber SRaboima belT ärco*, 
ben ^rttyling, „bie ©djnitter" ben ©ommer bejeidpien;. 
ba« Symbol be« $erbfte* fottte bte SBetnlefe in £o$fana, 
ba« be« SBinter« ber Garne&al Don Senebtg fein. 8u£ 
bem (£arnet>at Don Senebtg ftnb bie „ftifätt t>on ©jjtoggia" 
geworben, ftatt be« Subel«, ber fte befeelen fottte, fliegt bte 
£obe«af;nnng auf allen ©eftdjtern. SBäljrenb feine« Auf* 
enthalte« in SSenebtg Ijat Stöbert nur wenig gearbeitet; 
feine Seibenfdjaft Ijatte nid^t nur fein $er$ att«geborrt, fte 
fyatte aud) feine Ujättgfeit gelähmt. Ob unter gtwffidje* 
ren 93erl)ältttiffen, in beglücfter Siebe Stöbert eine Ijöljere 
©tufe ber ßunft erregt ? 3>ie« ift ba« ®ef>eimni§ ©otte«. 
gfir tf)n war e« ba« größte (Slenb, baß er feinem ©eniu« 
nidfyt mcfjr vertraute. 3n ben ©riefen, bie er an 2Rar» 
cotte gerietet, Itcfl man mit fteigenbem ©djmerj bie na* 
mentofen Dualen, bie Unruhe, bie SJerjWeiflung, ba« be* 
ftänbtge $in* unb ©erfdjwanfen jwifcfyeu ber ©tdjerljeit 
be« ©eniu« unb ber Ängft be« latente«, bte, wftljrenb er 
an ben »Stfdjem" arbeitete, fein £er$ jerriffen. Untüttt* 
fürtid) bewötft ftdj unfere ©tirn, bie Korane tritt un« 
in« Sluge: um btn ^ßrei« biefer Reiben erfauft man hm 
SRufym, fagen wir un« tief erfd)fittert. 3Son allen 2)tngen 
auf Srben toerf|)red)en bie Siebe unb ber 9?ul)m ba^ 3Reifte 
unb galten ntdjt«. Sßteber unb wieber änberte Stöbert 
fein 33ttb, brei*, biermal fdjabte er bie £älfte ber gemal* 
Un Figuren bon ber Seinwanb ab, unb al« er ba« ©anje 
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t>oflenbet, wttnfdjte er mdjtS fetynlidjer als e« $u ^erftörett 
unb feine äfd>e in'* SRidjtS ju {treuen. S)te änjtrengung 
ier Sirbett, bie Ueberreijung feinet Sterben Ratten feine 
©djwermutlj nodj üermeljtt; längft forstete äur&e, ber 
mit ifjm jufammenwofjnte, einen fdjre(fiid)en Ausgang, 
©djon in feiner dngenb Ijatte Robert an £attucinaitonen 
gelitten. Sin einem Styrittage 1820 gab er bem and 9?om 
fdjetbenben ©djnefc mit mehreren greunben ba$ ©clcit. 
«I« bie ©efettfdjaft in ber 92ä^e be* SBajferfaßS t>on 
Serni frültftfitfte, entfernte fidj Robert ptöfctid) *on üjr. 
<£iner ber gxeunbe fudjte if)n überaß auf, nnb fanb tfyn 
enbtidj auf einem nafyen Reifen, bie äugen $um $immet 
erhoben: er glaubte ben ©efang ber Enget ju Ijören. 
„®e!)en©ie," rief er bem Sta^enben ju, „idj lomme balb 
wieber, tcf) bleibe jefct nodj bei ben Sngetn, ©eljen ©ie 
ntd|t f wie fle ftdj in ber 8uft wiegen ?" Sin trauriges 
<£reigntfj in feiner gamilie erfüllte ilpi überbieä mit einer 
9trt gefyenftifdjen fjurdjt: an einem unheilbaren £erjübet 
ieibenb, Ijatte ftdj fein »ruber Stlfrcb am 20. 2Kärj 
1825 mit einem SRafirmeffer ben £al$ abgefdjnitten. 
SQBic 2Kacbetlj t>or feinen Slugen ben SDotdj funletn ftefyt, 
mit bem er $)uncan erftedjen wirb, fo gaufeite feitbem 
in furchtbarem Silbe ber ©ebanfe beS ©etbftmorbS t>or 
SRobert'S ©eele. 3n SSenebig fyatte üjn biefe bämonifdje 
Serblenbung fo gewaltig erfaßt, um iljn nidjt wieber ju 
laffen; fte führte ben *ßinfel, ber „bie gifdjer" matte, 
ba$ 2Reffer, bat bie Figuren abfd)abte. SRidjt bie £rö* 
ftungeu ber SRetigion, obgleid) SRobert ein gläubiger $ro* 
ieftant war, nodj bie ©riefe ber greunbe unb ba8 Sßort 
be$ 33ruber$ Dermodjten bie« ftanfe £er$ wieber gefunb 
ju mad)en. 9Ran fprad) baöon, er foöe reifen, er fotte 
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lpiratijen: fdjtoeigenb ijörte er Gittern ju. ©ein 3KIb mar 
«nifl« 3 e ** tu SSenebtg auSgeftettt, e£ erfdpen eine bo«* 
fyafte Äritif, fle verbitterte iljn nodj mefyr. %m SRorgen 
be$ 20. SDt&rj 1835 brang fein ©ruber nodj einmal in 
tyn: er möge in einer Steife «ßerftreuung feiner SRelan* 
d^olie fudjen. „9hm gut", ertöieberte Siobert p(ögtidj r 
„fo reife tdj." ttnentfd)loffen ging er nodj einmal burd> 
ba« Zimmer, bann eitte er, Don einem nnttiberffcljftdjen 
orange getrieben, nadj feinem ätelier im ^ßalajjo ^Jifani: 
wie feinen Figuren, fo machte bort fein SReffer feinem 
2eben ein Snbe. Auf einer fteinen Sagunentnfel, ©t. 
ßljrijtopf), bie unter ber Dbljut ber SRöndje Don ©an 
SRidjele bi SKurano $um @otte«ader bient, ift fein©rab; 
fein Warnt lebt bei Sitten, toeldje bie Äunfl lieben unb 
ÜRitleib ijaben mit ben Seiben eine« SWenfdjenljerjen«. 
Stöbert'« ©tettung in ber mobernen SWalerei ift eine eigen* 
tljümfidje, er Ijat toeber einen Vorgänger nodj einen 9?adj» 
folger gehabt; fein ©treben, bie Sbealität SRafaer« unb 
^ßottfftn^ au$ ber ljtftorifd)en SKalerei in ba$ ©eure jn 
übertragen, erlofdj mit üjm, in biefem ©inn ftnb feine 
©über einzig, audj barum, n>eit feine beiben $aupt* 
fdjöpfungen: „bie ©djnitter" unb f ,bie Sfifdjer", nid)t nur 
im ungemeinen bie ©tymbote be$ 2eben$ unb beS £obe$ 
finb, fonbern toeit au« ifjnen fein tnbtoibuetteS ©djtcffal 
un$ entgegentritt. 

Die Arbeit fteuißet'S be gondle« über Robert'« Se* 
ben unb SBerfe, in ber gefdjidten Bearbeitung (Sbrnmtb 
£oUtx% ift ba« 9Rujfer einer Äünftterbtograpljie. £>!jne 
einfeitige Vorliebe erfennt fte bie ©djftädjen ÜjreS gelben, 
im 2ebm wie in feinen ©djöpfungen an, aber jugleidj er* 
Ijebt fie mit SBärme feine SJorjüge. Die genauere Äennt* 
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m§ bei ©egenftanbeS, eine öorurt^ettdfrcic 9(nfd)auung 
unb bie innige greunbfdjaft ju bem Unglütfltdjen jeidjnen 
biefe ©djrift au$. 2)ie Dielen Slufyfige au$ bem reidjett 
S3ricftt>cd)fel Stöberte machen ben Scfcr gum äugen» unb 
Ofjrenjeugen feines @efd)icf8, ttrir feljen in bie tieffte gälte 
btefeS armen ^ergenG. 93erurtljeilt ifnt nid)t gu Ijartj 
Dtetteidjt mußte, in ber für unQ ÜWenfdjen ewig unbegreif- 
lichen S&eltorbnung unb 33erfd)lingung Don Urfadje unb 
SBirfung, fo Diel (Slenb unb SBerjtoeiflung auf bie$ eine 
£erj getoftljt »erben, bamit e$ eud) bie n ©Knitter" ge* 
ben tonnte. 
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5er Sorjug bcr alten ©enremateret ift bie getnljeit 
unb ©auberleit Ujrer Ausführung; toeit übertoiegt faft in 
jebetn iljrer Silber bie £ed)nil unb bie funftoolle gortn 
ben 3tol)att. Oft ftnb e$ nur einzelne ©ehalten, bie fte 
barfteüt : eine «Sptfcenflöpplerin, eine alte fixem] Serburg 
(iebt bie 9Räbd)en in ioetßem 21tta$gett>anb, ©Ralfen bie 
SDiägbc, über bie ein greller Schein be$ £id)t$ fällt; bann 
erfd)einen Trompeter, 3lld)tynuften, lefenbe JRabbiner. Sr* 
weiter! ftd) ber Vorgang, fo bleibt er boeff in ben engften 
©renjen be$ alltäglichen KtbtnQ : ba ift ber SCr^t, ber eine 
Äranfe befugt; eine $ödf)in, bie SBtlbpret einfyanbelt ober 
einen Äeffel jufatnmenflitfen läßt; fartenftnetenbe ©otbaten, 
trunfene 33auern, bie ftdj fdfjlagen. Sil« nun, nad) bem 
©tittftanb faft jtoeier Safyrljunberte, bie beutfdfe SRalerei 
ftdj ttneber erljob unb neben ijjren großartigen fyiftorifdfjen 
SDarftettungen audf) nadf) (Stoffen au& bem Solföleben fudjte, 
mußte biefe Dürftigfeit unb Sefdjränftfyeit überttmnben 
toerben; in biefen formen ttmr ber 9?eidjtfjum ber 33c* 
jungen, bie unfere moberne ©efeßfdjaft erfüllen unb 
^ufammenljalten, nidjt nteljr auäjubrütfen. 3n bie ©eure* 
ntalerei fam ein notoefliftifdjer 3ug, bie ©eftalten unb bie 
$anblung be$ Silbe« Ratten eine Vergangenheit, eine 3u- 
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fünft. Die Ijottänbifdjen Weiftet liebten ba$ SD^ifdje unb 
^uftönblidje, bie unferigen ba8 3nbtoibuel)(e, ba8 Vorüber* 
geljenbe. Slber bleibt Üjnen aud) ber 9htljm einer freiem 
unb reidjern Srftnbung, fo fielen fte in ber funftootten 
SSeljanbtung be« (ginjetnen, in ber Äraft nnb bem ©tanj 
ber garbe meift hinter ben alten SKalern jurüd. 

9htr Siner ift nad) beiben ©etten Ijin gleid) Dottenbet: 
SubtmgÄnauS; „er ljat", bemerlt 9tnton ©pringer in feiner 
„®efd)idjte ber bilbenben Sfinfte im 19. Saljrfyunbert", „bte 
(Srrongenfdjaft tnobemer Silbung, bie poetifdje Srfinbung 
uidjt t>erfd)möljt, bamit aber ben SSorjug ber alten ©enre* 
materei, ben föeij be« SoloritS fcerhtüpft." S)a finau« 
mehrere 3aljre in $ari$ lebte, toaren nur wenige feiner 
frühem Silber einem großem beutfdjen "ißublifum belannt 
geworben; fo erregte bemt, als im $erbft 1862 fein ©e* 
mftlbe „Mai) ber laufe" in Serlin auSgefteüt nmrbe, ber 
Stoblid biefeS in feiner Sßeife, nadj ber ©ehe beS ©enti* 
mentalen unb £umorijttfd)en Ijin, untoergteidjlidjen Äunfftoer* 
feS bie größte Settmnberung unb ba8 größte Srftaunen. Die* 
fer Sav&tx, biefe 35ortrefflid)feit Ratten bie SBentgften er* 
toartet, bie 2Weißen Don einem „beutfdjen Silbe" tooljl !aum 
für möglidj gehalten, £ier toar fdjärfße unb fetnfte (S l)a* 
rafteriftif, ein poetifdjer £audj unb eine ttmnberbare färben* 
pradjt. 3)iefelbe Harmonie, bie auf einem leeren ®e* 
biete ber Äunft, in Sftafaet lebt, gefyt aud) befeelenb unb 
entgädenb burd) biefe ©djöpfung ; e8 ftnb Tautropfen, bie 
3U Diamanten geworben. 3 U tai öötäglidjen Sorfätten, 
ben fleinften unb geringften, fdjeint ber 9Raler ttrie abfielt* 
üdj (jinabgefüegen ju fein, }u einem „borgen nadj ber 
Äirmeß", $u einem Safdjenf pieter, ber in einer ©djenfe 
t>or ben ©auern feine Äunftftöde aufführt, $u £odföeiten 
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itnb laufen, um fie ju toerflftren, um ju jetgen, tteld)' 

ein @d)afc t>on ^oeftc unb äßafyrfcit in biefem fo wenig 

beamteten, fo gering gefdjäfeten unb ereigm§lofen Stbvx 

bed SJotfed ruf)t. 3f)m i(t nidfytd unbebeutenb, ju artnüdj 

für feine Seadjtung erfdjienen, mit bem Äuge ber Siebe 

tyat er ed angefdjaut, mit jenem äuge, bad burd) bie un* 

fdfyembarfie |)üfle ben golbenen Sern ju entbedfen Vermag; 

„3)em fc^(cd)teften Emg' an 51rt unb an Qelyaft, 
Setljt Siebe bennodf) Mnfefa unb ©eftalt." 

3)te ©emftlbe DonÄnaudfinb wie^auberfyieget, au$ be* 
nen bad tieffte ©emütlj bed beutf djen SJotfed un« auf djaut unb 
anfödjelt; auf Setylon fott ed ein Xfyxl geben, über bembe* 
ffänbig ein Regenbogen fdjwebt: fotd^* ein Regenbogen, in ben 
ljerrKd)ßen färben leudjtenb, ein ©tombol bed Stiebend unb 
^rieben unb Rulje in bie ©eele eine« 3eben firatylenb, 
fte^t über bem Silbe: „9iadj ber laufe". Äeine große, 
mächtig und anregenbe Gegebenheit gefyt ba toor, feine ®e* 
fialten treten &or und fjin, beren 9?ame allein fdjon ben 
SBieberljaß unfered £er$end wedft, ber ÜWaler Ijat nid)td 
getrau, biefe unbebeutenben $erf5n(id)feiten, bie ftdj nid)t 
über bie Waffe ergeben unb Don iljr unterfdjeiben, auf 
einen fyöfyercn *ß(afc ju fteffen, ald iljnen ©eburt unb S3it* 
bung angewiefen fjaben, unb bod), wie fpredjen fte ju und, 
wie lernen wir fte im erflen 33li<f liebgewinnen unb je 
länger wir fte bann betradjten, wie lefen wir iljr Sßefen, 
ifjre (Eigenheiten toon üjren 3ü$tn ab unb jutefct ftnb wir 
vertraut mit iljnen, ift ed und, a(d Ratten wtrOaljrc lu'n* 
burd) mit tfjnen jufammengelebt, geliebt unb gelitten. 2Bad 
wir je t)on ber ©titte, ber gfriebftdjfeit unb Rulje bed 
SanMebend getefen, felbfl erfahren, wad und mit füfjem 
3auber bewegte, aud bem „»icar t>on 2Bafefte(b", aud 
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-3e<m tyaul, au« fo bieten ©teilen bon „^ermann unb 
2)orotfjca" Ijerau«, in biefem Silbe ift e« wie ju einem 
glänjenben Ärtyftatt jufammengefdjoffen unb berbicfytet. 3n 
bem ©efüljt be« äßoijtbefyagen«, ba« auf ben ©efidfytem 
ott' feiner ©eftatten fid) Riegelt, in bem SBoljlfein, ba« 
nod) fein SBort für ben SluSbrutf ber greube gefunben, 
ober beffer, ba« nod) fein« geftattet, al« jene« leife „Sld)!" 
ba« ben Sippen untmttfürfid) entfdjtüpft, berftummt aud) 
ber 33etrad)ter. S)ie« ©djwetgen ber 93ewunberung fowoljt 
wie ber Sftüljrung, bie e« eqeugt, ift ber fd)önfte Shtfjm 
biefe« äd)ten $unftwerf«. ÜWit jwei ^Behauptungen pflegen 
bie ÜRaler ber Äritif gegenüber fertig ju fein: bie ÄritiE 
berftelje nid)t« bon ifyrer Äunjt unb wenn fie tabelt, ^affe 
fie bie ßunft. 3)ie tritif bie Äunft Raffen! Sie liebt 
fte Diel inbrünstiger, treuer unb wahrhaftiger, a(« jene, bie 
fidj für ifjre berufenen jünger ausgeben, unb bor bereu 
ljunbert unb aber ^unbert fdjledjten Silbern, fie, bie $ri* 
tif, bie waljre, bie ad)te Äunft, bie fiunft bon SRuben«, 
SRembranbt unb 9tut)«bae(, bie Äunjl bon Sorneliu« unb 
Äaulbad), bon Änau« unb £itbebranbt beftänbig bertfjcU 
bigen muß. 

„Maif ber Saufe" — eine bef Reiben eingerichtete 
Sauernftube tljut fid) bor un« auf, bie ^eilige ^anblung: 
ift bottjogen, „beim Äaffee" ftfcen bie Sleltern, bie ©rofc 
altern, bie Serwaubten, bie ©efdjwifter be« Säufüng«, ber 
Würbige ^rebiger, ber ba« $inb in feinen Slrmen fdjaufeft r 
beljaglidj unb gemütfjlid) jufammen, im £>intergrunb Ijat 
fid) eben bie £fyür geöffnet, ber ©onnenfcfyein blidtt ^erettr. 
unb mit iljm fömmt ein junge« gepufcte« ÜWäbcfyen mit 
einem 33Inmenfträu§d)en, ben Sflufling ju begrüßen. 93tu* 
men fdfymütfen ben breiten, mit einem weißen Judje be* 
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berften, in ber ÜRitte bcr ©tubc ftojenben Itfdj, bort fte^t 
ber angefdjnittene Suchen, Ijter bie Äaffeefanne mit bat 
buntbemalten Xaffen; bem jungen Sauer auf ber 3)anf 
im #intergrunbe iß bat ©ctrdnf ju l)et§, er fjat e$ üt 
bie Untertaffe gegoffen, wie er puflet! Unb bort am oberen 
Gnbe be$ Xtfdfö ber ®eijtßd)e, in fdjmarjcm ©etoanb, 
ein breite«, gutmütige«, freunblidje« ©eßdjt, leidjt flattert 
ba« fpärtid) gelodte ©retfen^aar barum, ber Sttüf, ben er 
auf ba« Äinb in feinen Srmen rieftet, ift fo eigen ge* 
mifdjt Don (Srnft unb tfreube, oon Hoffnung tote t)on 
33cf orgnift, geljt i\)m nidjt ein fttKcö ©ebet burd) bie ©tele, 
ba§ ©ott bieä junge Seben behüten unb ermatten möge? 
3)er ©roftoater, eine berbe Sauernnatur, blieft nur nm* 
gierig, tadjenb i()m über bie ©dmlter l)in auf ben neuen 
ßnfel: ber miß ftd) an biefem Xage wegen ber 3 u ^«f^ 
feine ©orge madjen, unb bie Heine ©djtoeßer beS lauf* 
lingS, bie neben bem Pfarrer auf ben Betyen ft^ ty*t 
nun gar feine ©ebanfen, fonbern legt in Skrrounberung 
über ba$ f^eft unb ba« gejmfcte äBicfeffinb ityre |)anb auf 
bie finie beS ©eiftlidjen. Sßätyrenb ber laufe tyaben bie 
©roßmutter unb ba$ öftere SKäbdjen an ityrer©eite rüfHg 
in ber Äüttye für bie SSewirttyung ber $eimfetyrenben ge* 
forgt, nun finb fte herbeigeeilt, um bodj audj ityren befrei« 
benen Ityeit an ber greftfreube in (Smpfang ju nehmen. 
Sieben ber ©roftmutter in einem, mit grünem B«*9 über* 
jogenen Setynftutyt ftfet bie junge SKutter in einem »eigen 
bleibe, m rofageblttmte« Untergeroanb fietyt barunter tyer* 
Dor, bie grüße tyat fte auf eine grufjbanf geftemmt, e$ ift 
ein jarte«, finnige«, faft burdjgeifttgte« ©etfdjt, ju jart für 
ben ftrei«, in bem fie lebt; fte lädjeft — unb wie biefe 
Sippen, biefe guten frommen äugen töctyetn! 9iodty ftnbbie 
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©puren be$ überjknbenen Seiben« üjren,3ügen aufgebrüdft, 
aber ftc iji bod) genefett unb fann fidj triebet mit ben 
ädrigen freuen. 2Bteber unb toieber fdjaut ber 33etrad)ter 
in bic« milbe, füge ©eftdjt, e« foftet iljm Ueberttrinbung, 
ftd) *>on üjm ab* unb beut $au$t>ater, einem nodj jugenb* 
licfyen 3ftanne, im langen SBauernroä, jujutoenben, ber 
gemädjtidj, ein Üödjterdjen im ©d)oo§, ba$ fein btonbe* 
Sotfenföpfdjen an feine 23ruft tefjnt, unb ju ber Sföutter 
l}inüberlaufd)t, nm aud) einen iljrer 23litfe ju erlangen, 
fein ©tütf Äudjen in ben Äaffee taucht, @anj . im 3Sor* 
grunbe Derje^rt mit fidjtßdjem Se^agen ein blonber SrauS* 
lopf, ein ftämmiger, ladjenber Heiner 23ube, toie if)n 9tu* 
ben« nidjt beffer gemalt Ijat, feinen Suchen unb fdjüfet 
mit ber anbern #anb öorforgtii) brei ober toierStyfel, bie 
er fo fefl an fidj prc§t f als toären fte iljm ttrirflidj an 
fein Heine« $erj gemadjfen. Sin alter Sauer, bie pfeife 
im SRunbe, unb ein junger Surfte, bie an ber Jfjür 
ftefyen, ein 2Räbd)en in rotier 3acfe unb grünem Sftocf, \>a$, 
bem 33efd)auer ben Städten jufejjrettb, auf ber S3anl am 
SEifc^e ftfct unb ben einen, Don einem toeifjen ©trumpf 
bebedften gfufj, ber £otjfd)ulj liegt an ber (Svbe, ein toenig 
heraufgezogen ijat unb mit ber $anb fafjt, ein bunter Sali, 
ein £of#ferbd)en auf ben Dielen tiegenb, fcoßenben \>a$ 
©emälbe. Unb nun betraute man jebe einzelne biefer 
giguren unb betounbere immer auf*« SJeue ben Äünftler, 
ber jebe fo eigen, fo tebenbig ju fdjitbern mußte. 2)a ift 
md)t ein 3»g tote ber anbere, nid)ts 3tu«geflügelte8 unb 
nidfyt« t>on jener auf anbern toielgerüljmten Silbern beftan» 
big ttrieberfeljrenben ©üpd)feit, bie man gutmütig mit 
bem 9?amen Äinblidjfeit unb (Sinfatt getauft, fonbern bie 
SBaljrljeit unb £reue ber Statur, burdj bie ©eelc bc$ 
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Äünftler« berftört. Änorbnung, ©eftaltung, ba« Sotorit, 
fo buftig unb fo leutyenb tote e* ift, Sitte* atfpnet bte- 
f elbe 3lnfpruc^«loftgfctt f alle« umgiebt ber &aubtx ber An* 
mutlj uub ber Sefdfyeibenfyeit. ffite feine gigur ftdj be* 
fonber« l>ert>orbrängt, fo tt>itt aud) feine garbe für ftdj 
glänzen unb bie anbere berbunfeln, überall madjt ftdj ba« 
fünftlerifdje Serjtönbniß, ba« feine ©efüljl für ba« 3Rafr 
fyaltenbe geltenb. ©anft unb jart fielen bte Sarbentöne 
in einanber, ba« tueige ©etoanb ber üRutter mit bem 
lila Sanbe, ba« tyr al« ©ürtet bient, Ijebt ftdj attein t>or 
feen anbern l)ert>or, um ben Surf beä Sefd)auer« gleich 
unmerflidj auf biefe ttcbürfjfte unb Itcben^roürbigfte ©eftatt 
be« ©emälbe« ju lenfen. Da« ©lud ifl ereigni§lo«, e« 
bulbet feine au«füljrlidje ©djilberung anb lüitt nur em* 
pfunben fein, ©o bleibt jebe Sefdjreibung toon biefem 
Silbe ttjeniger al« ber ©Ratten eine« ©Ratten«, benn bte 
gtguren, iljre ©eftdjter, bie ßompofttion ber©ru^e attein 
ntadjen feinen geringften 9?ct^ au«, ttrie fte burdj bie grar* 
ben (jarmonifd) toerbunben ftnb, toie fte in beren @lanj 
leben, toie au« beut allen eine ©timmung be« ^rieben«, 
ein rechte« geßtag«gefüfjl ftdj erjeugt, tt>ie e« in ^atjbn'« 
??rül)ling«*©t)nqrtjonie ftdj nid)t fdjöner unb begtüdtenber 
au^fprid^t, ba« fpottet jeglicher Sefdjreibung, ba« fann 
attein im Slnfdjauen be« Silbe« genoffen toerben. 

Srfd)ütternber ift ein anbere«, frühere« Sitb t>on Änau«: 
„Die ©pieler", im Seidiger ©tabtmufeum. DerSeljanb* 
tung fefjlt e« nodj an ©lätte, ber garbe an ©djmetj, 
aber bie fdjarfe ßljarafteriftif ber ©ejialten — brei auQ> 
gelernte Sagabunben unb ©{neler, bie einen Sauer betrügen, 
ben fein Äinb, ein SWftbdjen, umfonfi toon bem berfjäng* 
jtijftotten Sifdj jurttd ju jieijen ftd) müljt — jeigt fd)on 
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bie £anb, bic allein folc^e Figuren fdjaffen fonnte. gfreube 
unb ©onnenfdjein ftraljlt bagegen „ein IftnbltdjeS <Jeji" 

„(Sn länbtidjeS geft": eS flnb Säuern, bie an« beut 
alten Zi)ox il)re$ glecfenS auf eine SBatbtoiefe IjinauSjieljen, 
Äinber unb ©änfe tooran, barauf bie brci auffoielenben 
3Ruftfanten, ber Sßirtij mit bem 2Beinfa§ unb ber Man! 
geheuerten Äanne Don SWeffing; baljtnter 9Räbd>en unb 
Surfte, grauen unb SDtönner. 28ie ba8 jubelt, fingt unb 
lärmt! ©o täufdjenb ift ba8 SHlb gemalt, ba§ ber S3c* 
trauter glaubt, bie ^erfonen belegten fid) toirftid). Der 
fröfylidjfte ©onnenfdjein (ad)t über ber Sanbfdjaft; er 
lad)t und au$ ben ©ejtdjtern oder entgegen; ba$ ift eine 
redete, tolle, gottfetige greube, eine ganj anbere grreube 
alä auf einem D^ernfyauSbaß unb in einem £ofconcert. 
Sßenn man ein 33ilb Don ÄnauS fieljt, glaubt man ein 
Äa^itcl bon 2)orif ©terne ju lefen; ba fte^t jener nmnber* 
bare@eniu$, ben bie ©entimalität — bie gute, bietoafyre, 
mtf)t bie nachgemalte au8 ben Romanen toon englifdjen 
©ouüernanten — unb ber §umor erjeugt; er lödjelt unb 
er meint jugteidj. 2luf biefem Silbe §errfd)t inbeffen bie 
$röl)lid)feit ; felbfi ber SKann, ber fid) auf Ärücfen au« 
Um Zf)ox fdjleppt, unb ba« fjagere SSettlerfinb an feiner 
(Seite wollen tyeute bie ftreube unb ben ©onnenfcfyetn ge* 
nteften. ©o toeit unb buftenb liegt bie SBett bor iljnen, 
fo fommergrün! 2tn bem alten grauen SRauertoerf llettern 
(iptyu unb ©djtingpflanaen empor; ber fteinerne ©eilige, 
ber barauf fteijt, grüßt ernft hinunter, ßuftig fielen bie 
2Wuft!anten, ber eine ben 33afj, ber anbere bie ©eige; ein 
junger Surfte, ein gefunfeneS unb bekommene« ©enie, 
im Salabrefer^ut unb $erfdjof[enett ©ammtrod bläfi bie 
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gtöte. SSefjäbiger unb ftottlidjer fdjaut ber 2Birtt) au«, 
ein Dorfbacdjn«, unb bcr Keine dünge, fein 6rftgeborner r 
ber bnnt ljerau«gepufct ntbtn iljm lauft, bcr glaubt nun 
gar, bie ganje 2Beti gehöre iljm, fo luftig fdjreit er, fo 
weit Ijat er feine Keinen Arme geöffnet. Sßoljin ba$ 
äuge blidft, überall trifft e$ auf djarafterifttfdje, lebend 
tootte ©eftalten. 9?ie überfdjreiten fie bei aU ityrer -Derb* 
^eit unb Stotfirlufyfeit bie ®renje be$ ©dfönen unb arten 
in bie ßarricatur and, bie, um be$ Erfolge« fidjer ju fein, 
bie SBafjrijeit übertreibt, «n bem üRa§t)oüen wirb ftet* 
ber edjte Äünftter erlannt; bie« ift ber 9iet$, ben Subwig 
Änau« auf jebe« feinere (Smpfmben ausübt, ge^lt auefy 
feinem neueften SBerfe ber feeltfdje 3ug be« Silbe« „9^4 
ber Saufe", bor attem eine ©cflalt wie bort bie äRutter, 
biefe Itebficfye Sföabonna be« 3)orf«, e« war, bie fo fd)ön 
ben 9Ätttetyunft be« ®anjen abgab, fo lebt in bem „8änb* 
lid)en geft" bodj eine §eiterfeit, bie un« anlftd)ett wie 
^ßftngftfreube. 
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Darf td) ben tarnen bcr beiben großen ©enremater, 
SRobert unb SnauS, ben eine« brüten, faß nodj unbefannten 
ÄfinfHerS anreihen, ber tfynen frei(id) nur „toie ber 3tö>renfefer 
bem ©dritter" folgt? 

<£$ ift SS. ©trtyotttffy and Danjtg, beffen ©gen* 
tljflmtidjleit in ber ©arfiefiung unb SBiebergabe be£ 
Solfleben« ber norbflatrifcfyen ©tämme beruht. SSBic 
Robert'« 2anb Italien, bie ©eftatten t)on Subttug 
ÄnauS beutfd)e äRenfdjen ftnb, fo toertoeilt ©tri)ott>$h) mit 
Vorliebe an ben Ufern ber 2Betd)fet unb bei iljren 33ett)o^ 
nem. ®a« eine feiner Silber: „SUffcn «t ber SBeicfyfet 
bei S)anjtg", in poetifdjer Stimmung, in bem Shtft, ber 
barübet (pntyaudjt, ba« feelenfcoKfte unb borjttgtidjfie, ruft 
unnrifttürlidj bie (Erinnerung an Seopolb Stöbert »adj. 
3)ag man bodj feine „©djnitter" neben ba$ 93ilb ©trtj* 
otoStyS Rängen fönnte. 9Hdjt nur ber ©egenßanb, aucr) 
bie (Stnpfmbung beiber ©emftlbe, ber ©rijt, in bem fte 
empfangen würben, bezeugt eine gettnffe Söaljfoertüattbtfdjaft 
beiber 2»aler. Iritt un« bei Seopolb Stöbert «ßeS plafti- 
fdjer, in ibealer ©djönljeit unb £ettigfeit entgegen, fo ent* 
fprid)t bie$ bem SBefen unb ber Statur be$ italienifdjen 
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Colfe« eben f o gut, tote ba« £(>arafterijHfdje, *ßljantaftifd)e, 
ba« Stötnmernbe auf ©trtjotoSfy'S Silbe an« bet innerfien 
(£igentljümlid)feit bet norbflabifdjen ©tämme gcfd^öpft ifh 
SBic Hingt bei tfym auQ bem breiteren hervortreten ber 
S?anbfdjaft, au« ber abenblidjen ©tittc nnb Seleudjtung, 
Oon bem langfam jttnfdjen ntebrigen Ufern baljinraufdjenben 
SBaffcr be« ©trom« ba« fd)tt>ermüttjige flaoifdje Solf«lieb 
mit feiner Anlehnung <m bie Sanbfdjaft, an bie geliebten 
Saunte ber SBeiben unb £inben und an. 2>a« toerbäm* 
tnert fo fanft, ba« tönt fo leife unb füg au«. SDie flaoifdjen 
ttrie bie celtifdfyen Stämme beftfcen biefelbe toilbe gfreube unb 
Jrunfenfjeit, benft an irifdje ober ruf jtfdje Sauemljodjjeiten, 
unb jugtrid) bie tieffte äÄelandjolte. dn biefent äugenbluf 
ein ätuflobern, al« toottten fie bie äBelt Verbrennen, unb int 
näd$en ein ftitte«, brütenbe« in jtd) Serftnlen. Seibe 
©eitcn be« $olf«djarafter« &etgt ba« Silb ©tr^ott^'«. 
©eljt ba Im!« Dom Breuer, barauf unb barum 
ba« Äbenbbrob bereitet toirb, ben jertumßten Sitten, 
mit ber Sioline, mit ben gtngern flimmert er in iljreu 
©aiten, ben ©etger baneben, beibe aufftrietenb, liegenb ber 
eine, fteljenb ber anbete: jefct Hingt e« geßenb unb raulj, 
tote ba« Slnfltngen oon Srannttoeingtäfem, jefct lieber 
milb unb fyolb, toi? ein Sieb, ba« bie Äofafenmäbd)en fut* 
gen. Untrer bie toeite gladjlanbfdjaft, äbenbbäntmerung, 
9Äonbe«aufgang in ber £eit be« £od)fommer«. Sin blaue« 
Sanb in bielfadjer SBinbung jieljt bie äßetc^fct fyin, im 
£intergrunbe Derfdjttrimmen in Äbenbbuft bie fernen Ufer 
mit tyren Säumen. Sorn ift ba« ©eftabe mit ©etreibe* 
Raufen, bie miet^enartig aufgetürmt ftnb, bebedt. §ier 
unb bort bemerft man eine Deffnung in üjnen, au^ ber 
ein fluger, oerfdjmifcter, flaoifdjer Äopf Ijeroorgudt. Stöljet 



299 

tocm SBaffer ju liegen Ääljne, ^oljpflötfe, ©trtde; bte 

<$efettfd)aft ber „Söffen" — Arbeiter nnb Slrbeiterinnen, 

bie ba« ©etreibe mälzen unb ben Sfafj fjinabfdjiffen — 

fifeen im Sorbergrunbe um iljr Seuet unb fyordjen ber 

SWuftl gu. „2Benn bie 3Kuftf ber 2kbt Sprung ift" : 

ftnnenb, at$ bäcffte fte einen äjjnltdjen ©ebanfen fifct bort 

auf bem 33rett, ba« über gtoei ^flöde gelegt ift, eine 

jugenblidje, fdjlanfe SKäbdjengeftalt in einem »eigen 9tocf 

mit ber rotten SBüfce neben einem älteren 2Kann; bidjt 

Dor ben ©atben, bod) fo, baß er iljr in'« Stuge fefyen 

famt, liegt ein jüngerer in blauem, mit ©djafpelj befefcten 

9tod fyalb auägeftredt, weiterhin bie äKufrfantengruppe 

unb Slnbere, bie lauften, bie ba fommen unb gefyen. Sine 

3btyfle in ftaxbtn — man atfymet gleidjfam ben 3)uft be« 

SlbenbS, ben 2Binb, ber com fjluffc l)etüberftreid)t. 3)ie 

Suft ift f o toeidj, wie bie Jone, bie toon ber ©eige Hingen. 

33ießeid)t wäre eine tiefere unb bebeutenbere SSe^anblung 

be$ £errain« ju tüünfdjen, bamit bie mittlere ©ruppe fidj 

nod) met)r unb fd)ärfer atyobt. aber ben Sinbrud be« 

©an$en, ba« ©efüfyt ber 9iul)e, be« Sßoljlfein«, mit jener 

leisten äWifdjung toon ©djroermutfy, welche bie Stämme* 

rung immer mit fid) ju führen pflegt, tt>trb burdj biefen 

äRanget wenig beeinträchtigt. 3 U utädjttg rebet ein fee* 

lifdje« ömpfmben au« btefem Silbe, at« ba§ man e« falt 

unb unergriffen betrauten fönnte. ®a« wäre ja ein 

Jjä§lid)e« Slmt ber Ärtttf, wenn fte un« bie Sreube unb 

ben ©enufj an einem woljlgelungcnen SBerfe verböte unb 

un$ burd> bie ^ufbeefung {leiner geltet jwingqt wollte, 

über unfere Sewunberung ju errötfjen. SBenn wir Dorn 

Äünfiler bie Äunft, fo barf er üon un« dn empfängliches 

$erj unb ein offene« äuge forbern. ©trtyotüfy , 3 „Söffen" 
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fabelt biefwt beffcdjenben 9tetj, e$ ift SRetobte bann — 
in btr £anbfd)aft, ben ©eftalten, tote in btr müben 33e* 
leudjtung. 

3»ei anbete ©emalbe be$ SKetfterS: „©cene auf ber 
^ßrqeraMa" unb „ber Keine ftobafifdje Shraljtbrobtr" fom* 
nien biefem ntdjt glridf>. auf bem jtoeiten — ber natio» 
na(e flatoifd^e Xt)pu$ ift in bem Knaben, ber mit feinem 
brettfr&ntyigen $ut auf bem Sopfe an ber SDtauer fifct 
unb eine braune Äanne mit Sftafyt umflicht, urieber öor* 
trefftid) auSgebrücft — ftefyt bie ©roße ber ftigitrot, Sin* 
ber unb eine äRagb flauen ber Arbeit $u, in einem un* 
toerfennbaren 2Wtf^erfyältmß ju bem bargeffcettten ©egen* 
ftanbe. 6$ tft gefagt ttorben: »man foße ben ä^nfdjmerj 
nid)t in £eben*grdf?e malen/' bieS ©ebot gilt and) fyter. 
Sßeber bie £anblung nodj bie ©eftalten ftnb bebeutfam 
genug, um in biefer ©röße t)or uu$ ^Rechtfertigung gu 
finben. Unb ber Ounge fetbft — fifct bort, auf bem Silbe „auf 
ber ^ßrqerabfa," bie güfje untereinanber gefdjlagen, mdjt fein 
älterer «ruber unb foiett bie ftibel? 2)a« ift berfelbe 
braune 9to<f, baffelbe liftige, toerfdjlagene ®efid)t mit ben 
fd)tt>ar$en paaren barum. 9fur blieft ber £)raljtbinber 
fmblidjer, ber ©eiger fyat einen faunifdjen 3(u$brutf, ber 
untere, jurüdtretenbe £(jeil feine« ®eftd)t$ toerjtärft biefen 
tüfternen 3ug nod) weljr. 3)cr £intergrunb ift burd) bie 
©etreibemietljen eingefdfyloffen, in einiger Entfernung ragen 
ein ^ßaar Säume auf. 2>a$ ©anje entbehrt ber Sßeite 
unb ^teifyeit, bie bem gliffenbilbe eine fo eigentümliche 
Setonung beriefen. S)rei äd)t flatoifdje Agaren [tob im 
SBorbergrunbe einanber gegenüber. -3n ber äftitte fteljt 
mit ftnnenbem tfädjeln eine grauengeftalt, auf ben Strm, 
n fte auf einen Raufen ©etreibe ftüfct, lefptt fie ben 
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£opf, ba$ n>et§e Zndj umrahmt tfyr tnttbe^, bräunliche« 
@eftd)t, in ber freien $anb ijält fic eine 9tofe; linfö iljr 
$ur ©eite ftfct ber giebler, red)t$ liegt anf einer grauen 
2)ecfe ein SBeib, tooßbuftg, mit breitem, ntdjt unfdjönem 
aber letfem ©eftdjtf faft Ijerauäforbernb tadjt fte bem 
SKnfxfanten ju. ©ie trägt bie 5Kationaltrad)t, ein ttjeiß- 
toottige« tteib, bie ro% SKüfee, einetette um ben £al& 
£)ie Sftofyfjett be$ polntfdjen ©tammeS, bie begeljrtidje ©tun* 
li^fcit tft bief em Stettin ju f djarf unb fjäpd) aufgeprägt : 
es Ijat feine Originalität, aber eine abftofjenbe. üRit bem 
Siebter !ann man fidj eljer toerföljnen; ba$ fte^tüc^e 93c- 
tyagen, mit htm er feine ®eige ftreidjt, ba$ 3i9 cuncr ^ a f* e 
an ilpn, ba$ Abenteuerliche abeln in etwa« fein Sßefen. 
(Singe ber £totd ber $unft nidjt toeiter als bis jur 
•ftadjbilbung beä GEfyarafteriftifcfyen, !5nnte man gegen ba$ 
33ilb nichts eintoenben, aber ber Sföaler fetbft jeigt un8, 
baß er barüber IjinauS bie Ijödjjfe Äunfi in bie SSerflärung 
be$ ©egebenen ^um Sbealen, in bie Vertiefung ber einjel* 
nen üorüberfüefyenben ©rfdjeinung ju einem allgemeinen 
unb Sauemben fefct. 3)urdj bie Sefeudjtung, bie tanb« 
fdjafttidje Umgebung toerflärte er bie arbeit unb baS Ser* 
gnügen, ba8 £eben ber „Sliffen" jur 3btylle, in feinen 
„9$olnifd)en 3uben in ber ©tjnagoge" eröffnet er un$ einen 
(Sinbtid in bie ©eele be$ OubentljumS. 

2Bte fdjilbere id) nur ben (Sinbrutf biefe« 93ilbe8? 
<£« ift jugteid) feierlich unb ärmtid), e$ ergreift burd) bie 
allen ©eftd)tern aufgeprägte Slnbadjt, bie man nodj tiefer 
unb leibenfdjaftlidjer bei benen tjermutfjet, bie mit ben 
toeifjtoottenen, blaußreiftgen ©ebettüdjern ben fiopf t>er^üdt 
tyaben, unb babei biefe SJcrfommenljeit, bie au« bem 3er» 
riffenen Sfocfe be$ einen am ©oben ftyenben Knaben fandet. 
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3n her SJanb ber Synagoge befmben fidj $toei grüner* 
ljängte Senftcr, ton boten ba« eine gan$ ftdjtbar ijt, n>ö^ 
renb ba« anbete im $intergrunbe rae^t berfdfptünbet. £odj 
oben, neben bem genfler, Ijängt an ber SBanb eine Seudjte. 
Unter ber ©efefceStafel anf einem SEtf^e fteijt ba$ fupferne 
üffiafdjgefäß, einer ber Xnbädjtigen, ber eben (eine SBafdjung 
r«errid)tet tyat, lieft toornübergeneigt and einem Shtdje bie 
©ebetsformel. hinten, an bem anbern §enfier, fd)lägt 
in retigiöfer, [eibenfdjaftKdjer (Srtafe ein Ruberer mit ber 
£anb an bie 2Rauer, im Sorbergrunbe t>ettt>eift ba« ®t* 
br&nge ber Setenben. Sin alter 3nbe, toeigbärtig, eine 
^ßetynäfee auf bem Äopf, faßt junäcfyji in'« Sluge, er giebt 
gleid)fam ben Ion be$ ©anjen an — Bei attem @rnft r 
ber fteierfidjfeit ber $>anbfang erfdjetnt ba ein ptjantafti* 
fdje«, groteSfe« ölement, ba« fcon iljm ftd) ju ben Uebri* 
gen fortfefet unb jene unbefdjreiblidje ©timmung be$ SBwi* 
berufen unb bod) Sebeutfamen, be« fomtfdj SJüfjrenben 
in bem Sefdjauer (jertoorruft. Sin« ber ©djaar ber an* 
bem ftnb nur brei ober trier Äöpfe redjt erfennbar, jeber 
t)on anberem unb bennod) alte öon bemfetben nationalen 
©dfynitt SRadj biefer Seite Ijin gehören bie beiben fifcenbett 
Änaben, bie mit einanber bebattiren, redjt« im Sorgrunbe, 
ju ben t»orjügttd)ftett ©eftatten be« äWater«. 2>er t>or* 
berfte finabe, toenn nur feine Seine eine beffere ©teöunj 
Ratten! fjat ein frifdje«, fedc« ©eftdjt, ber anbere mit feU 
neu teid)t röttyttdjen paaren bütft fanfter unb liftiger, mit 
bem 2tu«brud be« toerbenben — man beute e« nidjt übet 
— jttbifdr)cn Kaufmann«. Unb in tt>eldr)c Farben iji Sffle« 
getaudjt! £>ie« lichte ©rün, ba« SBeifjgtau — baatmfdjen 
bie bunlelbtauen ©treifen, braun unb fdjtt>är$fid)e £öue 
*»en bem Silbe öorljertfdjenb eine gebämpfte ^eUtgfeit 
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unb fcfyßefjen in üjrer (gtnfadfyfjeit bod) jebc Derlefcenbe 
93untl)eit au$. ÄÜeS £arte unb ®reüe, nadf) einem t>ir* 
tuofen garbeneffect $afd)enbe, tooju ber SSorttmrf fo tuet 
©elegenljeit unb ba$ 93orbitb eine« fo untoergfeidjfidjen 
ÜRetfterä tote SRembranbt bot, Ijat ber äRater in toeifet 
©elbji&efdjrftnfung, feinfühlig toermieben. ®afür jauberte 
et in biefe ©eflatten^ unb um fie fjer ein eigenes Sidjt, 
man fteijt e$ nid)t unb bod) teuftet e$, ein äRärdfjenljaf* 
te8, fyatb a\t$ bem alten £eftament, Ijatb au« bem £af* 
mub, fdjtoebt barüber Ijin unb bodj bleiben mir auf feftem 
Soben — auf toeftfyem 93oben! auf bem einer armen poU 
nifdfyen Synagoge. SRefymt biefen 2Kenfd)en il)re ®tbtt* 
tüdjer, ben ßrnft Dom Hnttifc unb tl)r Ijabt „©djadjer» 
juben", äRänner, bte mit bem SBaarenfatf auf bem SJüdfen 
ba$ Sanb burd)jiefjen unb in ben Dörfern ^auftren : bie$ ift 
bie eine ©eite, aber tmeberum fteigen bei ifjrem Slnbüdf 
alte Erinnerungen in eud) auf, öom $ajfal)feft, a($ fie 
Slegtjpten t>erttcgen r fcon ifyrer äBüftentoanberung, ben 
Jahnen Jtatrib'S, bie alte £arfe Ringt, bte £arfe, bie 
an ben Seiben Sab^Ion'« Ijing — unb baatmfdjen fiebert 
unb plaubert in „jübifd)em £>eutfd|" bie ^rinjefftn ©ab* 
batf), baS broüige @efd)öpf $einrid) feine'S. 



